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Bauen und Sprechen sind der Zeit unterworfen. Wenn Zeit über sie hin-
weggegangen ist, werden sie zu Zeichen. Und die Gegenwart muss sich 
fragen, wie sie mit diesen Zeichen umgehen will: als Vorboten ihres eige-
nen Vergehens oder als Feinden ihrer momentanen Befindlichkeit.

Bauten, die vorgeben, die Zeiten überdauern und der Ewigkeit nahe sein 
zu können, sind Verwirklichungen eines utopisch-neuzeitlichen Traumes. 
Alterslose Perfektion fasziniert, aber sie ist nicht der Inbegriff des Mensch-
lichen. Menschen sind auf das Unfertige ausgelegt, es steht für Vergäng-
lichkeit, aber auch für Heimat und Nähe. Das Vergängliche bewegt mehr 
als das immer-Gleiche; es kann im Geist neue Projekte erzeugen, neue 
und andere Bauten, keine Kopien der alten. Doch es muss nicht immer so 
kommen. 
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"An Vergangenheit besteht ein großer Bedarf.  
Je mehr man davon hat, desto länger lebt man."

                                         Matt Dekkers

Das Bauen und das Sprechen sind im-
mer gegen die Zeit gerichtet. Selbst-
verständlich heißt das nicht, dass zwi-
schen ihnen eine Harmonie herrscht. 
Das Sprechen dient nicht selten dazu, 
Bauten zu zerstören, und das Bauen 
kann Enzyklopädien der Sprache er-
setzen. Bei aller Konkurrenz sind bei-
de Akte Versuche, der Zeit zu entrin-
nen oder zumindest ihrem unerbitt-
lichen Verlauf etwas abzuringen, sei-
en es Gebäude, Denkmäler, Pfosten, 
seien es Sätze, Wörter oder Bücher. 
Architektonische und sprachliche 
Schöpfungen lassen sich eine Zeitlang 
vom Strom der Zeit tragen, um dann 
als Spuren und Abdrücke zurückzu-
bleiben. "Gegen die Zeit gerichtet" be-
deutet somit zunächst eine Nutzung 
der zeitlichen Energien, doch am Ende 
bleibt nur ein Zeichen übrig: eine Zei-
chenzeit. Es wäre also besser zu sagen: 
Bauen und Sprechen sind nicht ge-
gen die Zeit gerichtet, sondern kom-
men ihr irgendwann nicht mehr nach 
und hinterlassen Zeichen. Diese Zei-
chen richten sich gegen die jeweilige 
Gegenwart. Und die Gegenwart muss 
sich fragen, wie sie mit diesen Zeichen 
umgehen will: als Vorboten ihres eige-
nen Vergehens oder als Feinden ihrer 
momentanen Befindlichkeit.

Leipziger Zeichensprache:  
Hoch hinaus

Türme waren in der Menschheitsge-
schichte immer Symbole von Einigung 
und Herrschaft - ob nun auf Staaten 
bezogen oder auf das Ich - denn auch 
Dichter und Denker pflegten gerne 
in Türmen zu wohnen oder sie gar zu 
bauen - man denke an Yeats, Rilke, Ro-
binson Jeffers oder C.G. Jung. Leipzig 
baute von 1968-1972 nach Plänen des 
Architekten Hermann Henselmann ei-
nen Universitätsturm, der in mancher 
Hinsicht Aussagen zur Einigkeit mach-
te. Henselmann war ein Stararchitekt 
der DDR, der in Jena und Berlin wei-
tere Turmhochhäuser bauen sollte. 
1968 wurde in einem heute als barba-
rischer Akt bezeichnetem Vorgang die 
Universitätskirche St. Pauli in die Luft 
gesprengt. Damit wollte die SED die 
Macht der Kirche in den Köpfen bre-

chen - in dieser Hinsicht war Ulbricht 
ein 68er. An Stelle der alten Unigebäu-
de kamen ein moderner Verwaltungs-
bau und ein Hochhaus, das ursprüng-
lich in Rostock gebaut werden sollte. 
Bei Fertigstellung war es mit seinen 
155 m das höchste profane Gebäude 
Deutschlands. Darin steckte Anspruch 
und der wurde von der Karl-Marx-Uni-
versität getragen: die geistige Schmiede 
des Sozialismus zu sein. Heute ist das 
Unihochhaus noch das höchste Gebäu-
de Leipzigs: so klein ist der Bezugsrah-
men für den Rekord geworden. Es war 
nicht nur hoch, es sollte auch Symbol-
kraft ausstrahlen. Henselmann bau-
te es in Form eines offenen Buches, so 
als solle man in diesem Gebäude etwas 
lesen. Ich erinnere mich noch an die 
Auszugsparty 1998, als die alten Geis-
ter mit einem riesigen Schlagzeuglärm 
aus dem Gebäude getrommelt wurden. 
Das hatte schamanistische Qualität. 
Bis 1998 hieß es Weisheitszahn oder 
Unihochhaus, manchmal auch Pro-
fessoren-Rampe, heute ist es halb ang-
lisiert wie der JenTower von Jena und 
heißt City-Hochhaus. In den 1990ern 
wurde es verkauft, heute wird es von 
einem amerikanischem Unternehmen 
unter anderem an den MDR vermie-
tet. Inzwischen ist es rundum erneuert 
und mit Naturstein verkleidet worden.

Von 1993 bis 1998 durfte ich in diesem 
Haus arbeiten. Es ragte für mich wie in 
eine andere Dimension hinein, es war 
nicht nur Raum, sondern auch Zeit. 
Zwanzig Jahre DDR hatten sich in dem 
Gebäude eingenistet, man konnte sie 
förmlich riechen. Einige Wände hat-
ten Füllungen, die durch braune Plas-
tikschichten abgedeckt waren. Wenn 
diese Risse hatten, so strömte ein Ge-
ruch des alten Systems in die Gegen-
wart hinein, als versuchten die Dinge, 
über die ihnen bemessene Zeit hinaus 
in andere Räume einzudringen. Die 
Vergangenheit war präsent in Schub-
laden, Briefköpfen, Stempeln, aber 
auch in der geordneten und getürm-
ten Struktur des Hauses. Nicht anders 
als der Kapitalismus - heute stehen 
die höchsten Bauten Deutschlands in 
Frankfurt und gehören den Banken - 
wollte sich auch der Sozialismus verti-
kal in die Geschichte bringen: wer die 
Schwerkraft am besten überwindet, 
hinterlässt das größte Zeichen. In der 
Horizontale lässt sich die Zeit weniger 
gut symbolisch beherrschen, denn im 
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mel erfasst werden kann. Auch hierin 
zeigt er sein religiöses Fundament, 
das eher Firmament zu heißen hät-
te. Wenn ich auf dem Südfriedhof die 
Reihen der Gräber von Antifaschisten 
und Kommunisten sehe und dazu ent-
sprechende Denkmäler, so wundert 
mich immer, dass eine Ideologie, die 
so sehr auf den Materialismus pocht, 
über den Tod hinaus wirken will, ei-
nem unbekannten Glauben zuliebe, 
den man vorerst Atheismus nennen 
muss. Der wahre Materialismus kann 
nichts anderes als totaler Nihilismus 
und Zynismus sein. Woher die Huma-
nität auf den Fahnen des Sozialismus? 
Woher nimmt er seine Letztbegrün-
dung, wenn nicht als säkularisier-
tes Christentum? Inzwischen ist das 
Hochhaus übernommen worden, die 
Ideologie ist tot, das Haus lebt unter 
neuem Gewand weiter. Woraus her-
vorgeht, dass materielle Gebilde Ge-

Karl-Marx-Platz, Universi-
tätshochhaus und "Neues Ge-
wandhaus" (ganz links). Sep-
tember 1982.  
(Foto: Waltraud Grubitzsch 
(geb. Raphael). Quelle: Bundes-
archiv Bild 183-1982-0905-103).

Ausdehnen von Fläche ist die Natur 
einfach besser, in Sachen Wüste, Meer 
und Steppe lässt sie sich nicht beleh-
ren. Allerdings ist sie uns auch in der 
Vertikale noch voraus: Türme, die den 
Mount Everest übersteigen, sind noch 
nicht geschaffen, immerhin aber Satel-
liten, Raumsonden und Raketen, die 
weit darüber hinaus gehen. 

Die Vertikale - der Turm, ob Kirche 
oder Wohnhaus - ist ein Fingerzeig, 
Symbol für das Zeigen selbst, das ein 
menschliches Signum ist. Mit dem 
Zeigen wird Intention sichtbar: so soll 
es sein, das will ich haben. So beginnt 
das Zählen und Messen von Dingen 
und Zeitabständen. Mit dem Leipzi-
ger Hochhaus zeigt der Sozialismus 
auf den Himmel und misst seine Zu-
kunft. Er stellt seinen Anspruch auf 
ein menschliches Allgemeinerbe, das 
so allgemein ist, dass es nur vom Him-

Augustusplatz, "City-Hoch-
haus" und Neubau des Uni-
versitäts-Hauptgebäudes. 
Juni 2010.  
(Foto: Stahlbauer. Quelle: flickr).
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1974 hatte man an der Stelle, wo einst 
die Universitätskirche stand, die-
ses riesige Bronzerelief mit dem Titel 
"Aufbruch" installiert (14 m x 7 m, 33 t, 
geschaffen von Rolf Kuhrt, Frank Rud-
digkeit, Klaus Schwabe). Ging man zu 
den Verwaltern der Universität, muss-
te man dieses Objekt unterqueren und 
man fühlte förmlich die Veränderung 
der Gedanken. Das Relief "Aufbruch" 
wurde 2006 demontiert, ohne dass 
das Gebäude kollabiert wäre. Aber das 
Gebäude steht nun tatsächlich nicht 
mehr. Das Relief zersägte man in drei 
Teile und baute es 2008 wieder auf, et-
was außerhalb des Zentrums, vor der 
Deutschen Hochschule für Körper-
kultur (DHfK), einst Schmiede der 
DDR-Goldmedaillen. Es gab Wider-
stand auch gegen diesen Versuch, Ge-
schichte zu erinnern. An der Dauer 
einer Skulptur, die für ein Gebäude 
und eine Weltanschauung steht, rie-
ben sich die Geister und man kann sie 
gleichsam politisch verorten nach der 
Art und Weise, wie sie mit diesem Un-
getüm umgegangen wären. Die einen 
wollten es verschrotten, andere gleich 
neben der Universität wieder aufstel-
len (natürlich mit einem informati-
ven Mäntelchen), eine Schlossbesitze-
rin hätte es gerne in ihrem Park stehen 
gehabt. Die Universität entschied sich 
für einen Kompromiss: keine Ver-

häuse für alles Mögliche sein können, 
und damit sichern sie sich ihre Le-
bensdauer auf einige Generationen.

Wenn bei Marx der "Überbau" - ge-
meint ist damit alles Geistige und 
Kulturelle - als sekundär gilt, dann er-
weist sich an solchen Vorgängen, dass 
es doch ganz anders ist. Ein ganz rea-
ler Überbau, der Kopf von Marx näm-
lich, hat fast vierzig Jahre lang das Ge-
bäude der Universitätsverwaltung am 
Augustusplatz "getragen". Und ein 
weiterer Überbau kam hinzu: Jah-
relang hat man gezögert, die riesige 
Skulptur über dem Eingangsportal, 
die eine Symbiose aus Marx, Lenin 
und Proletariern zeigte, abzureißen, 
in der Furcht, das gesamte Haus kön-
ne einstürzen. Franz Häuser, Rektor 
der Universität seit 2003, hat das ge-
glaubt und dies auch der Öffentlich-
keit mitgeteilt - sehr zum Unmut des 
Leipziger Schriftstellers Erich Loest. 
Später stellte sich die Geschichte als 
Legende heraus; der Rektor musste er 
seinen Irrtum eingestehen. Die Sta-
tik des Baus hatte nichts mit der gro-
ßen Skulptur zu tun. Eine bloße Ge-
schichte hatte dafür gesorgt, dass sich 
ein Gebäude länger hielt als es sollte. 
Aus dieser Geschichte wurde eine Art 
Tabu, das heute eben die Form einer 
urban legend annehmen kann.

"Aufbruch". Relief am Haupt-
gebäude der ehemaligen 
Karl-Marx-Universität am Ort 
seiner ursprünglichen Auf-
stellung. März 2006  
(Foto: Schockwellenreiter. 
Quelle: flickr).
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nichtung von historischen Zeichen, 
aber Entschärfung ihrer Wirkung 
durch Deplazierung und Information. 
Symbole sind Bomben ähnlich, auf die 
man bei Ausgrabungen stößt.

Die Trümmer der Unikirche wurden 
1968 in den Etzoldschen Sandgruben 
abgeladen, etwa 4 km südlich vom Zen-
trum, in der Nähe des Völkerschlacht-
denkmals. Dort soll nun etwa zeitgleich 
mit der neuen Universitätskirche eine 
Gedenkstätte eingerichtet werden: Ste-
len und Stufen, ein Aussichtspunkt und 
ein interaktiver Klangteppich, den der 
sächsische Tonkünstler Erwin Stache 
vorbereitet hat. Vermutlich werden die 
Klänge an den Einsturz der Kirche er-
innern. Das neue Paulinum am Augus-
tusplatz, das wahrscheinlich 2011 fer-
tiggestellt sein wird, wurde nach Plä-
nen des niederländischen Architekten 
Erick van Egeraat gebaut. Nach dessen 
Insolvenz dient er weiter als Berater bei 
der Fertigstellung. Der Bau stellt einen 
Kompromiss dar zwischen Moderne/
Postmoderne und den Bedürfnissen 
nach einem spirituellen Mittelpunkt 
der Universität, wobei sich hier Ver-
treter einer dezidiert christlichen Linie 
mit denen eines multikulturellen Sä-
kularismus in den Haaren liegen. Der 
Streit kristallisierte sich an einer Glas-
wand, die die letzteren zwischen Aula 
und Andachtsraum einziehen möchten 
zum Schutz von Kunstwerken, die an-
deren aber ablehnen aus akustischen 
Gründen und als Teil eines Programms 
der Abtrennung des Christentums von 
den Belangen einer Universität. Hier 
wiederholen sich Kämpfe, wie sie durch 

die Jahrhunderte immer wieder zu be-
sichtigen sind, zwischen den anciens et 
modernes. Swift hätte problemlos dar-
aus ein Kapitel für seinen Gulliver be-
ziehen können. Um die äußere Er-
scheinung des Baus, die allgemein auf 
Zustimmung stößt, gab es auch Fra-
gezeichen. So ist die postmodern-go-
tische Fassade nicht symmetrisch. Als 
die Verschalung 2009 zum 600. Jubilä-
um der Universität fiel, bemerkten Pas-
santen voller Unruhe, dass das Rund-
fenster nicht senkrecht über dem Portal 
steht. Auch das Dach ist nicht glatt, son-
dern versetzt und von Streifen durch-
zogen. Die Erklärung lautet: hier wird 
die spätgotische Kirche nicht gezeigt, 
wie sie einige Jahrhunderte lang aus-
sah, sondern im Moment ihres Zusam-
menbruchs. Filmdokumente und Fotos 
von 1968 zeigen diese wenigen Sekun-
den einer erschütterten Ordnung, der 
Architekt hat versucht, diesen Moment 
zu bannen - für die nächsten Jahrzehn-
te oder Jahrhunderte. 

Daraus könnte man schlussfolgern: 
Architektur, die eine Krise versinn-
bildlicht, die aus einer Krise gebo-
ren wurde, hat eine lange Lebensdau-
er. So manch einer datiert sein Leben 
nach den Daten von Lebenskrisen und 
nicht anders geschieht es in Kulturen. 
Der Turm von Babel lebt fort, nach-
dem er nie vollendet wurde, in Gestalt 
von Tausenden von Sprachen in dieser 
Welt. Gott nahm den Menschen ihren 
Turm und gab ihnen dafür die Viel-
zahl der Zungen. War das ein schlech-
ter Tausch? Man kann auch sagen: 
Gott verhinderte oder verzögerte die 

Vor der Fassade ist eine Kon-
struktion aus Stahlträgern 
angebracht, welche die Di-
mensionen der zerstörten 
Paulinerkirche veranschauli-
chen soll. Aufnahme Oktober 
2005. 
(Foto: pictomania. Quelle: flickr).
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Globalisierung. Damit schuf er zu-
mindest Arbeitsplätze für Linguisten, 
Übersetzer und Dolmetscher. 

Die Symbole der Globalisierung - ob 
in Taiwan das Taipei 101 oder der 
Burdsch Chalifa in Dubai - wachsen 
zu neuen babylonischen Gestalten he-
ran und man wird sehen, ob ihre Höhe 
ihrer Dauer entsprechen wird. Sie bre-
chen auf jeden Fall ein altes Tabu. Es 
ist nicht nur auf die Höhe, die Luft-
geister und Gott bezogen, sondern 
spricht auch von Arroganz gegenüber 
Lebensbedingungen. Wer so hoch hi-
naus will, pfeift auf Erde, Umwelt und 
Wetter. Der Gedanke an solche Hoch-
häuser als Ruinen wird von Anfang an 
verworfen, sie sind die beständige Er-
innerung an die Unsterblichkeit des 
Menschen, zumindest als Geschlecht. 
Der Mensch triumphiert durch seinen 

Sieg über die Höhe auch über die Zeit, 
oder so scheint es wenigstens. Hoch-
häuser sind in diesem Sinne gleichbe-
deutend mit den utopischen Aussagen 
einer Medizin, die das Ewige Leben 
verspricht. Sie sind bauliche Verwirk-
lichungen des alchemistischen Trau-
mes, der Europa seit der Neuzeit um-
hertreibt. Doch der Mensch, das hat 
Dostojewskij erkannt, will vielleicht 
gar nicht die ewige Glückseligkeit. In 
seinen Aufzeichnungen aus einem Kel-
lerloch (1863) sinniert der menschen-
hassende Erzähler über diese Frage 
und macht sie an dem zwölf Jahre zu-
vor auf der Londoner Weltausstellung 
entstandenen Kristallpalast fest. Der 
Mensch ist von seinem Wesen her ein 
Zweifler, doch "was wäre das für ein 
Kristallpalast, wo man noch zweifeln 
könnte? Indessen bin ich davon über-
zeugt, dass der Mensch auf wirkliches 

Augustusplatz um 1925. Links 
neben der 1968 zerstörten 
Universitätskirche das Au-
gusteum mit der klassizisti-
schen Fassade (1892-1897) von 
Arwed Rossbach (1844-1902). 
(Foto: N.N.).

Der Augustusplatz im Novem-
ber 2011. Neubau des Haupt-
gebäudes der Universität in 
Erinnerung an die Kubatur 
der zerstörten Paulinerkirche 
und des Augusteums. Archi-
tekt Erick van Egeraat.  
(Foto: Templermeister.  
Quelle: wikimedia).
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Leiden, das heißt Zerstörung und Cha-
os niemals verzichten wird. Das Leiden 
- das ist ja der einzige Grund des Be-
wusstseins." Ein Bau, der wie der Kris-
tallpalast in alle Ewigkeit unzerstör-
bar scheint, ist demnach unmensch-
lich, man kann ihm weder die Zunge 
herausstrecken noch die Faust in der 
Tasche ballen.1 Der Palast brannte üb-
rigens 1936 vollständig ab. Dem trau-
matisierten Subjekt, das in diesem Be-
richt redet, dient ein Bau, der den Tri-
umph des Menschen (oder des Briti-
schen Empire) über Raum und Zeit 
verkörpert, nur als Verstärkung sei-
nes Traumas. Hätte Dostojewskij im 
21. Jahrhundert geschrieben, so hätte 
er den Kristallpalast durch das World 
Trade Center ersetzt.

Denkmal und Denklücke

Jeder mächtige Bau ist zunächst Zei-
chen eines Triumphes über die Mate-
rie und die Schwerkraft und Demons-
tration von Macht über Arbeitskraft. 
So ist auch das Völkerschlachtdenk-
mal in Leipzig zu sehen, das allerdings 
paradoxale Züge trägt. Der schon er-
wähnte Erich Loest umkreist in sei-
nem Roman Völkerschlachtdenkmal 
(1987) die Dauer dieses Baus in Leip-
zig und legt im Erzählen historische 
und psychologische Schichten frei: die 
Absichten der Erbauer, die Wahrneh-
mung durch beteiligte Arbeiter und 
Außenstehende, die Umfunktionie-
rung im Laufe der Zeit, den Ge- und 
Missbrauch durch verschiedene Ideo-
logien und Systeme. Der Erzähler will 

das Denkmal sprengen, doch weiß er, 
wie aussichtslos das ist:

"Nein, das Denkmal wird noch stehen, 
wenn in Leipzig alles zerfallen ist, die 
Gewölbe des Hauptbahnhofs werden 
verrostet sein, das Universitätshoch-
haus hat gerissene Fahrstuhlseile, sei-
ne Klimaanlage ist übergekocht. Reud-
nitz ist zusammengefallen wie Gohlis, 
in Grünau fault heißes Wasser in allen 
Kellern. Wenn Leipzig zerbröckelt und 
vermodert ist, wird immer noch das 
Völkerschlachtdenkmal aufragen. Wie 
eine Pyramide des alten Ägypten."2

Nur weil es solche dauerhaften Sym-
bole gibt, kann auch der Verfall rings-
um wahrgenommen werden. Die-
se Aura des Beständigen nutzte auch 
die SS, als sie sich 1945 beim An-
marsch der Amerikaner in das Denk-
mal als letztes Refugium zurückzog. 
Es bleibt die Tatsache, dass das Denk-
mal gebaut wurde, um an die größte 
Schlacht der Weltgeschichte vor dem 
Ersten Weltkrieg zu erinnern, an die 
sogenannte Völkerschlacht von 1813, 
die das Ende Napoleons einläutete. Es 
ist aber kein Friedensdenkmal, wie es 
von sich behauptet, denn das Monu-
ment erinnert nur an die Gefallenen 
der einen Seite. Für die Gefallenen auf 
französischer Seite (auf der auch viele 
Deutsche kämpften) ist kein Platz im 
steinernen Gedächtnis von 1913. Die-
se Einseitigkeit macht Loests Erzähler 
den Erbauern zum Vorwurf, denn da-
mit ebneten sie den Weg für künftige 
Kriege mit Frankreich. Auffällig und 
im Rückblick als Vorzeichen deutbar 

Völkerschlachtdenkmal Leip-
zig. August 2011.  
(Foto: michael pollak. Quelle: 
flickr).
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sind die bunkerähnlichen Bauten am 
Eingang des Denkmalparks. Der Bun-
kerstil sollte sich erst im Krieg entwi-
ckeln, wird hier aber auf unheimliche 
Weise vorweggenommen. Als ich mit 
chinesischen Freunden das Denkmal 
besichtigte, fühlten sie sich sofort an 
die Mausoleen chinesischer Kaiser er-
innert, an monumentale Grabmäler. 
Man findet darin eingefrorenen Ju-
gendstil ebenso wie Freimaurersym-
bolik, aber es ändert nichts an der Tat-
sache, dass dieses Denkmal dem Tod 
geweiht ist. Es steht auf dem ehema-
ligen Schlachtfeld, gleich neben dem 
größten Friedhof der Stadt, dessen 
größtes Grab es sozusagen darstellt. 
Dauer ist hier gegeben, aber ist es le-
bendige Dauer? Architektur, die für 
eine halbe Ewigkeit geschaffen ist, ist 
dies um den Preis seiner Lebendig-
keit. Die Phantasie findet kaum An-
haltspunkte, da sie das Vergängliche 
braucht, um sich zu entfalten. Phanta-
sie braucht Ruine und Fragment, kei-
nen vollkommenen Bau. Ähnlich ab-
stoßend für die Phantasie sind daher 

die Bauten von Albert Speer für Hit-
lers Unsterblichkeit oder die Kolosse, 
die Stalins Architekten hinterließen. 
Ihre Grenzenlosigkeit ist brutal, ihre 
Maßlosigkeit ein Gefängnis. Denn 
Phantasie und Denken brauchen die 
Begrenzung und Auslassung, die Lü-
cke und das Offene, um tätig zu wer-
den. Nicht anders ist es in der Päda-
gogik, wo eben nicht das Vollständi-
ge inspiriert, sondern das Unfertige, 
denn dieses regt die Eigentätigkeit an. 
Daher auch die Dauer, die den Rui-
nen eigen ist. Denn einzig die Dauer 
ist von Rang, die über das Materielle 
des Baus hinausgeht und sich in den 
Geistern der Menschen festsetzt und 
zu Geschichten führt, die sie von Ge-
neration zu Generation weitererzäh-
len. Daher beschäftigt sich der Erzäh-
ler bei Loest nicht so sehr mit dem fer-
tigen Denkmal - es erzeugt eher Ag-
gressionen -, sondern mit dem Bauen, 
mit dem Sprengen, mit der möglichen 
Ruine und dem zerstörten Leipzig.

Das Vergängliche zieht uns hinan

Völkerschlachtdenkmal Leip-
zig. August 2011.  
(Foto: michael pollak. Quelle: 
flickr).
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John Ruskin hat in seinem poe-
tisch-dramatischen Manifest The Se-
ven Lamps of Architecture (1849) der 
Sechsten Leuchte den Namen "Ge-
dächtnis" gegeben.3 Darin formuliert 
er seine Absage an die Restaurati-
on (restoration) von Gebäuden, denn 
ein solcher Wiederaufbau (etwa der 
Dresdner Frauenkirche) komme ei-
ner totalen Zerstörung gleich. War-
um? Solch künstliche Wiedergeburt 
ist abgelöst von der Kultur der Zeit, 
in der sie einst entstand. Das Alte leb-
te, auch als Zusammenhang mit den 
Händen der Baumeister, doch das 
Wiedererschaffene ist Kopie, Inbegriff 
des Todes. Mögen die alten Gebäude 
vor sich hin dämmern und zerfallen, 
mag man sie hie und da ausbessern, 
mögen sie überwachsen werden - sie 
leben und regen damit die Phantasie 
an. Die Menschen beschäftigen sich 
durch sie als Medium mit der Vergan-
genheit und der Vergänglichkeit ih-
rer selbst. Solche Architektur spricht 
zu uns, sie nimmt uns in Anspruch. 
Wir erkennen uns selbst in ihr, in die-
sem Kampf gegen Erosion und Entro-
pie. Die Dauer der Bauten steht im-
mer in einem Wechselgespräch, bes-
ser Konflikt mit der Dauer der Natur. 
Die unendliche Natur, selbst wenn 
sie von Menschen verseucht ist, setzt 
sich am Ende durch, schlingt sich 
um Steine und Mauern, reißt den As-
phalt auf und überflutet die Bibliothe-
ken. Dem Menschen muss sie als zeit-
los erscheinen, ein Meer der Zeitlo-
sigkeit, auf dem wir eine Insel gefun-
den haben, die wir pausenlos verteidi-
gen gegen die anströmenden Wasser. 
Unsere Insel aber ist die unserer Le-
benszeit - unserer Taten und Bauten, 
Schriften und Mäler. In vorgeschicht-
licher Zeit haben Siedler im heutigen 
Mitteldeutschland bei ihren Häusern 
Rot bevorzugt, ein Trend, der welt-
weit zu beobachten ist, und Grün ver-
mieden. Man nimmt an, dass sich die 
Menschen mit ihren Häusern von der 
grünen Natur abheben wollten. Das 
Grün könnte als bedrohlich empfun-
den worden sein, denn es steht für das 
Verschlingen und Überwachsen durch 
Pflanzen.4 "Kultur", schreibt Matt Dek-
kers, "ist nur dadurch zu erhalten, dass 
man sie ständig gegen die Natur vertei-
digt."5 Oft sind aber in den Menschen 
selbst Kräfte der Natur tätig: "Staatli-
che Archive vernichten neunzig Pro-
zent dessen, was hereinkommt."6

Das aber bedeutet: Dauer muss er-
rungen werden und zwar zunächst 
durch Akzente und Abhebung. Hierin 
gleicht das Bauen jener anderen Kunst 
des Speicherns von Gedanken und Ge-
fühlen: dem poetischen Sprechen und 
Singen. Auch dieses hebt sich ab durch 
Metrum, Intonation, Reime und Bil-
der. Es schafft sich eine Dauer in den 
Köpfen und Herzen der Menschen 
und sein Medium ist mnemotechnisch 
angelegt. Das Abheben von der Um-
welt der Alltagssprache oder den Wäl-
dern, Gräsern und Büschen erzeugt 
Denk- und Wohnmale. Rot ist intenti-
onal, es richtet den Blick, so wie es den 
Menschen aufrichtet in der und gegen 
die Natur. Es ist Anspruch auf Dauer, 
denn Dauer heißt Wahrgenommen-
werden oder Wahrnehmen, Berkeleys 
esse est percipi (vel percipere).

So ist Dauer nie zu trennen von sinnli-
cher Erfahrung. Die Augen, die Hän-
de müssen im Spiel sein, wenn sich 
Erinnerung konstituieren soll, gar die 
Gerüche: "Ohne Augen hat man weni-
ger Gegenwart, ohne Nase weniger Ver-
gangenheit."7 Keiner wusste dies besser 
als Marcel Proust, der seinen großen 
Gedächtniszyklus Auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit nannte. Sprach-
lich sollte hier eine Kathedrale entste-
hen, deren Kapitel mit den architek-
tonischen Fachtermini überschrieben 
sein sollte. Es kam nicht dazu, Proust 
fand eine strikte architektonische 
Aufteilung am Ende zu prätentiös. 
Aber dass literarische Werke zu archi-
tektonischen werden wollen, um sich 
der Dauer zu versichern, war schon 
zuvor der Fall, so bei dem englischen 
Romantiker William Wordsworth. 
Er beabsichtigte ein gigantisches au-
tobiographisches Poem zu bauen, das 
die Form einer Kathedrale annehmen 
sollte. Vollendet hat er nur das Por-
tal, nämlich "The Prelude", sowie klei-
nere Stücke des restlichen Baus. Auch 
die Dichter möchten ihre Schriften in 
Stein sehen, doch wissen sie sehr wohl, 
dass davon nicht ihre Dauer abhängen 
wird. Diese Steine, Monumente, Grä-
ber, in denen sie ihre Liebe versenk-
ten, um sie ewig zu machen, sind nur 
schwaches Abbild menschlicher Geis-
testätigkeit, verdinglichte Phantasie 
und Verkörperungen von Gefühlen. 
Was dauert, kann letztlich nicht Ma-
terie sein. Es muss Energie werden. 
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Solche Energien sieht Ruskin in den 
zerfallenden Steinen Venedigs. Sie 
setzen sich fort, könnte man sagen, 
im Geist, dort bilden sie neue Pro-
jekte und erzeugen neue und ande-
re Bauten, keine Kopien der alten. Es 
muss nicht immer so kommen. Die 
Energie aus den Ruinen kann kana-
lisiert werden und dem Profit die-
nen, sie kann zur Erfindung des Al-
ten führen. Nehmen wir das Schloss 
des Grafen Dracula in Bran bei Bra-
sov/Kronstadt in Transsylvanien. Al-
ler Wahrscheinlichkeit wurde das 
Dracula-Schloss nie von Dracula be-
treten. Aber der Tourismus funktio-
niert. Einem Schloss wird Dauer ver-
schafft durch eine Legende, die durch 
ihre Energie eine große Wirkung auf 
die Zeitgenossen ausübt.8 So erging es 
den Ossian-Texten von James Mac-
Pherson im 18. Jahrhundert, die ei-
nen wahren Kult herbeiführten, ob-

wohl sie nicht die authentischen Wer-
ke der keltischen Vorzeit waren, als 
die sie gehandelt wurden. Auch in Lo-
ests Roman wird ein Bau durch eine 
Legende geadelt. Die Genossen vom 
Kulturamt haben ein Problem, denn 
sie brauchen ein deutsch-sowjetisches 
Freundschaftssymbol. Dazu eignet 
sich am besten die Tatsache, dass Le-
nin 1905 in Leipzig war und hier sei-
ne revolutionäre Zeitung Iskra (Der 
Funke) drucken ließ. Doch wo? Der 
Erzähler lässt sich nicht lumpen und 
zeigt auf ein Haus in Probstheida, in 
der Nähe des Völkerschlachtdenk-
mals. Es könnte auch jedes andere 
Haus sein, aber "‘wer könne beweisen, 
dass Lenin hier nicht habe drucken 
lassen?‘"9 Zu DDR-Zeiten gab es hier 
in der Tat ein Museum und noch heu-
te steht dieses Haus unter Denkmal-
schutz, auch wenn unklar ist, wo nun 
die Druckerei wirklich war. Immer-

Schloss Bran bei Brasov/Kron-
stadt in Transsylvanien - das 
angebliche Schloss des Grafen 
Dracula. Mai 2009.  
(Foto: Horia Varlan. Quelle: flickr).

unten: Kirchenburg in Heltau/
Cisnadie, Rumänien. Septem-
ber 2010.  
(Foto: haos. Quelle: flickr). 
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hin hat die Legende eine Zeit lang da-
für gesorgt, dass ein Haus geschützt 
und verehrt wurde. Dauer ist eine 
Frage der Einstellung, nicht des Ge-
genstandes. Diese Einstellung kann 
auch Sinngebung genannt werden. 
Bauten, denen eine Gesellschaft Sinn 
zuschreibt, haben eine größere Chan-
ce zu überleben. Krisen treten vor al-
lem zwischen gesellschaftlichen Um-
brüchen ein, die ja auch Sinnkrisen 
sind. Aber es gibt Beispiele, wo die-
se überwunden werden und der Bau 
weiterhin Sinn hat, wenn auch mög-
licherweise einen anderen als zuvor. 
Im siebenbürgischen Heltau/Cisnadie 
steht eine wunderbare alte Kirchen-
burg, die von den Siebenbürger Sach-
sen erbaut wurde. Heute leben kaum 
noch Deutsche im Dorf, sie sind in 
den 1990ern in großer Zahl ausge-
wandert. Die Kirchenburg wird aber 
nun von Rumänen betreut, die sehr 
gut deutsch sprechen und sich bes-
tens auskennen. Für sie hat der Bau - 
ebenso wie für die meisten Touristen 
- eher einen historischen Wert, aber 
darin besteht natürlich ebenso Sinn-
gebung.10

Dauer kann auch eine Folge von Rät-
selhaftigkeit sein. Warum haben die 
Steine von Stonehenge so lange über-
dauert, über viele Generationen und 
Religionen hinweg? Ihre rätselhaf-
te Offenheit lässt nach Lösungen su-
chen, bietet aber auch Anschlussmög-
lichkeiten für die unterschiedlichs-
ten Anschauungen. Astronomen und 
Druiden, Touristen und Archäologen 
wissen etwas damit anzufangen und 
verleihen dem Steinkreis durch ihr 
fortwährendes Interesse eine überdi-

mensionale Dauer, die sich in Filmen 
und Büchern fortpflanzt. 

Wären die griechischen Götter und 
Tempel bunt geblieben, wie sie es einst 
waren, so hätten sie möglicherwei-
se nicht den Geist von Winckelmann 
und Schliemann erreicht. Sie wären als 
populäre Volkskunst im Kabinett des 
Kitsches verschwunden. Nur als küh-
le weiße Form, als lebensferne Rätsel 
gelang ihnen die Reise durch die Jahr-
hunderte. Als die Angelsachsen En-
gland besiedelten, stießen sie auf die 
Ruinen der Römer. In einem berühm-
ten altenglischen Gedicht, "The Ruin", 
wird über solche Ruinen gegrübelt: 
sind es die Bauten von Riesen der Vor-
zeit?11 Die Romantik wird den Rui-
nenkult wieder entdecken und sich an 
der Unvollendeten Schöpfung erbau-
en, ja, die Ruine wird für Adlige zu ei-
nem festen und planbaren Bestandteil 
ihrer Parkanlagen, inklusive Eremit. 
Die Ruinen sind Zeitverlängerer, sie 
stoßen die Phantasie an, in die Tiefen 
der Zeit vorzudringen, sich das Leben 
von einst vorzustellen. Das Gegenteil, 
und doch ähnlich, ist in der Philoso-
phie der Moderne zu suchen, die die 
Zukunft in die Gegenwart hineinholt 
und so dem Bau ebenfalls eine imagi-
näre Zeitebene einfügt. Manchmal ist 
diese Zukunft nur von kurzer Dauer, 
wie etwa Le Corbusiers Villa Savoye 
in Poissy (1931), die gleich nach Fer-
tigstellung mit dem Zerfall begann. 
Eine Woche nach dem Einzug der Fa-
milie entwickelten sich schon Lecks 
im hochgerühmten Flachdach.12

Wir sind auf das Unfertige ausgelegt, 
es steht ein für Vergänglichkeit, aber 

links: Villa Savoye bei Poissy. 
Le Corbusier 1928-1931. An-
sicht von Süden. Aufnahme 
Oktober 2007  
(Foto: AudreyH. Quelle: flickr).

rechts: Badezimmer der Villa Sa-
voye. Aufnahme Februar 2007.  
(Foto: scarletgreen. Quelle: flickr).
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auch für Heimat und Nähe. Als sich 
Designer daran machten, die perfekte, 
nicht tropfende Teekanne zu gestalten, 
mussten sie bald bemerken, dass das 
Publikum kein Interesse daran hatte. 
Man zog die alten bauchigen Teekan-
nen dem extrem futuristisch-perfek-
ten Design vor und nahm dabei das 
Tropfen in Kauf. Der Grund lag darin: 
die unvollkommene Kanne ist mit As-
soziationen aus der Kindheit verbun-
den, sie ist der Zeit und der Vergan-
genheit verschwistert, und ohne diese 
scheinen wir nicht leben zu wollen. 

Vergänglichkeit ist ein wichti-
ger Stimmungsfaktor in der japani-
schen Ästhetik, etwa im Haiku. Doch 
nicht überall. Es gibt Bereiche, in de-
nen das Alte gar nicht erst zu Wort 
kommt, paradoxe Sinnbezirke, die ge-
rade dem Ursprung gewidmet sind. 

Im wichtigsten Shinto-Schrein Japans, 
dem Ise-Jingu, wird alle 20 Jahre der 
Holzschrein abgerissen und durch ei-
nen neuen ersetzt, allerdings an einem 
leicht versetzten Ort. Der nächste Ab- 
und Neubau wird 2013 erfolgen. Da-
mit fügt der Schrein sich in ein Natur-
geschehen ein, dessen Geister ja hier 
verehrt werden. Das Alte ist das im-
mer wieder Neue. Die Vergänglichkeit 
verschwindet, indem sie selbst Teil der 
Vergänglichkeit geworden ist. 

Die Anerkennung von Vergänglich-
keit kann in der Architektur wie an-
derswo nur heißen: wir müssen uns 
verabschieden von utopischen Model-
len - wie etwa Wolkenkratzern - die 
vorgeben, die Zeiten zu überdauern 
und der Ewigkeit nahe zu sein. Diese 
Modelle vergessen den menschlichen 
Geist, die Phantasie, das Mittun und 

Schreine in Ise-Jingu. März 
2005. Alle 20 Jahre erfolgt ein 
Neubau sämtlicher Bauten 
des Heiligtums.  
(Foto: Aleksander Dragnes. 
Quelle: flickr).
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Angeregtwerden. Erst diese erzeugen 
eine Dauer, die nicht-materiell ist, da-
für aber um so realer. Eine ähnliche 
Erkenntnis wurde dem großen Kub-
lai Khan zuteil, der die Vergeblichkeit 
seiner Siege und Eroberungen erkann-
te, denn sein Imperium würde zerbrö-
ckeln und formlos werden und den 
Feinden anheimfallen. Nur in den Be-
richten des venezianischen Gesandten 
Marco Polo, so schreibt Italo Calvi-

no in Die unsichtbaren Städte, konnte 
Kublai Khan einen Halt finden, in Po-
los zauberhaften und phantastischen 
Städten, die es nie gab, allenfalls in der 
Sprache: "Nur bei den Berichten Mar-
co Polos vermochte Kublai Khan durch 
die zum Einsturz bestimmten Mauern 
und Türme hindurch das Filigran einer 
Anordnung zu erkennen, die00 so sub-
til ist, dass sie dem Biss der Termiten 
entgeht."13
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