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Paradoxien der Vergglichke

Uber Phantasie und Dauer in der Architektur
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Bauen und Sprechen sind der Zeit unterworfen. Wenn Zeit liber sie hin-
weggegangen ist, werden sie zu Zeichen. Und die Gegenwart muss sich
fragen, wie sie mit diesen Zeichen umgehen will: als Vorboten ihres eige-
nen Vergehens oder als Feinden ihrer momentanen Befindlichkeit.

Bauten, die vorgeben, die Zeiten iiberdauern und der Ewigkeit nahe sein
zu kénnen, sind Verwirklichungen eines utopisch-neuzeitlichen Traumes.
Alterslose Perfektion fasziniert, aber sie ist nicht der Inbegriff des Mensch-
lichen. Menschen sind auf das Unfertige ausgelegt, es steht fir Vergang-
lichkeit, aber auch fiir Heimat und Nahe. Das Vergangliche bewegt mehr
als das immer-Gleiche; es kann im Geist neue Projekte erzeugen, neue
und andere Bauten, keine Kopien der alten. Doch es muss nicht immer so
kommen.
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"An Vergangenheit besteht ein grofier Bedarf.
Je mehr man davon hat, desto linger lebt man."

Matt Dekkers

Das Bauen und das Sprechen sind im-
mer gegen die Zeit gerichtet. Selbst-
verstindlich heif3t das nicht, dass zwi-
schen ihnen eine Harmonie herrscht.
Das Sprechen dient nicht selten dazu,
Bauten zu zerstoren, und das Bauen
kann Enzyklopéadien der Sprache er-
setzen. Bei aller Konkurrenz sind bei-
de Akte Versuche, der Zeit zu entrin-
nen oder zumindest ihrem unerbitt-
lichen Verlauf etwas abzuringen, sei-
en es Gebiaude, Denkmiler, Pfosten,
seien es Sidtze, Worter oder Biicher.
Architektonische und sprachliche
Schopfungen lassen sich eine Zeitlang
vom Strom der Zeit tragen, um dann
als Spuren und Abdriicke zuriickzu-
bleiben. "Gegen die Zeit gerichtet" be-
deutet somit zundchst eine Nutzung
der zeitlichen Energien, doch am Ende
bleibt nur ein Zeichen {ibrig: eine Zei-
chenzeit. Es wire also besser zu sagen:
Bauen und Sprechen sind nicht ge-
gen die Zeit gerichtet, sondern kom-
men ihr irgendwann nicht mehr nach
und hinterlassen Zeichen. Diese Zei-
chen richten sich gegen die jeweilige
Gegenwart. Und die Gegenwart muss
sich fragen, wie sie mit diesen Zeichen
umgehen will: als Vorboten ihres eige-
nen Vergehens oder als Feinden ihrer
momentanen Befindlichkeit.

Leipziger Zeichensprache:
Hoch hinaus

Tirme waren in der Menschheitsge-
schichte immer Symbole von Einigung
und Herrschaft - ob nun auf Staaten
bezogen oder auf das Ich - denn auch
Dichter und Denker pflegten gerne
in Tirmen zu wohnen oder sie gar zu
bauen - man denke an Yeats, Rilke, Ro-
binson Jeffers oder C.G. Jung. Leipzig
baute von 1968-1972 nach Pldnen des
Architekten Hermann Henselmann ei-
nen Universititsturm, der in mancher
Hinsicht Aussagen zur Einigkeit mach-
te. Henselmann war ein Stararchitekt
der DDR, der in Jena und Berlin wei-
tere Turmhochhduser bauen sollte.
1968 wurde in einem heute als barba-
rischer Akt bezeichnetem Vorgang die
Universitatskirche St. Pauli in die Luft
gesprengt. Damit wollte die SED die
Macht der Kirche in den Képfen bre-
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chen - in dieser Hinsicht war Ulbricht
ein 68er. An Stelle der alten Unigebau-
de kamen ein moderner Verwaltungs-
bau und ein Hochhaus, das urspriing-
lich in Rostock gebaut werden sollte.
Bei Fertigstellung war es mit seinen
155 m das hochste profane Gebédude
Deutschlands. Darin steckte Anspruch
und der wurde von der Karl-Marx-Uni-
versitit getragen: die geistige Schmiede
des Sozialismus zu sein. Heute ist das
Unihochhaus noch das hochste Gebau-
de Leipzigs: so klein ist der Bezugsrah-
men fiir den Rekord geworden. Es war
nicht nur hoch, es sollte auch Symbol-
kraft ausstrahlen. Henselmann bau-
te es in Form eines offenen Buches, so
als solle man in diesem Gebaude etwas
lesen. Ich erinnere mich noch an die
Auszugsparty 1998, als die alten Geis-
ter mit einem riesigen Schlagzeuglarm
aus dem Gebédude getrommelt wurden.
Das hatte schamanistische Qualitat.
Bis 1998 hiefl es Weisheitszahn oder
Unihochhaus, manchmal auch Pro-
fessoren-Rampe, heute ist es halb ang-
lisiert wie der JenTower von Jena und
heifit City-Hochhaus. In den 1990ern
wurde es verkauft, heute wird es von
einem amerikanischem Unternehmen
unter anderem an den MDR vermie-
tet. Inzwischen ist es rundum erneuert
und mit Naturstein verkleidet worden.

Von 1993 bis 1998 durfte ich in diesem
Haus arbeiten. Es ragte fiir mich wie in
eine andere Dimension hinein, es war
nicht nur Raum, sondern auch Zeit.
Zwanzig Jahre DDR hatten sich in dem
Gebdude eingenistet, man konnte sie
tormlich riechen. Einige Wénde hat-
ten Fiillungen, die durch braune Plas-
tikschichten abgedeckt waren. Wenn
diese Risse hatten, so stromte ein Ge-
ruch des alten Systems in die Gegen-
wart hinein, als versuchten die Dinge,
iiber die ihnen bemessene Zeit hinaus
in andere Raume einzudringen. Die
Vergangenheit war préasent in Schub-
laden, Briefkopfen, Stempeln, aber
auch in der geordneten und getiirm-
ten Struktur des Hauses. Nicht anders
als der Kapitalismus - heute stehen
die hochsten Bauten Deutschlands in
Frankfurt und gehéren den Banken -
wollte sich auch der Sozialismus verti-
kal in die Geschichte bringen: wer die
Schwerkraft am besten iiberwindet,
hinterldsst das grofite Zeichen. In der
Horizontale lésst sich die Zeit weniger
gut symbolisch beherrschen, denn im



Karl-Marx-Platz, Universi-
tatshochhaus und "Neues Ge-
wandhaus" (ganz links). Sep-
tember 1982.

(Foto: Waltraud Grubitzsch
(geb. Raphael). Quelle: Bundes-
archiv Bild 183-1982-0905-103).

Augustusplatz, "City-Hoch-
haus" und Neubau des Uni-
versitats-Hauptgebaudes.
Juni 2010.

(Foto: Stahlbauer. Quelle: flickr).

Ausdehnen von Fliche ist die Natur

einfach besser, in Sachen Wiiste, Meer
und Steppe ldsst sie sich nicht beleh-
ren. Allerdings ist sie uns auch in der
Vertikale noch voraus: Tirme, die den
Mount Everest tibersteigen, sind noch
nicht geschaffen, immerhin aber Satel-
liten, Raumsonden und Raketen, die
weit dariiber hinaus gehen.

Die Vertikale - der Turm, ob Kirche
oder Wohnhaus - ist ein Fingerzeig,
Symbol fiir das Zeigen selbst, das ein
menschliches Signum ist. Mit dem
Zeigen wird Intention sichtbar: so soll
es sein, das will ich haben. So beginnt
das Zdhlen und Messen von Dingen
und Zeitabstdnden. Mit dem Leipzi-
ger Hochhaus zeigt der Sozialismus
auf den Himmel und misst seine Zu-
kunft. Er stellt seinen Anspruch auf
ein menschliches Allgemeinerbe, das
so allgemein ist, dass es nur vom Him-
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mel erfasst werden kann. Auch hierin
zeigt er sein religioses Fundament,
das eher Firmament zu heiffen hit-
te. Wenn ich auf dem Siidfriedhof die
Reihen der Griber von Antifaschisten
und Kommunisten sehe und dazu ent-
sprechende Denkmiler, so wundert
mich immer, dass eine Ideologie, die
so sehr auf den Materialismus pocht,
tiber den Tod hinaus wirken will, ei-
nem unbekannten Glauben zuliebe,
den man vorerst Atheismus nennen
muss. Der wahre Materialismus kann
nichts anderes als totaler Nihilismus
und Zynismus sein. Woher die Huma-
nitit auf den Fahnen des Sozialismus?
Woher nimmt er seine Letztbegriin-
dung, wenn nicht als sdkularisier-
tes Christentum? Inzwischen ist das
Hochhaus tibernommen worden, die
Ideologie ist tot, das Haus lebt unter
neuem Gewand weiter. Woraus her-
vorgeht, dass materielle Gebilde Ge-



"Aufbruch". Relief am Haupt-
gebdude der ehemaligen
Karl-Marx-Universitat am Ort
seiner urspriinglichen Auf-
stellung. Mérz 2006

(Foto: Schockwellenreiter.
Quelle: flickr).

héuse fiir alles Mogliche sein kénnen,
und damit sichern sie sich ihre Le-
bensdauer auf einige Generationen.

Wenn bei Marx der "Uberbau" - ge-
meint ist damit alles Geistige und
Kulturelle - als sekundair gilt, dann er-
weist sich an solchen Vorgangen, dass
es doch ganz anders ist. Ein ganz rea-
ler Uberbau, der Kopf von Marx nim-
lich, hat fast vierzig Jahre lang das Ge-
baude der Universitdtsverwaltung am
Augustusplatz "getragen”. Und ein
weiterer Uberbau kam hinzu: Jah-
relang hat man gezogert, die riesige
Skulptur iiber dem Eingangsportal,
die eine Symbiose aus Marx, Lenin
und Proletariern zeigte, abzureiflen,
in der Furcht, das gesamte Haus kon-
ne einstiirzen. Franz Hauser, Rektor
der Universitit seit 2003, hat das ge-
glaubt und dies auch der Offentlich-
keit mitgeteilt - sehr zum Unmut des
Leipziger Schriftstellers Erich Loest.
Spiter stellte sich die Geschichte als
Legende heraus; der Rektor musste er
seinen Irrtum eingestehen. Die Sta-
tik des Baus hatte nichts mit der gro-
Ben Skulptur zu tun. Eine blofle Ge-
schichte hatte dafiir gesorgt, dass sich
ein Gebdude linger hielt als es sollte.
Aus dieser Geschichte wurde eine Art
Tabu, das heute eben die Form einer
urban legend annehmen kann.
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1974 hatte man an der Stelle, wo einst
die Universitiatskirche stand, die-
ses riesige Bronzerelief mit dem Titel
"Aufbruch" installiert (14 mx 7 m, 33 t,
geschaffen von Rolf Kuhrt, Frank Rud-
digkeit, Klaus Schwabe). Ging man zu
den Verwaltern der Universitat, muss-
te man dieses Objekt unterqueren und
man fithlte férmlich die Verdnderung
der Gedanken. Das Relief "Aufbruch”
wurde 2006 demontiert, ohne dass
das Gebaude kollabiert wire. Aber das
Gebdude steht nun tatsdchlich nicht
mehr. Das Relief zersdgte man in drei
Teile und baute es 2008 wieder auf, et-
was auflerhalb des Zentrums, vor der
Deutschen Hochschule fiir Korper-
kultur (DHfK), einst Schmiede der
DDR-Goldmedaillen. Es gab Wider-
stand auch gegen diesen Versuch, Ge-
schichte zu erinnern. An der Dauer
einer Skulptur, die fiir ein Gebdude
und eine Weltanschauung steht, rie-
ben sich die Geister und man kann sie
gleichsam politisch verorten nach der
Art und Weise, wie sie mit diesem Un-
getiim umgegangen waren. Die einen
wollten es verschrotten, andere gleich
neben der Universitdt wieder aufstel-
len (natiirlich mit einem informati-
ven Mantelchen), eine Schlossbesitze-
rin hitte es gerne in ihrem Park stehen
gehabt. Die Universitdt entschied sich
fir einen Kompromiss: keine Ver-



Vor der Fassade ist eine Kon-
struktion aus Stahltragern
angebracht, welche die Di-
mensionen der zerstorten
Paulinerkirche veranschauli-
chen soll. Aufnahme Oktober
2005.

(Foto: pictomania. Quelle: flickr).

nichtung von historischen Zeichen,
aber Entschirfung ihrer Wirkung
durch Deplazierung und Information.
Symbole sind Bomben dhnlich, auf die
man bei Ausgrabungen stof3t.

Die Triimmer der Unikirche wurden
1968 in den Etzoldschen Sandgruben
abgeladen, etwa 4 km stidlich vom Zen-
trum, in der Nahe des Volkerschlacht-
denkmals. Dort soll nun etwa zeitgleich
mit der neuen Universitatskirche eine
Gedenkstitte eingerichtet werden: Ste-
len und Stufen, ein Aussichtspunkt und
ein interaktiver Klangteppich, den der
sachsische Tonkinstler Erwin Stache
vorbereitet hat. Vermutlich werden die
Klidnge an den Einsturz der Kirche er-
innern. Das neue Paulinum am Augus-
tusplatz, das wahrscheinlich 2011 fer-
tiggestellt sein wird, wurde nach Pla-
nen des niederlindischen Architekten
Erick van Egeraat gebaut. Nach dessen
Insolvenz dient er weiter als Berater bei
der Fertigstellung. Der Bau stellt einen
Kompromiss dar zwischen Moderne/
Postmoderne und den Bediirfnissen
nach einem spirituellen Mittelpunkt
der Universitit, wobei sich hier Ver-
treter einer dezidiert christlichen Linie
mit denen eines multikulturellen Sa-
kularismus in den Haaren liegen. Der
Streit kristallisierte sich an einer Glas-
wand, die die letzteren zwischen Aula
und Andachtsraum einziehen mochten
zum Schutz von Kunstwerken, die an-
deren aber ablehnen aus akustischen
Griinden und als Teil eines Programms
der Abtrennung des Christentums von
den Belangen einer Universitdt. Hier
wiederholen sich Kdmpfe, wie sie durch

die Jahrhunderte immer wieder zu be-
sichtigen sind, zwischen den anciens et
modernes. Swift hitte problemlos dar-
aus ein Kapitel fiir seinen Gulliver be-
ziehen kénnen. Um die duflere Er-
scheinung des Baus, die allgemein auf
Zustimmung stofit, gab es auch Fra-
gezeichen. So ist die postmodern-go-
tische Fassade nicht symmetrisch. Als
die Verschalung 2009 zum 600. Jubila-
um der Universitét fiel, bemerkten Pas-
santen voller Unruhe, dass das Rund-
fenster nicht senkrecht tiber dem Portal
steht. Auch das Dach ist nicht glatt, son-
dern versetzt und von Streifen durch-
zogen. Die Erklirung lautet: hier wird
die spatgotische Kirche nicht gezeigt,
wie sie einige Jahrhunderte lang aus-
sah, sondern im Moment ihres Zusam-
menbruchs. Filmdokumente und Fotos
von 1968 zeigen diese wenigen Sekun-
den einer erschiitterten Ordnung, der
Architekt hat versucht, diesen Moment
zu bannen - fiir die nachsten Jahrzehn-
te oder Jahrhunderte.

Daraus kénnte man schlussfolgern:
Architektur, die eine Krise versinn-
bildlicht, die aus einer Krise gebo-
ren wurde, hat eine lange Lebensdau-
er. So manch einer datiert sein Leben
nach den Daten von Lebenskrisen und
nicht anders geschieht es in Kulturen.
Der Turm von Babel lebt fort, nach-
dem er nie vollendet wurde, in Gestalt
von Tausenden von Sprachen in dieser
Welt. Gott nahm den Menschen ihren
Turm und gab ihnen dafiir die Viel-
zahl der Zungen. War das ein schlech-
ter Tausch? Man kann auch sagen:
Gott verhinderte oder verzogerte die




Augustusplatz um 1925. Links
neben der 1968 zerstorten
Universitatskirche das Au-
gusteum mit der klassizisti-
schen Fassade (1892-1897) von
Arwed Rossbach (1844-1902).
(Foto: N.N.).

Der Augustusplatz im Novem-
ber 2011. Neubau des Haupt-
gebdudes der Universitatin
Erinnerung an die Kubatur
der zerstorten Paulinerkirche
und des Augusteums. Archi-
tekt Erick van Egeraat.

(Foto: Templermeister.
Quelle: wikimedia).

Globalisierung. Damit schuf er zu-
mindest Arbeitspldtze fiir Linguisten,
Ubersetzer und Dolmetscher.

Die Symbole der Globalisierung - ob
in Taiwan das Taipei 101 oder der
Burdsch Chalifa in Dubai - wachsen
zu neuen babylonischen Gestalten he-
ran und man wird sehen, ob ihre Héhe
ihrer Dauer entsprechen wird. Sie bre-
chen auf jeden Fall ein altes Tabu. Es
ist nicht nur auf die Hohe, die Luft-
geister und Gott bezogen, sondern
spricht auch von Arroganz gegeniiber
Lebensbedingungen. Wer so hoch hi-
naus will, pfeift auf Erde, Umwelt und
Wetter. Der Gedanke an solche Hoch-
héuser als Ruinen wird von Anfang an
verworfen, sie sind die bestdndige Er-
innerung an die Unsterblichkeit des
Menschen, zumindest als Geschlecht.
Der Mensch triumphiert durch seinen
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Sieg iiber die Hohe auch iiber die Zeit,
oder so scheint es wenigstens. Hoch-
héuser sind in diesem Sinne gleichbe-
deutend mit den utopischen Aussagen
einer Medizin, die das Ewige Leben
verspricht. Sie sind bauliche Verwirk-
lichungen des alchemistischen Trau-
mes, der Europa seit der Neuzeit um-
hertreibt. Doch der Mensch, das hat
Dostojewskij erkannt, will vielleicht
gar nicht die ewige Gliickseligkeit. In
seinen Aufzeichnungen aus einem Kel-
lerloch (1863) sinniert der menschen-
hassende Erzédhler tiber diese Frage
und macht sie an dem zwolf Jahre zu-
vor auf der Londoner Weltausstellung
entstandenen Kristallpalast fest. Der
Mensch ist von seinem Wesen her ein
Zweifler, doch "was wire das fiir ein
Kristallpalast, wo man noch zweifeln
konnte? Indessen bin ich davon iiber-
zeugt, dass der Mensch auf wirkliches



Volkerschlachtdenkmal Leip-
zig. August 2011.

(Foto: michael pollak. Quelle:
flickr).

Leiden, das heifst Zerstorung und Cha-
os niemals verzichten wird. Das Leiden
- das ist ja der einzige Grund des Be-
wusstseins." Ein Bau, der wie der Kris-
tallpalast in alle Ewigkeit unzerstor-
bar scheint, ist demnach unmensch-
lich, man kann ihm weder die Zunge
herausstrecken noch die Faust in der
Tasche ballen.! Der Palast brannte {ib-
rigens 1936 vollstindig ab. Dem trau-
matisierten Subjekt, das in diesem Be-
richt redet, dient ein Bau, der den Tri-
umph des Menschen (oder des Briti-
schen Empire) iitber Raum und Zeit
verkorpert, nur als Verstirkung sei-
nes Traumas. Hitte Dostojewskij im
21. Jahrhundert geschrieben, so hitte
er den Kristallpalast durch das World
Trade Center ersetzt.

Denkmal und Denkliicke

Jeder michtige Bau ist zunéchst Zei-
chen eines Triumphes tiber die Mate-
rie und die Schwerkraft und Demons-
tration von Macht iiber Arbeitskraft.
So ist auch das Volkerschlachtdenk-
mal in Leipzig zu sehen, das allerdings
paradoxale Ziige tragt. Der schon er-
wihnte Erich Loest umkreist in sei-
nem Roman Vilkerschlachtdenkmal
(1987) die Dauer dieses Baus in Leip-
zig und legt im Erzéhlen historische
und psychologische Schichten frei: die
Absichten der Erbauer, die Wahrneh-
mung durch beteiligte Arbeiter und
Auflenstehende, die Umfunktionie-
rung im Laufe der Zeit, den Ge- und
Missbrauch durch verschiedene Ideo-
logien und Systeme. Der Erzihler will
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das Denkmal sprengen, doch weif} er,
wie aussichtslos das ist:

"Nein, das Denkmal wird noch stehen,
wenn in Leipzig alles zerfallen ist, die
Gewdlbe des Hauptbahnhofs werden
verrostet sein, das Universititshoch-
haus hat gerissene Fahrstuhlseile, sei-
ne Klimaanlage ist iibergekocht. Reud-
nitz ist zusammengefallen wie Gohlis,
in Griinau fault heifles Wasser in allen
Kellern. Wenn Leipzig zerbrockelt und
vermodert ist, wird immer noch das
Vélkerschlachtdenkmal aufragen. Wie
eine Pyramide des alten Agypten."

Nur weil es solche dauerhaften Sym-
bole gibt, kann auch der Verfall rings-
um wahrgenommen werden. Die-
se Aura des Bestdndigen nutzte auch
die SS, als sie sich 1945 beim An-
marsch der Amerikaner in das Denk-
mal als letztes Refugium zuriickzog.
Es bleibt die Tatsache, dass das Denk-
mal gebaut wurde, um an die grofite
Schlacht der Weltgeschichte vor dem
Ersten Weltkrieg zu erinnern, an die
sogenannte Volkerschlacht von 1813,
die das Ende Napoleons einldutete. Es
ist aber kein Friedensdenkmal, wie es
von sich behauptet, denn das Monu-
ment erinnert nur an die Gefallenen
der einen Seite. Fiir die Gefallenen auf
franzosischer Seite (auf der auch viele
Deutsche kampften) ist kein Platz im
steinernen Gedachtnis von 1913. Die-
se Einseitigkeit macht Loests Erzéhler
den Erbauern zum Vorwurf, denn da-
mit ebneten sie den Weg fiir kiinftige
Kriege mit Frankreich. Auffdllig und
im Riickblick als Vorzeichen deutbar




Vélkerschlachtdenkmal Leip-
zig. August 2011.
(Foto: michael pollak. Quelle:

sind die bunkerdahnlichen Bauten am
Eingang des Denkmalparks. Der Bun-
kerstil sollte sich erst im Krieg entwi-
ckeln, wird hier aber auf unheimliche
Weise vorweggenommen. Als ich mit
chinesischen Freunden das Denkmal
besichtigte, fithlten sie sich sofort an
die Mausoleen chinesischer Kaiser er-
innert, an monumentale Grabmailer.
Man findet darin eingefrorenen Ju-
gendstil ebenso wie Freimaurersym-
bolik, aber es dndert nichts an der Tat-
sache, dass dieses Denkmal dem Tod
geweiht ist. Es steht auf dem ehema-
ligen Schlachtfeld, gleich neben dem
grofiten Friedhof der Stadt, dessen
grofites Grab es sozusagen darstellt.
Dauer ist hier gegeben, aber ist es le-
bendige Dauer? Architektur, die fiir
eine halbe Ewigkeit geschaffen ist, ist
dies um den Preis seiner Lebendig-
keit. Die Phantasie findet kaum An-
haltspunkte, da sie das Vergangliche
braucht, um sich zu entfalten. Phanta-
sie braucht Ruine und Fragment, kei-
nen vollkommenen Bau. Ahnlich ab-
stoflend fiir die Phantasie sind daher

die Bauten von Albert Speer fur Hit-
lers Unsterblichkeit oder die Kolosse,
die Stalins Architekten hinterliefSen.
Thre Grenzenlosigkeit ist brutal, ihre
Mafilosigkeit ein Gefidngnis. Denn
Phantasie und Denken brauchen die
Begrenzung und Auslassung, die Li-
cke und das Offene, um tétig zu wer-
den. Nicht anders ist es in der Pada-
gogik, wo eben nicht das Vollstandi-
ge inspiriert, sondern das Unfertige,
denn dieses regt die Eigentétigkeit an.
Daher auch die Dauer, die den Rui-
nen eigen ist. Denn einzig die Dauer
ist von Rang, die iiber das Materielle
des Baus hinausgeht und sich in den
Geistern der Menschen festsetzt und
zu Geschichten fiihrt, die sie von Ge-
neration zu Generation weitererzéh-
len. Daher beschaftigt sich der Erzih-
ler bei Loest nicht so sehr mit dem fer-
tigen Denkmal - es erzeugt eher Ag-
gressionen -, sondern mit dem Bauen,
mit dem Sprengen, mit der moglichen
Ruine und dem zerstorten Leipzig.

Das Vergdngliche zieht uns hinan
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John Ruskin hat in seinem poe-
tisch-dramatischen Manifest The Se-
ven Lamps of Architecture (1849) der
Sechsten Leuchte den Namen "Ge-
déchtnis" gegeben.’ Darin formuliert
er seine Absage an die Restaurati-
on (restoration) von Gebauden, denn
ein solcher Wiederaufbau (etwa der
Dresdner Frauenkirche) komme ei-
ner totalen Zerstorung gleich. War-
um? Solch kiinstliche Wiedergeburt
ist abgelost von der Kultur der Zeit,
in der sie einst entstand. Das Alte leb-
te, auch als Zusammenhang mit den
Hinden der Baumeister, doch das
Wiedererschaftene ist Kopie, Inbegriff
des Todes. Mogen die alten Gebédude
vor sich hin ddmmern und zerfallen,
mag man sie hie und da ausbessern,
mogen sie {iberwachsen werden - sie
leben und regen damit die Phantasie
an. Die Menschen beschiftigen sich
durch sie als Medium mit der Vergan-
genheit und der Verginglichkeit ih-
rer selbst. Solche Architektur spricht
zu uns, sie nimmt uns in Anspruch.
Wir erkennen uns selbst in ihr, in die-
sem Kampf gegen Erosion und Entro-
pie. Die Dauer der Bauten steht im-
mer in einem Wechselgesprich, bes-
ser Konflikt mit der Dauer der Natur.
Die unendliche Natur, selbst wenn
sie von Menschen verseucht ist, setzt
sich am Ende durch, schlingt sich
um Steine und Mauern, reiflt den As-
phalt auf und tberflutet die Bibliothe-
ken. Dem Menschen muss sie als zeit-
los erscheinen, ein Meer der Zeitlo-
sigkeit, auf dem wir eine Insel gefun-
den haben, die wir pausenlos verteidi-
gen gegen die anstromenden Wasser.
Unsere Insel aber ist die unserer Le-
benszeit - unserer Taten und Bauten,
Schriften und Miler. In vorgeschicht-
licher Zeit haben Siedler im heutigen
Mitteldeutschland bei ihren Hausern
Rot bevorzugt, ein Trend, der welt-
weit zu beobachten ist, und Griin ver-
mieden. Man nimmt an, dass sich die
Menschen mit ihren Héusern von der
griilnen Natur abheben wollten. Das
Griin konnte als bedrohlich empfun-
den worden sein, denn es steht fiir das
Verschlingen und Uberwachsen durch
Pflanzen.* "Kultur", schreibt Matt Dek-
kers, "ist nur dadurch zu erhalten, dass
man sie stindig gegen die Natur vertei-
digt."> Oft sind aber in den Menschen
selbst Krifte der Natur tatig: "Staatli-
che Archive vernichten neunzig Pro-
zent dessen, was hereinkommt."
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Das aber bedeutet: Dauer muss er-
rungen werden und zwar zunichst
durch Akzente und Abhebung. Hierin
gleicht das Bauen jener anderen Kunst
des Speicherns von Gedanken und Ge-
fihlen: dem poetischen Sprechen und
Singen. Auch dieses hebt sich ab durch
Metrum, Intonation, Reime und Bil-
der. Es schafft sich eine Dauer in den
Kopfen und Herzen der Menschen
und sein Medium ist mnemotechnisch
angelegt. Das Abheben von der Um-
welt der Alltagssprache oder den Wil-
dern, Grésern und Biischen erzeugt
Denk- und Wohnmale. Rot ist intenti-
onal, es richtet den Blick, so wie es den
Menschen aufrichtet in der und gegen
die Natur. Es ist Anspruch auf Dauer,
denn Dauer heifit Wahrgenommen-
werden oder Wahrnehmen, Berkeleys
esse est percipi (vel percipere).

So ist Dauer nie zu trennen von sinnli-
cher Erfahrung. Die Augen, die Hén-
de missen im Spiel sein, wenn sich
Erinnerung konstituieren soll, gar die
Geriiche: "Ohne Augen hat man weni-
ger Gegenwart, ohne Nase weniger Ver-
gangenheit."” Keiner wusste dies besser
als Marcel Proust, der seinen grofien
Gedachtniszyklus Auf der Suche nach
der verlorenen Zeit nannte. Sprach-
lich sollte hier eine Kathedrale entste-
hen, deren Kapitel mit den architek-
tonischen Fachtermini tiberschrieben
sein sollte. Es kam nicht dazu, Proust
fand eine strikte architektonische
Aufteilung am Ende zu pritentios.
Aber dass literarische Werke zu archi-
tektonischen werden wollen, um sich
der Dauer zu versichern, war schon
zuvor der Fall, so bei dem englischen
Romantiker William Wordsworth.
Er beabsichtigte ein gigantisches au-
tobiographisches Poem zu bauen, das
die Form einer Kathedrale annehmen
sollte. Vollendet hat er nur das Por-
tal, ndmlich "The Prelude", sowie klei-
nere Stiicke des restlichen Baus. Auch
die Dichter mochten ihre Schriften in
Stein sehen, doch wissen sie sehr wohl,
dass davon nicht ihre Dauer abhangen
wird. Diese Steine, Monumente, Gra-
ber, in denen sie ihre Liebe versenk-
ten, um sie ewig zu machen, sind nur
schwaches Abbild menschlicher Geis-
testdtigkeit, verdinglichte Phantasie
und Verkorperungen von Gefiihlen.
Was dauert, kann letztlich nicht Ma-
terie sein. Es muss Energie werden.



Schloss Bran bei Brasov/Kron-
stadt in Transsylvanien - das
angebliche Schloss des Grafen
Dracula. Mai 2009.

(Foto: Horia Varlan. Quelle: flickr).

unten: Kirchenburg in Heltau/

Cisnadie, Rumanien. Septem-
ber 2010.
(Foto: haos. Quelle: flickr).

Solche Energien sieht Ruskin in den
zerfallenden Steinen Venedigs. Sie
setzen sich fort, konnte man sagen,
im Geist, dort bilden sie neue Pro-
jekte und erzeugen neue und ande-
re Bauten, keine Kopien der alten. Es
muss nicht immer so kommen. Die
Energie aus den Ruinen kann kana-
lisiert werden und dem Profit die-
nen, sie kann zur Erfindung des Al-
ten fithren. Nehmen wir das Schloss
des Grafen Dracula in Bran bei Bra-
sov/Kronstadt in Transsylvanien. Al-
ler Wahrscheinlichkeit wurde das
Dracula-Schloss nie von Dracula be-
treten. Aber der Tourismus funktio-
niert. Einem Schloss wird Dauer ver-
schaftt durch eine Legende, die durch
ihre Energie eine grofSe Wirkung auf
die Zeitgenossen ausiibt.® So erging es
den Ossian-Texten von James Mac-
Pherson im 18. Jahrhundert, die ei-
nen wahren Kult herbeifithrten, ob-
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wohl sie nicht die authentischen Wer-
ke der keltischen Vorzeit waren, als
die sie gehandelt wurden. Auch in Lo-
ests Roman wird ein Bau durch eine
Legende geadelt. Die Genossen vom
Kulturamt haben ein Problem, denn
sie brauchen ein deutsch-sowjetisches
Freundschaftssymbol. Dazu eignet
sich am besten die Tatsache, dass Le-
nin 1905 in Leipzig war und hier sei-
ne revolutiondre Zeitung Iskra (Der
Funke) drucken liel. Doch wo? Der
Erzdhler ldsst sich nicht lumpen und
zeigt auf ein Haus in Probstheida, in
der Nihe des Volkerschlachtdenk-
mals. Es konnte auch jedes andere
Haus sein, aber "‘wer konne beweisen,
dass Lenin hier nicht habe drucken
lassen?™® Zu DDR-Zeiten gab es hier
in der Tat ein Museum und noch heu-
te steht dieses Haus unter Denkmal-
schutz, auch wenn unklar ist, wo nun
die Druckerei wirklich war. Immer-



links: Villa Savoye bei Poissy.
Le Corbusier 1928-1931. An-
sicht von Siiden. Aufnahme
Oktober 2007

(Foto: AudreyH. Quelle: flickr).

rechts: Badezimmer der Villa Sa-
voye. Aufnahme Februar 2007.
(Foto: scarletgreen. Quelle: flickr).

hin hat die Legende eine Zeit lang da-
fur gesorgt, dass ein Haus geschiitzt
und verehrt wurde. Dauer ist eine
Frage der Einstellung, nicht des Ge-
genstandes. Diese Einstellung kann
auch Sinngebung genannt werden.
Bauten, denen eine Gesellschaft Sinn
zuschreibt, haben eine gréfiere Chan-
ce zu uberleben. Krisen treten vor al-
lem zwischen gesellschaftlichen Um-
briichen ein, die ja auch Sinnkrisen
sind. Aber es gibt Beispiele, wo die-
se iiberwunden werden und der Bau
weiterhin Sinn hat, wenn auch mog-
licherweise einen anderen als zuvor.
Im siebenbiirgischen Heltau/Cisnadie
steht eine wunderbare alte Kirchen-
burg, die von den Siebenbiirger Sach-
sen erbaut wurde. Heute leben kaum
noch Deutsche im Dorf, sie sind in
den 1990ern in grofler Zahl ausge-
wandert. Die Kirchenburg wird aber
nun von Ruminen betreut, die sehr
gut deutsch sprechen und sich bes-
tens auskennen. Fur sie hat der Bau -
ebenso wie fir die meisten Touristen
- eher einen historischen Wert, aber
darin besteht natiirlich ebenso Sinn-
gebung.”

Dauer kann auch eine Folge von Rét-
selhaftigkeit sein. Warum haben die
Steine von Stonehenge so lange tiber-
dauert, tuber viele Generationen und
Religionen hinweg? Ihre ratselhaf-
te Offenheit lasst nach Losungen su-
chen, bietet aber auch Anschlussmog-
lichkeiten fiir die unterschiedlichs-
ten Anschauungen. Astronomen und
Druiden, Touristen und Archédologen
wissen etwas damit anzufangen und
verleihen dem Steinkreis durch ihr
fortwahrendes Interesse eine iiberdi-

mensionale Dauer, die sich in Filmen
und Biichern fortpflanzt.

Wiren die griechischen Gétter und
Tempel bunt geblieben, wie sie es einst
waren, so hdtten sie méglicherwei-
se nicht den Geist von Winckelmann
und Schliemann erreicht. Sie wéren als
populdre Volkskunst im Kabinett des
Kitsches verschwunden. Nur als kiih-
le weile Form, als lebensferne Rétsel
gelang ihnen die Reise durch die Jahr-
hunderte. Als die Angelsachsen En-
gland besiedelten, stieflen sie auf die
Ruinen der Romer. In einem berithm-
ten altenglischen Gedicht, "The Ruin",
wird iber solche Ruinen gegriibelt:
sind es die Bauten von Riesen der Vor-
zeit?!! Die Romantik wird den Rui-
nenkult wieder entdecken und sich an
der Unvollendeten Schopfung erbau-
en, ja, die Ruine wird fiir Adlige zu ei-
nem festen und planbaren Bestandteil
ihrer Parkanlagen, inklusive Eremit.
Die Ruinen sind Zeitverlangerer, sie
stoflen die Phantasie an, in die Tiefen
der Zeit vorzudringen, sich das Leben
von einst vorzustellen. Das Gegenteil,
und doch dhnlich, ist in der Philoso-
phie der Moderne zu suchen, die die
Zukunft in die Gegenwart hineinholt
und so dem Bau ebenfalls eine imagi-
nére Zeitebene einfiigt. Manchmal ist
diese Zukunft nur von kurzer Dauer,
wie etwa Le Corbusiers Villa Savoye
in Poissy (1931), die gleich nach Fer-
tigstellung mit dem Zerfall begann.
Eine Woche nach dem Einzug der Fa-
milie entwickelten sich schon Lecks
im hochgerithmten Flachdach."

Wir sind auf das Unfertige ausgelegt,
es steht ein fiir Verganglichkeit, aber
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Schreine in Ise-Jingu. Marz
2005. Alle 20 Jahre erfolgt ein
Neubau samtlicher Bauten
des Heiligtums.

(Foto: Aleksander Dragnes.
Quelle: flickr).

auch fiir Heimat und Nihe. Als sich
Designer daran machten, die perfekte,
nicht tropfende Teekanne zu gestalten,
mussten sie bald bemerken, dass das
Publikum kein Interesse daran hatte.

Man zog die alten bauchigen Teekan-
nen dem extrem futuristisch-perfek-
ten Design vor und nahm dabei das
Tropfen in Kauf. Der Grund lag darin:
die unvollkommene Kanne ist mit As-
soziationen aus der Kindheit verbun-
den, sie ist der Zeit und der Vergan-
genheit verschwistert, und ohne diese
scheinen wir nicht leben zu wollen.

Vergianglichkeit ist ein  wichti-
ger Stimmungsfaktor in der japani-
schen Asthetik, etwa im Haiku. Doch
nicht tberall. Es gibt Bereiche, in de-
nen das Alte gar nicht erst zu Wort
kommt, paradoxe Sinnbezirke, die ge-
rade dem Ursprung gewidmet sind.
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Im wichtigsten Shinto-Schrein Japans,
dem Ise-Jingu, wird alle 20 Jahre der
Holzschrein abgerissen und durch ei-
nen neuen ersetzt, allerdings an einem
leicht versetzten Ort. Der nédchste Ab-
und Neubau wird 2013 erfolgen. Da-
mit figt der Schrein sich in ein Natur-
geschehen ein, dessen Geister ja hier
verehrt werden. Das Alte ist das im-
mer wieder Neue. Die Verginglichkeit
verschwindet, indem sie selbst Teil der
Verganglichkeit geworden ist.

Die Anerkennung von Verginglich-
keit kann in der Architektur wie an-
derswo nur heiflen: wir miissen uns
verabschieden von utopischen Model-
len - wie etwa Wolkenkratzern - die
vorgeben, die Zeiten zu tiberdauern
und der Ewigkeit nahe zu sein. Diese
Modelle vergessen den menschlichen
Geist, die Phantasie, das Mittun und



Angeregtwerden. Erst diese erzeugen
eine Dauer, die nicht-materiell ist, da-
fir aber um so realer. Eine dhnliche
Erkenntnis wurde dem groflen Kub-
lai Khan zuteil, der die Vergeblichkeit
seiner Siege und Eroberungen erkann-
te, denn sein Imperium wiirde zerbro-
ckeln und formlos werden und den
Feinden anheimfallen. Nur in den Be-
richten des venezianischen Gesandten
Marco Polo, so schreibt Italo Calvi-

no in Die unsichtbaren Stddte, konnte
Kublai Khan einen Halt finden, in Po-
los zauberhaften und phantastischen
Stddten, die es nie gab, allenfalls in der
Sprache: "Nur bei den Berichten Mar-
co Polos vermochte Kublai Khan durch
die zum Einsturz bestimmten Mauern
und Tiirme hindurch das Filigran einer
Anordnung zu erkennen, die00 so sub-
til ist, dass sie dem Biss der Termiten
entgeht."?
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