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Als „maßlose” Kopie ist die zwischen 1774 und 1784 errichtete, gigantische 
„Ruine” einer dorischen Säule im französischen Landschaftsgarten Désert 
de Retz eine Ausnahmeerscheinung im Kontext der Kunst- und Gartendis-
kurse ihrer Entstehungszeit. Komplettiert hätte der Säulestumpf, in dem 
sich ein mehrgeschossiges Gartenhaus befi ndet, eine Höhe von einhun-
dertzwanzig Metern. Doch gerade aus der Inszenierung einer übergroßen 
klassischen Ordnung als bewohnte Ruine erschließt sich die Bedeutung 
dieses ungewöhnlichen Bauwerks.

Die Garten des Désert de Retz zog nicht allein die Surrealisten um André 
Breton in ihren Bann, die sich 1960 vor seinem Eingang zu einem Grup-
penfoto versammelten. Eine eigentümliche Querverbindung besteht 
auch zu einem der bekanntesten Entwürfe von Adolf Loos, der 1922 für 
den Chicago-Tribune-Tower-Wettbewerb einen Wolkenkratzer in Gestalt 
einer riesigen dorischen Säule einreichte.

Wir danken herzlich dem Landschaftsfotografen Michael Kenna, der uns 
drei seiner  Fotografi en des Desert de Retz zur Verfügung gestellt hat.
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"Die Kunst, die sich zu sehr zeigt, verei-
telt ihre Wirkung"1

1. Empfundene Geschichtsbilder

Recht zu Beginn von Goethes Roman 
Die Wahlverwandtschaft en wird es den 
Protagonisten im Gutshaus zu eng. Es 
sind die Empfi ndungen, die mit Macht 
ins Freie drängen. Die Gemüter wollen 
sich öff nen, die Herzen sich füreinan-
der weiten. Auf den Spaziergängen 
verwandelt sich der Garten in einen 
Resonanzboden liebender Gefühle. 
In solch einem Zustand hat alles, was 
man sich vornimmt, eine Richtung auf 
das Unermessliche.2 Die Freunde sind 
auf der Suche nach dem tätigen Wohl-
empfi nden. Sie greifen deshalb nach 
englischen Parkbeschreibungen mit 
Kupfern, um die gemeinsamen Aben-
de zu füllen. Erst noch im Scherz, bald 
aber schon mit zupackendem Ernst 
wird der Garten umgestaltet. Gewun-
dene Wege werden neu angelegt, auf 
einer Anhöhe entsteht ein Lusthäus-
chen und für das nicht weit abliegende 
Dörfchen wünscht man sich Schwei-
zer Ordnung und Sauberkeit.3 Die 
aufgeräumten Stimmungen nehmen 
im Garten nach und nach Gestalt an: 
das gehobene Gefühl genießt den wei-
ten Blick auf kunstvoll geordnete Hai-
ne, Wiesen, Felder und Auen. Doch 
bald schon mischt sich Traurigkeit ins 
Gefühlsidyll, eine düstere Stimmung, 
die auch gleich dem rechten Ort ent-
gegeneilt. In der Mooshütte fl ießen 
Tränen. Der enge Raum der Einsiede-
lei taucht den Schmerz und die Ver-
zweifl ung in natürlich dunkle Farben. 
Dem Mitgehenden wird es "sanft me-
lancholisch" ums Herz.4 Auf dem Weg 
vom anmutigen Aussichtspunkt hin-
ab zur kleinen Eremitage ändert sich 
mit dem Gefühl auch die Landschaft . 
Noch eben in heiterer Stimmung auf 
einem lichten Rasenplatz stehend, fi n-
det man sich nun bei Tränen in der 
Einsamkeit eines düster verwachse-
nen Winkels wieder.5

Der Garten ist dazu erdacht, den Cha-
rakter der jeweiligen Gemütsbewe-
gung in anschauliche "Naturbilder" zu 
übersetzen. Es macht den Eindruck, 
als habe der Autor seine Kunst darauf 
verwendet, die ganze Vielfalt der na-
türlichen Empfi ndungen in der dazu 
hergedichteten Landschaft  auszubrei-
ten. Nichts wäre hier langweiliger und 

einzwängender gewesen, als barock-
gärtnerische Eintönigkeit.6 Ist erst 
das Fühlen des Menschen freigelas-
sen, kann allein die Abwechslung "die 
Empfi ndung in ihrem wahren Leben 
und in ihrer Schmackhaft igkeit" erhal-
ten.7 Der Reiz dieses Typs von Garten 
liegt darin, dass mit ihm die Natur-
empfi ndung zum Eigentum des sich 
wandelnden Betrachters erklärt wird.8 
Die Verschönerung der Landschaft  
soll die Läuterung des Spaziergängers 
bewirken. Eigentlich wird nicht der 
Park gestaltet, sondern die Emotions-
lage des Betrachters durch das Medi-
um der Natur künstlich in Form ge-
bracht. Der Wunsch, sinnliches Füh-
len im Wanderer auszulösen, ordnet 
die Baumbestände, die mal heiter of-
fen, mal melancholisch verdichtet den 
beschrittenen Pfad umwachsen. In 
der empfi ndsamen Selbstwahrneh-
mung kann und soll der Spaziergän-
ger sich seines Anteils an der Natur 
versichern.

Es ist der hier zur Gestalt fi ndende, 
letztlich rhetorische Kerngedanke, 
der es erlaubt, die Gärtnerei zur neu-
en freien Kunst zu erklären.9 Der Be-
trachter soll nun "durch eine harmo-
nische Folge verschiedener Bewegun-
gen" ergötzt werden.10 Mittels dieser 
Wirkungsabsicht kann sich der Land-
schaft sgestalter selbst in den Rang des 
Poeten erheben. Zwar nimmt etwa für 
Henry Home die Dichtkunst noch im-
mer den ersten Platz unter den Küns-
ten ein, doch hält er nun auch den 
Gartenbau für befähigt, neben den 
Bewegungen des Schönen und des 
Nutzens, innere Empfi ndungen des 
Großen, des Lieblichen, des Munte-
ren, des Melancholischen, des Wilden, 
ja selbst des Wunderbaren oder des 
Erstaunens zu erregen und darzustel-
len.11 Der Künstler steht in der Aufga-
be, diese Stimmungen zu komponie-
ren, sie in eine harmonische Abfolge 
zu bringen. Natur und Kunst sollen 
sich zu einem Ganzen fügen und da-
bei eigentlich nicht mehr voneinander 
unterscheidbar sein.12

Das Durchschreiten eines "englischen" 
Gartens soll also idealerweise ein 
Nacheinander emotionaler Zustän-
de zeitigen. Dabei verstärken insze-
nierte Kontraste das Fühlen, auf süße 
Melancholie folgt erhebende Freude, 
auf verworrenes Dickicht ein lichtes 
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Bellevue.13 Die einsichtsvollen Emp-
fi ndungen sind allerdings weder ziel- 
noch zweckfrei. Sie sind mit Bewusst-
sein darauf ausgerichtet, dem betrach-
tenden Selbst in der Vortäuschung des 
Naturhaft en eine tiefere Bedeutung 
nahezulegen, sie vielleicht sogar zu of-
fenbaren.14 Gärten können, so meint 
Christian Cay Lorenz Hirschfeld, der 
Politik niemals gleichgültig sein, weil 
sie eine "sittliche Gewalt über die Ge-
müther der Bürger" ausüben.15 Der 
Landschaft sgarten wird unter dieser 
Voraussetzung auch schon mal zu ei-
nem Übungsgelände für realitätsferne 
Gesellschaft sentwürfe.16 Mit dem Ab-
schreiten des kunstvoll eingerichteten 
Gefühlsparcours soll ein politisch-
sittliches Erkennen im Subjekt Platz 
greifen. Die Natur wird in diesem Ge-
dankengang zum Bild und als solches 
der alleinige Bezugs- und Anhalts-
punkt eines sich empfi ndsam verwah-
renden Ideals.17 Der Garten beginnt, 
über sich hinauszuweisen. Das "male-
rische" Kunstwerk wird mit der Vor-
täuschung des Naturhaft en zur politi-
schen Landschaft .18

Die natürliche Verborgenheit der 
künstlichen Ruine

"In der Th at, solange man noch nicht 
angefangen hatte, von allen Gegen-

ständen der Landschaft  die Wirkun-
gen zu berechnen, die sich zur Erweite-
rung und Verstärkung der Gartenemp-
fi ndungen vortheilhaft  anwenden las-
sen; so lange konnte man nicht auf eine 
künstliche Nachahmung der Ruinen 
fallen."19 Das Wichtigste und Schwie-
rigste beim Bau von künstlichen Ru-
inen musste es damit sein, die Wir-
kungsabsichten ihrer Anlage zu ver-
bergen. Jedes Nachsinnen über die  
Kunst selbst konnte dem eff ektiven 
Erleben nur entgegenstehen.20 "Wenn 
künstliche Ruinen ihre Wirkung nicht 
verfehlen sollen, so muß die Täuschung 
beschleunigt und der Seele kein Anlaß 
verstattet werden, erst lange nachzu-
sinnen, die Wirklichkeit oder die Nach-
ahmung zu untersuchen, oder Zweifeln 
Raum zu geben. Bey dem Nachdenken 
wird die Täuschung schwach, und mit 
der Entdeckung der Nachahmung ver-
schwindet sie unaufh altsam dahin."21 
Das Interesse der Gärtnerei ist somit 
auf die Unmittelbarkeit des Erlebens 
gerichtet, gar nicht auf den Nachvoll-
zug der treffl  ich beschaff enen Kunst.22 
Der eff ektive Kern der Täuschung 
wird zum Erkenntnisanlass. Die Ein-
sichten in die Mittel und Gesetze der 
Kunst dürfen, ja müssen bei der Be-
trachtung außer Acht bleiben. Sie sind, 
ganz im Gegenteil, Gift  für die Zwecke 
empfi ndsamer Sittenverwahrung.23 

Le Desert de Retz, Study 37, 
© Michael Kenna.
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Wenn die Kunst überhaupt verborgen 
werden muss, so soll sie bei der künst-
lichen Ruine ganz versteckt sein.24 Im 
wahrnehmenden Anblick der wohlge-
ordneten Überreste setzt sich ein ge-
wisses mit Melancholie vermischtes 
Gefühl des Bedauerns, der Hochach-
tung und des Mitleids in Gang. Die 
Betrachtung wendet sich dem Vergan-
genen zu.25 Die Imagination vergegen-
wärtigt sich das Große und stellt recht 
unvermittelt das einstmals Vollständi-
ge wieder her.26 "Ruinen erwecken alle-
zeit eine Untersuchung des ehemaligen 
Zustandes eines Gebäudes, und führen 
die Seele zu einer Betrachtung des Ge-
brauchs, für welchen es bestimmt war."27 
Die mehr erspürte als gedanklich voll-
zogene Einsicht in den zeitlichen Ab-
stand des Einst vom Jetzt, der Kontrast 
zwischen der ehemaligen Pracht und 
dem jetzigen Verfall, werden zum Mo-
tor der sich schnell vom Objekt frei-
machenden Überlegungen.28 Der Ge-
nuss der täuschenden Kulisse gestal-
tet sich zum sinnlichen Anstoß eines 
nachempfi ndenden Selbstunterrichts 
in "Geschichtsphilosophie".

Während aber die Ruinen Roms, die 
so viele Gärtner des 18. Jahrhunderts 
durchwandelt haben, noch die auf 
Wahrheit gerichtete Frage forderten, 
wie es denn wirklich gewesen, will 
die künstliche Ruine nur eine idealis-
tische Lektion zur Anschauung und 
Wirkung bringen. Beim Antiquari-
schen darf darum auch der Kenner 
keinesfalls Halt machen. Die künstli-
che Ruine kann eben nur eine getreu-
liche Wahrscheinlichkeit bieten. Die-
se darf nicht selbst untersucht, son-
dern über diese muss hinweggesehen 
werden, damit sich eine im wahrsten 
Sinne des Wortes erbauliche Betrach-
tung einstellen kann. Die künstliche 
Ruine sollte also nur Anlass und nicht 
selbst Objekt des Nachdenkens sein, 
denn: "Der Betrug entdeckt sich bald; 
und Widerwille verfolgt den verun-
glückten Versuch."29 Hier liegt, um es 
zu wiederholen, der eff ektive Grund 
für die immer wieder zu lesenden 
Mahnungen, streng darauf zu achten, 
die kunstvoll angelegte Ruine keines-
falls künstlich erscheinen zu lassen.30 
Es ist nämlich die Enttäuschung, mit 
der sich prompt unliebsame Gedan-
ken einstellen – leidige Fragen nach 
dem Sinn und Zweck artifi ziell einge-
richteter Geschichtsbilder. 

Allerdings gelang es den Gärtnern nur 
selten, ihren Kunstverstand wahrhaft  
zu verbergen und den Betrachter re-
gelrecht zur moralischen Erbauung 
zu veranlassen. Dem gelehrten Kunst-
verständnis des Dilletanten musste 
die Natur ja kräft ig entgegenwachsen. 
Eine Ruine echt erscheinen zu lassen, 
war für sich schon schwierig genug, er-
forderte vom Gärtner Wissen und Er-
fahrung, das Ruinöse dann aber mit 
den Mitteln der Natur zur Wahrhaft ig-
keit zu steigern, konnte sich als außer-
ordentlich schwer zu kalkulierendes 
Problem herausstellen: "Nicht jeder der 
ein Haus bauen kann, versteht es Rui-
nen anzulegen. Dem Steine das verwit-
terte Ansehen zu geben, – zu bewirken, 
daß der immer weiter werdende Riß 
natürlich durch alle Fugen fortlaufe, 
– daß die Zierrathen verstümmelt sey-
en, – und daß die innere Bekleidung der 
Wände sich gehörig ablöse, – anzudeu-
ten, wie Th eile sonst zusammengehängt 
haben müssen, durch die nun eine weite 
Spalte bricht, – und Haufen von Trüm-
mern nachläßig und ungezwungen um-
herzustreuen, – Alles das verlangt eine 
große Anstrengung der Kunst, die für 
die Hand des gemeinen Handwerkers 
zu viel Feines hat. Und wenn denn die 
Kunst alles gethan hat, was sie vermag, 
so müssen wir die Ausschmückungen 
und Vollendung unsrer Ruinen doch 
zuletzt den Händen der Natur überlas-
sen. Wenn die Moose und Flechten die 
Mauern nicht recht überziehen wol-
len, wenn die verwitterten Stellen kei-
ne mannichfachen Tinten hervorbrin-
gen, – wenn der Epheu die Strebepfei-
ler nicht bekleiden, oder sich zwischen 
den Zierrathen des gothischen Fensters 
nicht recht durchschlingen will, – wenn 
die Esche sich nicht so ziehen läßt, daß 
sie zur Spalte heraushängt, – oder wenn 
auf der eingefallenen Zinne kein langes 
Gras wachsen will; so werden unsre Ru-
inen immer unvollendet bleiben, und 
wir können eben so wohl über das Th or 
schreiben: Im Jahr 1772 erbaut."31

Moralische Verkümmerungen

Will man im letzten Punkt dem eng-
lischen Th eoretiker des Pittoresken, 
William Gilpin, Recht geben, wird 
man kaum anders können, als über 
dem Eingang des Désert de Retz mit 
großen Lettern folgende Inschrift  an-
zubringen: Erbaut in den Jahren 1774–
1784.32 In dem Jardin Anglo-Chinois 
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à la mode,33 den sich der talentier-
te Schöngeist François-Nicolas-Hen-
ri Racine de Monville ab seinem vier-
zigsten Lebensjahr in der Nähe von 
Marly einzurichten begann,34 ist kei-
ne Rede mehr vom einfühlsamen 
Triumph verborgener Gartenkunst. 
Dort tritt neben eine aus England nur 
oberfl ächlich übernommene Empfi n-
dungsregie die unverhohlene Selbst-
darstellung des Bauherrn. Vielleicht 
können die mannigfaltigen "fabrique" 
auch hier noch den Anlass bieten, sich 
den mit ihnen evozierten Empfi ndun-
gen gedanklich anzuverwandeln; viel-
leicht sieht der Betrachter in den Res-
ten der ehemaligen Pfarrkirche des 
kleinen Örtchens Retz, die Monville 
seinem Garten einverleibte, ja immer 
noch das Sanft melancholische durch-
schimmern; vielleicht erschließt sich 
ihm anhand des verfallenen Gemäuers 
sogar die wichtigste Voraussetzung für 
die Wirkung künstlicher Ruinen, näm-
lich die Erschwindlung der Echtheit 
und des Alters, doch steht der Besu-
cher erst einmal vor dem zentralen Ge-
bäude des Gartens,35 betrachtet er die 
enorme Colonne Detruite, muss er sich 
wohl darüber bewusst werden, dass 
ihm in diesem Bauwerk die Künstlich-
keit gewissermaßen in monumentaler 
Hüllenlosigkeit entgegentritt. Nicht 

die eigentliche Größe des Gebäudes 
vermittelt hier den Eindruck der un-
geschminkten Follie, es ist vielmehr 
der Maßstab des Intendierten, der die 
Vorstellungskraft  übersteigt und den 
Betrachter damit gleich jeder suchen-
den Wahrheitsempfi ndung enthebt. 
Komplettiert würde diese Säule auf 
hundertundzwanzig Meter empor-
wachsen.36 Und wollte die Imagination 
dieser Stütze gar den vermeintlichen 
Tempelbau hinzuergänzen, müsste sie 
wohl das wunderliche Reich des Phan-
tastischen betreten.

Während in England die Wahl des 
Ruinentyps nicht zuerst von den "ti-
des of taste" abhing, sondern die Ent-
scheidung zwischen der klassischen 
oder gotischen Ruine eher eine Frage 
der "politischen" Positionierung war,37 
verlegte man sich in Frankreich zur 
Zeit Monvilles vorzüglich auf ein en-
cyclopädisches Möblieren des Gelän-
des, holte sich die weite Welt in den 
oft  auch kleinen Garten. Dabei spielte 
die Wahrscheinlichkeit der ruinösen 
Architekturen für diese Auft raggeber 
keine entscheidende Rolle. Es waren 
so auch nicht die Franzosen, sondern 
die Briten, die die "consistency" zur 
Kategorie der täuschenden Ruinen-
kunst erhoben. Erst mit dieser "Mo-

Le Desert de Retz, Study 9, 
© Michael Kenna.
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ralisierung" konnte die Gotik in En-
gland auch zum nationalen "Verfalls-
stil" werden. William Mason vertrat 
in seinem Poem Th e English Garden 
die Meinung, dass künstliche Ruinen 
besser in einem mittelalterlichen als 
in einem griechischen Idiom zu erich-
ten seien: "Th e fragment, however, of 
a Gothic structure is not to be consi-
dered an inconsistency in England; it 
may be of an age that actually existed; 
it has, consequently, a kind of prescrip-
tive right to its station, and should not 
therefore be obliged to conform; while 
the Greek buildings that are raised to 
suit the mansion must be made to ap-
pear its modern contemporaries, the 
idea of a Greek ruin in England being 
a contradiction in history and experi-
ence."38 Diesem Dichter verlangte es 
nicht nach gebauten Lügen, sondern 
er suchte nach "historical credence". 
Ähnliches meinte auch Horace Wal-
pole:39 "Th e Goths never built summer-
houses or temples in a garden."40 Und 
auch Hirschfeld brach in seiner Gar-
tentheorie eine Lanze für die Glaub-
würdigkeit von künstlichen Ruinen: 
"Wir wissen, daß Gothen unter unserm 
Himmel gebauet, oder doch ihre Bau-
art ausgebreitet haben. Allein die Bau-
kunst der Griechen ist noch nicht so all-
gemein in dem nördlichen Europa ge-
worden, daß deren Ueberbleibsel wahr-
scheinlich seyn könnten. Ruinen müs-
sen alle Täuschung verlieren, sobald 
sich der Gedanke erhebt, daß die Ge-
bäude selbst, wovon sie Reste vorstellen 
sollen, hier nie vorhanden waren, noch 
vorhanden seyn konnten. Man sieht 
demnach die große Unschicklichkeit 
ein, in unsern Gärten Ruinen von alten 
Tempeln anzulegen, wie man sehr un-
bedächtig versucht hat."41

Die Frage "Soll man Ruinen nach der 
Gothischen oder nach der Griechischen 
Baukunst anlegen?" sah Henry Home 
für England beantwortet. Er votierte 
mit Entschiedenheit für die glaubwür-
dige Variante: "Ich behaupte, nach der 
Gothischen; weil man da den Triumph 
der Zeit über die Stärke sieht, ein me-
lancholischer, aber nicht unangenehmer 
Gedanke; Griechische Ruinen erinnern 
uns mehr an den Triumph der Barba-
ren über den Geschmack, ein fi nstrer 
und niederschlagender Gedanke."42

Vielleicht war die Säule des Mon-
sieur de Monville dazu angetan, die-

sen niederschlagenden Gedanken zu 
vermitteln. Doch selbst dazu hätte 
es eines Mindestmaßes an baulicher 
Glaubwürdigkeit bedurft . Ganz ohne 
Zweifel war im Désert de Retz ein an-
derer Begriff  von "taste" zur Ausfor-
mung gelangt, wohl ein französischer 
"goût", der sich keinen Deut um ein 
bürgerlich politisches Empfi ndungs-
ideal scherte, sondern sich wenig sit-
tenstreng an höfi scher Extravaganz 
orientierte.43 Doch off enbarte das rui-
nöse Säulenmonument des Herrn von 
Monville noch einen anderen kultu-
rellen Unterschied zwischen Franzo-
sen und Engländern. Auf diesen war 
auch Horace Walpole gestoßen. Er er-
kannte eine Diff erenz in der Tatsache, 
dass man auf dem Kontinent die Gar-
tenarchitekturen gemeinhin dazu er-
richte, sie einer konkreten Nutzung 
zuzuführen, wohingegen man auf der 
Insel diese Bauwerke allein zu dem 
Zwecke in den Garten stelle, um sie 
anzuschauen.44 Monvilles Garten, 
den der Brite auf seiner Tour de Fran-
ce noch nicht hatte sehen können, 
wäre für diese Beobachtung ein tref-
fender Beleg gewesen. Denn noch be-
vor Monville 1781 seinen verfallenen 
Säulenstumpf bezog, hatte er vier Jah-
re in dem nicht allzu großen chinesi-
schen Pavillon des Désert de Retz ge-
wohnt.45

Walpoles Bemerkung stellte aber 
mehr dar als einen ironischen Sei-
tenhieb auf den französischen Land-
schaft sgarten. Hier wurde grundsätz-
lich zwischen Imagination und Kon-
kretion unterschieden, zwischen Gar-
tenkunst und Architektur. Während 
jene im Dienst der empfi ndsamen 
Welt- und Geschichtsverwahrung ste-
hen konnte und oft  auch stehen soll-
te, gehorchte diese anderen, allgemei-
neren Gesetzen, denen der Dauer-
haft igkeit, des Nutzens und vielleicht 
auch der Schönheit. Um deutlich zu 
machen "wie weit der Gartenkünstler 
vom Architekten entfernt sey, wie we-
nig beyde nach einerley Gesetzen ar-
beiten können", bemerkte Hirschfeld, 
"daß jener mit der Verschönerung ei-
ner Horizontalfl äche, dieser mit der 
Verschönerung einer Verticalfl äche 
sich beschäft igt. Aus dieser off enbaren 
Verschiedenheit der Flächen, die jeder 
von diesen Künstlern bearbeitet, ent-
springt auch die Verschiedenheit ihrer 
Absichten und Entwürfe. Der Architekt 
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will auf einmal das Auge befriedigen, es 
auf einmal die ganze harmonische Ein-
richtung seines Werks umfassen lassen; 
der Gartenkünstler will nach und nach 
mit einer allmählichen Fortschreitung 
unterhalten. Jener muß seinen Plan so 
einfach anlegen, daß er ohne Verwir-
rung, ohne Mühe sich übersetzen läßt; 
er muß den Th eilen gleiche regelmä-
ßige Formen und Verhältnisse geben, 
wodurch ihre Zusammenstimmung 
zu dem Ganzen bald wahrgenommen 
wird. Der Gartenkünstler hingegen, 
der einer andern Absicht auch einen 
andern Entwurf unterordnet, muß sei-
nen Plan zu verbergen suchen, eine ge-
wisse anmuthige Verwickelung in seine 
Anlagen bringen, Ungleichheiten und 
regellose Zufälligkeiten liegen lassen, 
kurz, so verfahren, daß der Zuschau-
er nicht auf einmal befriedigt, sondern 
nach und nach beschäft igt und lange 
unterhalten werde."46

Wollte man diese Einteilung ernst 
nehmen, könnte die Frage nicht aus-
bleiben, unter welche Kategorie denn 
die Säulenruine des Désert de Retz 
einzuordnen sei? Sicherlich war in 
ihr jeder Täuschungsanspruch dem 
Eff ekt der Überwältigung unterge-
ordnet worden. Ja es scheint, als habe 
Monville mit der intendierten Größe 
die Unwahrscheinlichkeit zum Pro-

gramm erhoben. Doch versucht man, 
an der Säule das Architektonische zu 
erfassen, wird man gewahr, dass sich 
auch die Baukunst mehr oder weniger 
kunstvoll hinter dem äußeren Schein 
des kannelierten Säulenschaft es ver-
borgen hält. Wahrscheinlichkeit – 
"credence" – war in der einen wie der 
anderen Kunstgattung nicht zu fi n-
den. Von einem subkutan sich formen-
den Empfi ndungsgenuss konnte hier 
ebensowenig die Rede sein, wie von ei-
ner unmittelbaren Einsicht in die ar-
chitektonische Regelhaft igkeit oder in 
den harmonischen Zusammenklang 
der drei vitruvianischen Leitbegriff e 
fi rmitas, utilitas und venustas.

In der dorischen Ruine des Désert de 
Retz gibt sich folglich eine Ausnah-
me von den gartentheoretischen wie 
architektonischen Anstandsregeln 
der Zeit zu erkennen. Von Seiten der 
Gartentheorie wäre sie wohl am ehes-
ten den Monumenten oder Denkmä-
lern zuzuordnen, für deren Erstellung 
Hirschfeld dem Künstler eine Viel-
falt von Formen gestattete: "wenn sie 
nur sowohl an sich in einem richtigen 
Geschmack sind, als auch sich zu dem 
Charakter seines Werks schicken."47

Wollte man aber weiterhin versucht 
sein, das Säulenhaus von Seiten der 

Le Desert de Retz, Study 37, 
© Michael Kenna.
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Architekturtheorie anzugehen, käme 
kaum etwas anderes in Frage, als die 
sogenannte Revolutionsarchitektur 
zum Vergleich heranzuziehen.48 Denn 
hier wie dort ging es off ensichtlich 
nicht mehr um die Reproduktion von 
kanonischen Ordnungsvorstellungen, 
sondern vielmehr darum, frei über 
die klassischen Formen zu verfügen. 
Sie zu vergrößern oder zu verkleinern, 
sie ungezwungen miteinander zu ver-
mengen oder ungehemmt zu verein-
zeln, sie zu fragmentieren oder zu ver-
vielfachen. Im Désert de Retz soll-
te die Empfi ndung nicht mehr durch 
das Mittel der Täuschung in Bewe-
gung gesetzt werden, hier ging es vor-
züglich um die Zurschaustellung ei-
ner sich selbst bewussten Freiheit, die 
den Geschmack nur noch zur eigenen 
Rechtfertigtigung im Munde führte.49 
Der Blick fällt hier also nicht zuerst 
auf eine künstliche Ruine, sondern 
vielmehr auf eine Ruine klassischer 
Kunst – auf einen baulichen Befrei-
ungsakt vom gesitteten Kunstideal.

Postscriptum: Eine Kunstruine der 
Moderne

Vielleicht lässt sich das berühmte Säu-
lenprojekt des Architekten Adolf Loos 
als "nachrevolutionärer" Versuch an-

sehen, den Ruinenbau im Garten von 
Retz zu Ende zu führen. Loos‘ Ent-
wurf für den Wettbewerb der Chicago 
Tribune aus dem Jahr 192250 sah eine 
monumentale kannelierte dorische 
Säule vor, die mit dem elfgeschossi-
gen Sockelbau die zugestandene Ma-
ximalhöhe von vierhundert Fuß er-
reicht hätte. Loos wollte mit seinem 
Bau aus poliertem schwarzen Gra-
nit vor allem der Hauptforderung des 
Ausschreibungstextes Genüge leisten, 
"to erect the most beautiful and distinc-
tive offi  ce building in the world".51 Da-
bei war ihm selbst aber fraglich, ob er 
sich mit der kolossalen Säule an den 
Anstandsregeln der Baukunst vergrei-
fe: "Ist es gestattet eine bewohnte Säule 
zu bauen?"52 Seine Antwort lautete na-
türlich ja. Man dürfe ein solches Haus 
deshalb errichten, weil die schönsten 
Motive der Wolkenkratzer von unbe-
wohnten Monumenten entlehnt wor-
den seien, "wie es das klassische Vor-
bild des Grabmals des Königs Mauso-
los beim Metropolitan Building und 
das Vorbild des gotischen Kirchturms 
beim Woolworth Building beweisen."53 
Loos sprach sich gegen das "neue Bau-
en" aus, wollte keine neuen Architek-
turformen ohne Tradition herstellen, 
sondern sich im Gegenteil der Ge-
schichte versichern, um nicht gleich 
wieder aus ihr entlassen zu werden: 
"Ach all diese untraditionellen Formen 
werden nur allzurasch von neuen wi-
derlegt und der Besitzer wird bald ge-
wahr, daß sein Haus unmodern ist, 
weil diese Formen wechseln, wie die 
Damenhüte."54 Der Verfasser wählte 
daher für seinen Entwurf die Säule. 
Das Motiv der freistehenden, übergro-
ßen Säule sei, so meinte Loos, durch 
die Tradition gegeben. Dabei nahm er 
sich aber nicht die Trajanssäule zum 
Vorbild, oder jene auf der Place Ven-
dôme, wollte nicht den römischen Typ 
der Ehrensäule errichten, sondern 
eine dorische Stütze. "Die großen Säu-
len sind bisher nur im römischen Stile 
errichtet worden, niemals im griechi-
schen."55

Eine der Inkonsistenzen des Projekts 
bestand darin, dass Loos auf die-
se griechische Säule bei der Aufh e-
bung der Höhenbeschränkung von 
vierhundert Fuß die Figur eines rö-
mischen Volkstribunen hätte setzen 
wollen. Zudem mangelte es seiner Be-
gründung schon im selbstverfassten 

Adolf Loos: Chicago Tribune 
Tower
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Text an der notwendigen argumenta-
tiven Stringenz und Überzeugungs-
kraft . Während zuerst Monument und 
Denkmal zu Kronzeugen für die Mög-
lichkeit der Errichtung einer bewohn-
ten Hochhaussäule beschworen wor-
den waren, und Loos glaubte, sich an 
diese Tradition anlehnen zu können, 
pries er weiter unten seinen Entwurf 
als bisher ungedacht, ungebaut, bei-
spiellos. Abgesehen aber von diesen 
Verworrenheiten des Gedankengangs, 
konnte die Säule im Gesamt der vielen 
eingereichten Projekte nicht einmal 
die gewünschte Originalität für sich 
in Anspruch nehmen. Auch zwei ame-
rikanische Kollegen, Matthew L. Free-
man und Paul Gerhardt, waren darauf 
gekommen, Säulen vorzuschlagen. 

Was den Misserfolg des Entwurfs von 
Adolf Loos aber wohl zuerst besiegelte, 
war seine nicht in den Kontext gehö-
rige Vorstellung von einer ikonischen 
und erst dadurch zeitlosen Moderne. 
Eine dorische Säule wäre im Chica-
go der zwanziger Jahre nicht als über-
dimensioniertes Bauteil aus dem For-
menrepertoire klassischer Kunst ver-
standen worden, sondern zuerst wohl 
als politische Stellungnahme. Unzwei-
felhaft  sollte die Dorica ja auch eine im 
weitesten Sinne "kulturelle" Botschaft  
transportieren.56 Diese war deutlich 
ablesbar europäischen Ursprungs und 
sollte wohl – in plattester Übersetzung 
– die freie Presse als den Grundpfeiler 
eines demokratischen Staates zur An-
schauung bringen. Vielleicht mutete sie 
sich sogar zu, die Vorstellungskraft  des 
Betrachters dazu herauszufordern, das 
fragmentarische Bauglied mit den an-
deren Pfeilern der Stadt zum Tempel 
des Gemeinwesens zu ergänzen. Doch 
lag Loos mit dieser nur bildlich argu-
mentierenden Repräsentation57 eines 
europäischen Geschichtsideals in Chi-
cago fern ab jeder historischen Glaub-
würdigkeit. Der Architekt mißdeutete 

Anmerkungen

1  Claude Henri Watelet: Des 
Herrn Watelet Versuch über die 
Gärten. Leipzig 1776. S. 51. Zur 
künstlichen Ruine ganz grund-
sätzlich: Günter Hartmann: Die 
Ruine im Landschaftsgarten. 
Ihre Bedeutung für den frühen 
Historismus und die Landschafts-
malerei der Romantik. Worms 

1981; und Reinhard Zimmer-
mann: Künstliche Ruinen. 
Studien zu ihrer Bedeutung und 
Form. Wiesbaden 1989. Vgl. 
auch John Dixon Hunt: Gardens 
and the Pituresque: Studies in the 
History of landscape Architecture. 
Cambridge (Mass.) 1992. Paul 
Zucker: Fascination of Decay. 
Ruins: Relics–Symbol–Orna-
ment. Ridgewood (N. J.) 1968. 

Vielen Dank an Marie-Theres 
Stauff er und Silvia Tschui für die 
kritische Lektüre des Textes.

2  Johann Wolfgang Goethe: 
Die Wahlverwandschaften. In: 
Goethes Werke. Hamburger 
Ausgabe in 14 Bänden 
herausgegeben von Erich Trunz. 
München 1998. Band VI. S. 291. 

ganz off ensichtlich die waltenden ge-
sellschaft lichen Verhältnisse.58 Die Po-
litik der Chicago Tribune, besser die 
politische Überzeugung des Verlegers, 
des Colonel Robert McCormick,59 war 
republikanisch, nationalistisch und 
konservativ. In der Chefetage orientier-
te man sich nicht an europäischen, son-
dern wollte amerikanische Leitbilder 
errichten. Diese waren in der Hoch-
hausarchitektur gerade zu jener Zeit 
von ausgesprochen gotischer Form. 
Die griechische Säule von Adolf Loos 
musste im Kontext der aufstrebenden 
Metropole Chicago nur als importiert 
und "unglaubwürdig" erscheinen. Viel-
leicht hatte Loos eine solche Einschät-
zung erwartet oder vorausgeahnt, denn 
in seiner Projektbeschreibung versuch-
te er gleich allen Missverständnissen 
und Fehldeutungen seiner Formfi n-
dung zu begegnen. Er stellte sich am 
Schluss des Textes als verkannter Gei-
stesheroe hin und schrieb der Wettbe-
werbsjury und damit der ganzen Welt 
mit trotzigem Pathos ins Stammbuch: 
"Die große, griechische Säule wird ge-
baut werden. Wenn nicht in Chicago, 
so in einer anderen Stadt. Wenn nicht 
für die ‚Chicago Tribune‘, so für jemand 
anderen. Wenn nicht von mir, so von ei-
nem anderen Architekten."60

Loos wusste nicht, dass die große do-
rische Säule schon vor ihm erdacht 
und als Ruine erbaut worden war.61 
Ebensowenig wusste er, dass eben je-
nes Bauwerk selbst schon die amerika-
nische Architekturgeschichte beein-
fl usst hatte, wenn auch in recht unter-
gründiger Weise und in nicht allzu be-
deutendem Maße. Denn im September 
1786 besuchte der architekturbegeis-
terte Botschaft er Amerikas in Frank-
reich, Th omas Jeff erson, den Désert de 
Retz und bewunderte dabei die große 
Idee, die die künstliche Ruine in ihm 
auslöste: "How grand the idea excited 
by the remains of such a column."62 
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3  Ebd. S. 285.
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Dieses geschieht selten, und 
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messer von fünfzehn Metern 
hätte die vollständige Säule, 
proportional entsprechend, 
etwa hundertzwanzig Meter 
gemessen. … Die gigantischen 
Ausmaße der Säule, mit der eine 
bedeutende Verfremdung des 
Originals erreicht wurde, müssen 
die Besucher des Gartens sich als 
Gulliver im Lande Brobdingnag 
haben fühlen lassen."

37  Vgl. Michel Baridon: Ruins 
as a mental Construct. in: Journal 
of Garden History 5 (1985). S. 
84–96. Sowie Buttlar 1982 (vgl. 
Anm. 8), passim.

38  William Mason: The English 
Garden: A Poem in four Books. 
A New Edition, corrected. To 
which are added a Commentary 
and Notes; By W. Burgh. York, 
Printed by A Ward 1783. S. 186. 
Vgl. die Zeilen IV, 400–412 des 
Poems: "’I mean not that,’ the 
Master of the scene / Reply’d; 
‘tho’ classic rules to modern 
piles / Should give the just 
arrangement, shun we here / By 
those to form our ruins; much 
we own / They please, when, by 
Panini’s pencil drawn, Or darkly 
grav’d by Piranesi’s hand, / And 
fi tly might some Tuscan garden 
grace; / But Time’s rude mace has 

here all Roman piles / Levell’d so 
low, that who, on British ground 
/ Attempts the task, builds but 
a splendid lye / Which mocks 
historical credence. Hence the 
cause / Why Saxon piles or 
Norman here prevail: / Form they 
a rude, ‘tis yet an english whole.’" 
Dazu auch Dobai 1975 (wie 
Anm. 30). Band II. S. 1072.

39  Vgl. Miller 1986 (vgl. Anm. 
22).

40  Kannten die Goten Gärten, 
möchte man hier fragen. Vgl. 
Horace Walpole: "Journals of 
Visits to Country Houses …" 
1751–1784. in: Walpole-Society 
16 (1927/28). S. 36.

41  Hirschfeld 1779-1780 (vgl. 
Anm. 4). Band III. S. 114.

42  Home 1763-1766 (vgl. Anm. 
11). Band III. S. 372. Zitiert 
auch bei Hirschfeld 1779-1780 
(vgl. Anm. 4). Band III. S. 114. 
Vgl. auch Whately 1777 (vgl. 
Anm. 23). S. 121: "… but no 
building ought to be introduced, 
which may not in reality belong 
to such a situation; no Grecian 
temples, no Turkish mosques, no 
Egyptian obelisks or pyramids, 
none imported from foreign 
countries, and unusual here; the 
apparent artifi ce would destroy 
en eff ect, which is so nice as to 
be weakend … But in a garden, 
where objects are intended 
only to adorn, every species of 
architecture may be admitted, 
from the Grecian down to the 
Chinese; and the choise is so 
free, that the mischief most to 
be apprehended, is an abuse of 
this latitude in the multiplicity of 
buildings."

43  Vgl. zum Beispiel die negati-
ve Meinung über den französi-
schen Geschmack in Hirschfeld 
1779-1780 (vgl. Anm. 4). Band I. 
S. 35: "Der Nationalgeschmack 
der Franzosen, der nach Tändeley 
und Schimmer hascht, hat die 
Neigung zum Landleben fast 
ganz bey der Nation vertilgt. … 
Die Gewinnsucht versammelt 
die Menschen in den Städten; 
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Galanterie und Vergnügen der 
Gesellschaft beschäftigen die 
vornehmen Familien; und die 
von der ersten Classe sind im 
beständigen Gedränge, um an 
den Hof zu kommen, und da 
die Eitelkeiten der Ehrsucht zu 
befriedigen."

44  Vgl. Keatcham1994 (vgl. 
Anm. 32). S. 4. Dort zit. nach 
Horace Walpole: "The History of 
Modern Taste in Gardening". In: 
Isabel Chase: Horace Walpole: 
Gardenist. S. 22–23. 

45  Ebd.

46  Hirschfeld 1779-1780 (vgl. 
Anm. 4). Band I. S. 138.

47  Ebd. Band III. S. 145. 
Geschmack war diesem 
französischen Ruinebaumeister 
nie abgesprochen worden, 
aber übel meinende Zungen 
hatten dem Herrn von Monville 
nachgesagt, er habe sich in 
Gesellschaft des Duc d'Orléans 
in jedem Fachgebiet als 
Kenner hervortun müssen. Vgl. 
Keatcham 1994 (vgl. Anm. 32). 
S. 12. Dort zit. nach Thomas 
Blaikie: Diary of a Scotch Gar-
dener at the French Court at the 
End of the Eighteenth Century. 
London 1931. S. 210: "The Duc 
d'Orlèans had many of these 
pretended connoisseurs about 
him. M. Monville was frequently 
of his party and a pretended 
connoiseur in everything."

48  Dies ist schon vor längerer 
Zeit versucht worden, vgl. 
Johannes Langner: "Ledoux und 
die 'Fabriques'. Voraussetzun-
gen der Revolutionsarchitektur 
im Landschaftsgarten". In: 
Zeitschrift für Kunstgeschichte 26 
(1963). S. 1–36. 

49  Eine überzeugende 
Interpretation der Säulenru-
ine liegt noch nicht vor. Die 
Freimaurerthese von Olausson 
1985 (vgl. Anm. 16), die davon 
ausging, daß die einzelnen 
Gartengemäuer den Initiati-
onsriten der Freimaurerloge 
dienten, wies Keatcham 1994 

(vgl. Anm. 32) zurück, weil sich 
auch nicht der kleinste Hinweis 
auf Versammlungen im Désert 
de Retz hat fi nden lassen. Aber 
vielleicht steckt ja ein Gramm 
Wahrheit in der Bemerkung von 
David Watkin: The English Vision. 
The Pituresque in Architecture, 
Landscape and Garden Design. 
London 1982. S. 165: "Someti-
mes interpreted as a symbol of 
frustrated sexual ambition, it is 
arguably the most pituresque 
building in Europe and its 
present state of partially arrested 
decay hemmed in by trees and 
undergrowth seems not entirely 
inappropriate."

50  Zum Wettbewerb: Chicago 
Tribune Competition. 2 Vol. 
London 1980. Manfredo Tafuri: 
"The Disenchanted Mountain: 
The Skyscraper and the City". 
In: The American City. From the 
Civil War to the New Deal. Ed. by 
Giorgio Ciucci, Francesco Dal Co, 
Mario Manieri-Elia, Manfredo 
Tafuri. Cambridge (Mass.) 1979. 
S. 389–528.

51  Zit. nach F. W.: "Der inter-
nationale Wettbewerb für den 
neuen Zeitungsplast der 'Chica-
go Tribune'". In: Zeitschriftt des 
Österreichischen Ingenieur- und 
Architekten-Vereines 75 (1923) 
Heft 3/4. S. 13–17. Die Loossche 
Beschreibung auf den Seiten 
16–17. Vgl. auch Burkhardt 
Rukschcio und Roland Schachel: 
Adolf Loos. Leben und Werk. 
2. Aufl age mit ergänztem 
Werkkatalog. Salzburg und 
Wien 1987. S. 273–277 und 
S. 562–564. Veröff entlichungen 
der Albertina 17.

52  Ebd. S. 16. Bei Rukschcio/
Schachel 1987 (vgl. Anm. 51). 
S. 562.

53  Ebd. S. 17. Bei Rukschcio/
Schachel 1987 (vgl. Anm. 51). 
S. 562.

54  Ebd. Bei Rukschcio/Schachel 
1987 (vgl. Anm. 51). S. 562. 
Vgl. die an Loos gemahnenden 
misogynen Ausführungen Ho-
mes 1763-1766 (vgl. Anm. 11). 

Band III, S. 356: "Im Gartenbau 
so wohl als in der Architektur 
muß Simplicität der herrschende 
Geschmack seyn. Ueberhäufte 
Verzierungen verwirren nur 
das Auge, und verhindern den 
Eindruck, den der Gegenstand 
als ein vollständiges Ganzes 
machen sollte. Ein Künstler, dem 
es an Genie zu Hervorbringung 
der großen Schönheiten fehlt, 
wird durch einen natürlichen 
Hang getrieben, diesen 
Mangel durch eine Menge kleiner 
Verschönerungen zu ersetzen. 
Daher kommen die Gärten die 
Triumphbögen, die chinesischen 
Häuser, die Tempel, Obelisken, 
Wasserfälle, Springbrunnen, alles 
in übermäßiger Menge; und in 
Gebäuden die Pfeiler, Vasen, Sta-
tuen, und eine Verschwendung 
von Sculpturen. Eben so pfl egen 
Frauenzimmer ohne Geschmack 
jeden Theil ihrer Kleidung [357] 
mit Verzierungen zu überladen."

55  F. W. 1923 (vgl. Anm. 51). S. 
17. Bei Rukschcio/Schachel 1987 
(vgl. Anm. 51). S. 563.

56  Vgl. die abweichende Mei-
nung von Tafuri 1979 (vgl. Anm. 
50). S. 402: "A single column 
extracted from the context of its 
order is not, strictly speaking, an 
allegory; rather, it is a phantasm. 
… As a paradoxical specter of 
an order outside of time, Loos’s 
column is gigantically enlarged 
in a fi nal eff ort to communicate 
an appeal to the perennial 
endurance of values. Like the 
giants of Kandinsky’s Der gelbe 
Klang, however, Loos’s gigantic 
phantasm succeeds in signifying 
nothing more than its own 
pathetic will to exist-pathetic, 
because it is declared in the face 
of the metropolis, in the face of 
the universe of change where 
values are eclipsed, the "aura" 
falls away, and the column 
and the desire to communicate 
absolutes become tragically 
outdated and unreal."

57  Dies meinen selbst die kom-
promißlosesten Apologeten, 
vgl. Ludwig Münz und Gustav 
Künstler: Der Architekt Adolf 
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Loos. Darstellung seines Schaf-
fens nach Werkgruppen/Chrono-
logisches Werkverzeichnis. Wien 
und München 1964. S. 177: 
"Dennoch: diese Säule konnte 
nicht von innen her nach außen 
gedacht sein, was das Grundprin-
zip seiner Baugesinnung ist. Das 
zweckhafte Funktionieren konnte 
der strengen äußeren Form 
bestenfalls geschickt eingebaut 
werden."

58  Das sich die Wettbewerbs-
jury aber vor allem wohl der 
Verleger Robert R. McCormick 
nicht von dem Europäer Loos 
belehren lassen wollte, macht 
die traurige Anekdote deutlich, 
die Elsie Altmann-Loos über-
liefert. Loos hatte dem seinen 
Urlaub verbringenden Verleger 
im "Train bleu" zwischen Monte 
Carlo und Nizza aufgelauert, um 

ihn trotz der schon gefallenen 
Entscheidung von seinem 
Projekt zu überzeugen. Die 
Begegnung muß von höchster 
Peinlichkeit gewesen sein. Man 
stelle sich den schwerhörigen 
und radebrechenden Loos vor, 
der auf drei Amerikaner so 
lange einbrüllt, bis diese ihn mit 
gemeinsamer Kraft aus dem 
Abteil entfernen. Elsie Altmann-
Loos: Mein Leben mit Adolf Loos. 
Hrsg. von Adolf Opel. Frankfurt 
a. M. 1986. S. 176–177. 

59  Vgl. Richard Norton Smith: 
The Colonel. The Life and 
Legend of Robert R. McCormick 
1880–1955. Boston/New York 
1997.

60  F. W. 1923 (vgl. Anm. 51). S. 
17. Bei Rukschcio/Schachel 1987 
(vgl. Anm. 51). S. 563–564.

61  Von 1856–1936 war der 
Désert de Retz in Privatbesitz 
einer Familie Passy und damit 
nicht öff entlich zugänglich. 
Keatcham 1994 (vgl. Anm. 32). 
S. 24.

62  Keatcham 1994 (wie Anm. 
32). S. 6–7. Jeff ersons Eindruck 
war so tief, daß er noch viele 
Jahre später die Grundrißeintei-
lung der Säule für zwei eigene 
Projekte in Washington und 
Virginia zu adaptierten wußte: 
"Monville’s Broken Column would 
so impress the American that he 
would imitate its curvilinear fl oor 
plan in an unbuilt scheme for a 
capitol building in Washington 
and in the University of Virginia 
rotunda."


