
Rückseiten des Schönen 
Gustav Theodor Fechners Die Tagesansicht gegenüber der Nachtansicht 
(1879) als architektonisch-weltanschauliches Programm bei Bruno Taut

Wenn man von Rückseiten spricht, sind Kehrseiten nicht weit. Dass Bruno 
Taut in seinen Exilschriften der frühen dreissiger Jahre immer wieder die un-
zusammenhängende Parallelität von Tokonoma und Abort im japanischen 
Wohnhaus thematisiert, geht auf die Lehre des Psychophysikers Gustav The-
odor Fechner zurück. Auch für künstlerische Visionen beanspruchte Taut 
den Status von Parallelwelten. Schon seine spektakulärste Utopie, das pa-
zifistische Mappenwerk Alpine Architektur, hatte er, bevor er es der Republik 
von Weimar in die Wiege legte, Wilhelm II. andienen wollen, dem obersten 
Kriegsherrn der Deutschen im Ersten Weltkrieg. Tauts Beteiligung, von Ja-
pan aus, an dem von den Nazis ausgeschriebenen Wettbewerb "Häuser der 
Arbeit" (1934) muss vor diesem Hintergrund gesehen werden. Gleichwohl 
bleibt ein Schimmer utopischer Hoffnung. 
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"Aber von den Sternen her klingt, 
wenn die Stille der Nacht 
kommt, auch zu uns noch jene Har-
monie der Sphären, von welcher 
die Pythagoreer sagten, dass nur das 
Geräusch der Welt sie 
übertäube; eine unau!ösliche meta-
physische Stimmung, welche jeder 
Beweisführung zu Grunde lag und sie 
alle überleben wird."

Wilhelm Dilthey, 1883

Was ihm die Rückseite des Schö-
nen war, exempli!zierte der Architekt 
Bruno Taut (1880-1938) mehrfach am 
Abort, also dem Raum der niedersten 
Notdur", die man aus guten Grün-
den allein vollzieht. In seinem Klas-
siker Houses and People of Japan, den 
der 1933 vor den Nazis aus Deutsch-
land Ge#üchtete Mitte der 1930er im 
Stile einer Tagebuchreportage über 
seine eigenen Wohnerfahrungen im 
Land der aufgehenden Sonne zu Pa-
pier brachte, kommt er schon im Ein-
leitungskapitel darauf zu sprechen. Es 
trägt den Titel "Kontraste", was uns 

noch beschä"igen wird, und schil-
dert das erste Alleinsein des – zusam-
men mit seiner Lebensgefährtin – per 
Schi$ gerade auf der Inselgruppe Ein-
getro$enen in einem traditionellen ja-
panischen Wohnhaus.

Nachdem er zunächst das der eigent-
lichen Toilette vorgelagerte Pissoir be-
schrieben hat, das wie diese nur über 
eine Veranda außerhalb der Wohn-
räume zu erreichen ist, lokalisiert er 
schließlich den Abort mit folgenden 
Worten: 

"Hinter dem  t o k o n o m a  [sic!, ms] 
war das Klosett, natürlich im Fußbo-
den vertie", zum Hocken; es war mit 
der Wasserleitung zur Spülung ver-
bunden, für solche ländlichen Verhält-
nisse geradezu vorbildlich. Man musste 
mit einer Tempellaterne hinauswandeln 
und schlüp"e dort in die bereitstehen-
den Strohpanto#eln."2

Die Toilette selbst beschreibt Taut 
im unmittelbaren Anschluss mit fol-
genden Worten: "Ich stellte eine vor-
zügliche bauliche Anlage fest: das Klo-
sett hatte oben ein Schiebefenster mit 
Glas und außerdem unten dicht am 
Fußboden ein ganz schmales; diese An-
lage ist sehr gut für die Ventilation aus-
gedacht." Abschließend deutet er das 
Gesehene philosophisch: 

"Für mich gab es dabei auch eine Be-
trachtung von kultureller Tragwei-
te: direkt Wand an Wand so unge-
heure Gegensätze – hier die elemen-
tarste Notdur" und dort auf der ande-
ren Seite derselben Wand das geistige 
Zentrum des Hauses, das tokonoma 
mit seinen Kunstwerken, dem Räu-
chergefäß und der Blumenkunst. Mir 
schien das geradezu ein Symbol zu 
sein, das Japan in unübertre$ichem 
Kontrast für zwei ganz entgegenge-
setzte Welten gescha#en hat, für die 
Welt des nur Nützlichen und die des 
rein Geistigen. Ich spann meine Ge-
danken aus, suchte mich [sic! ms] über 
die Beziehungen dieser beiden Welten 
klar zu werden, die hier ganz präzise 
als Hinterseite und Vorderseite zum 
Ausdruck kamen. Ich stellte schließ-
lich fest, dass das Notwendige trotz 
seiner primären Voraussetzungen in 
dem Grade sauber und gep!egt ist, in 
dem drüben das Kulturelle hochgehal-
ten wird."3

Portraitfotografie Bruno Taut 
und Lebensgefährtin Erica Wit-
tich auf einer Terrasse des Im-
perial Hotels in Tokio, Mai 1933 
Repro aus: Manfred Speidel 
(Hg): Bruno Taut in Japan, Das 
Tagebuch, Erster Band 1933, Ber-
lin 2013, S. 42.
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Die Parallelität von "Nützlichem" 
und "rein Geistigem"

Der theoretisch-konzeptionelle Rang, 
den Taut seinen hier erläuterten Über-
legungen zu Rück- und Vordersei-
te zumaß, ist als hoch einzuschätzen. 
Taut !ktionalisierte für seine Dar-
stellung Beobachtungen und Über-
legungen, die im Oktober des Jahres 
1934 in seinem echten Tagebuch ver-
zeichnet sind, als er sich bereits über 
ein Jahr in Japan au%ielt. 

Damals hatte er mit Erica Wittich seit 
einigen Wochen das traditionelle ja-
panische Wohnhaus Senshintei am 
Tempel Shorin-zan bei Takasaki be-
zogen. Es liegt auch den entspre-
chenden Zeichnungen in Houses and 
People of Japan zugrunde. Für Taut 
hatte sich mit dem Einzug in das 
ländliche Haus auch die Vision er-
füllt, die er in seiner Buchpublikati-

on Die Au!ösung der Städte für den 
Wohnsitz der Weltweisen in einer 
städtelosen Zukun" imaginiert hatte: 
nahe einem Tempel, zu dem die Gläu-
bigen pilgern.4 Entsprechend philoso-
phisch-re#exiv heißt es im Tagebuch:

"Die Rückseite unseres Tokonomas 
(ich zünde eben den schönen Weih-
rauch wieder einmal an) mit seinem 
schönen Bild und dem Korb von Rok-
ansai, also seine Rückseite ist – Klosett 
und Pissoir. Dort: 'Bedürfnis', Tech-
nik, Notwendigkeit, hier: nichts, gar 
nichts davon, nicht die geringste 'Not-
wendigkeit'. Zwei Welten! Heute [ge-
meint ist die weltpolitische Lage 1934, 
ms] herrscht die Rückseite mit all ih-
ren Notwendigkeiten, Kanonen, Politik 
usw., und sie verlangt von der Vorder-
seite, daß sie sich nach ihr richten soll. 
Diese aber verkümmert, sobald sie sich 
im geringsten [sic! ms] danach richtet 
(siehe Kunst unter politischem Diktat, 
z.B. in Rußland und anderswo). Das 
Klosett kann das Tokonoma nie be-
ein!ussen. Doch umgekehrt würde das 
Klosett zu einem Dreckstall mit eben-
solchen Manieren, wenn das Toko-
noma mit seiner Formschöpfung real 
oder ideell verschwände. Dann wird 
das 'Notwendige' selber nur zu einem 
Dreck. Im Tokonoma (als Begri# und 
als Tatsache) liegt Stille, Abseitigkeit 
vom Notwendigen; darum liegt in ihm 
schöpferische Kra"."5

Tauts In-Verhältnis-Setzung von "Nütz-
lichem" und "rein Geistigem" als "Hin-
ter- und Vorderseite" ist keine bloße 
Gleichung von Nützlichem und Gei-
stigem, wie sie die unverständige An-
wendung der Formel "form follows 
function" nur zu leicht kurzschließt. 
Behauptet wird gerade nicht das 
bruchlose Auseinanderhervorgehen 
des "rein Geistigen" aus dem "Nütz-
lichen". Taut vermeidet zwar die ge-
läu!ge Rede von den zwei Seiten ei-
ner Medaille, doch kann das Bild der 
Münze die von Taut an dieser Stelle 
gemeinte Parallelität erläutern helfen. 
Auch Kopf und Zahl einer Münz-
prägung gehören zwei verschiedenen 
Welten an: die Zahl der alltäglichen 
Welt des rechnenden Kalküls und 
des Marktes, während der Kopf (oder 
das Hoheitszeichen, heute auf Geld-
scheinen tatsächlich o"mals durch 
Kulturgüter wie Kunstwerke, he-
rausragende Bauten oder Porträts be-

Ganz oben: Bruno Taut, Grund-
riss (samt eingezeichneter An-
sichten von der Umgebung) 
des ersten von Taut und seiner 
Lebensgefährtin 1933/34 be-
wohnten, traditionellen Hauses 
in Japan. Toilette und Pissoir 
oben rechts, nur von der Ver-
anda aus zugänglich. (Aus: Taut 
Das japanische Haus, vgl. Anm. 
3, S. 29, Abb. 30).

Oben: Bruno Taut, Teilschnitt 
und -ansicht der Lage von Toko-
noma und Toilette im traditio-
nellen japanischen Haus (Aus: 
Taut Das japanische Haus, vgl. 
Anm. 3, S. 16, Abb. 20
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rühmter Persönlichkeiten ersetzt) für 
eine symbolische Welt jenseits des 
Kalküls steht.

Wenn Taut gerade von dem Nichtzu-
sammenhängenden des von ihm im 
japanischen Haus engst beieinander 
Lokalisierten – Tokonoma und Toi-
lette – begeistert war, so verweigerte 
er sich einem simpli!zierenden Den-
ken, ohne bloß irrational zu argumen-
tieren. In ihrer Verbindung sind beide 
Welten jenem psychophysischen Par-
allelismus vergleichbar, mittels dessen 
sich die au&ommenden Naturwissen-
scha"en seit Leibniz das Zugleich von 
Physischen und Psychischen im Men-
schen vorstellten, ohne eine – Horri-
bile dictu – direkte Beein#ussung des 
Psychischen durch Physisches anneh-
men zu müssen. Sie lag – Folge der 
christlichen Weltsicht, in der Geist 
und Materie streng getrennt zu den-
ken waren – noch lange außerhalb je-
der Vorstellung. Die Skandalansicht, 
dass die Materie selbst Geist, respek-

tive den lieben Gott enthalten könnte, 
rief unter den späteren Klassikern von 
Weimar noch um 1800 den bekannten 
Spinozastreit hervor.6

Als wissenscha"liche Disziplin konsti-
tuierte sich eine messende Psychophy-
sik erst in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts. Ein wichtiger Gewährsmann in 
diesem Zusammenhang ist der Leip-
ziger Gustav 'eodor Fechner (1801-
1887). 

Fechner publizierte 1860 sein zweibän-
diges Werk Elemente der Psychophy-
sik, in dem er unter anderem mithilfe 
von Logarithmen das Verhältnis phy-
sischer Reize zum psychischen Erle-
ben zu bestimmen suchte.7 Dafür, dass 
sich Taut mit diesem Buch auseinan-
dersetzte, gibt es jedoch keine Belege, 
und es erscheint auch wenig wahr-
scheinlich, dass er es getan hätte. Viel-
fach belegt ist hingegen Tauts schwär-
merische Begeisterung für ein anderes 
Buch Fechners, das in seiner Breiten-

wirkung für das 20. Jahrhundert gar 
nicht überschätzt werden kann und 
das den alten Parallelismus der Psy-
chophysik noch einmal konstruktiv 
zuspitzte. Ich meine die Schri" Die Ta-
gesansicht gegenüber der Nachtansicht, 
in der der Spross einer sächsischen 
Pfarrersfamilie 1879 seine explizit re-
ligiöse – wo schon nicht christliche – 
Kritik an dem, was er für die wissen-
scha"liche Nachtsicht seiner Epoche 
hielt, essayistisch-erzählerisch zwar, 
aber mit systematischem Anspruch 
zusammenfasste.8

Unten: Porträtfotografie Gustav 
Theodor Fechner. (Österrei-
chische Nationalbibliothek 
Wien, Bildarchiv).

Rechts: Gustav Theodor Fech-
ner: Die Tagesansicht gegenüber 
der Nachtansicht. Leipzig, 1879, 
Faksimile des Titelblattes.
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Die Nachtansicht des modernen phy-
sikalischen Weltbildes war für Fech-
ner, der sich damit in den Spuren 
von Goethes naturwissenscha"lichen 
Schri"en, der Naturphilosophie Fried-
rich Wilhelm Joseph Schellings und 
Lorenz Okens wusste, so etwas wie die 
Rückseite einer Tagesansicht, in deren 
intuitiver Helle allein sich anschau-
endes Denken entfalten kann. Als 
"Nachtansicht" bezeichnete Fechner 
jene physikalischen Modelle, die Licht 
und Schall als bloße Wellenfrequenzen 
de!nieren, die in den rezipierenden 
Organen Auge und Ohr lediglich Re-
aktionen verursachen, ohne damit 
auch etwas von ihrem Wesen preiszu-
geben. Sie belässt den Menschen mit 
seinen Wahrnehmungen und Emp-
!ndungen, so die Kritik Fechners, in 
einem metaphysischen Dunkel. Da-
gegen setzte Fechner eine ebenso reli-
giös motivierte wie psychohygienisch 
argumentierende "Tagesansicht", die 
Licht und Schall als immanente Rea-
litäten eines übergreifenden, am Ende 

göttlichen Bewusstseins zu verstehen 
versucht, in dem die Materie und in 
ihr die Menschen als ihre höchste Be-
wusstwerdung, sich als Teil eines grö-
ßeren, beseelten Organismus begrei-
fen, den sie selbst bilden und auf den 
sie somit auch durch ihr Denken und 
Handeln Ein#uss haben. Fechner plä-
dierte für eine Verbindung religiösen 
Glaubens mit naturwissenscha"licher 
Analyse. Aber nicht, indem er sie über 
einen Kamm schor, sondern indem 
er dem, was physikalisch messbar ist, 
eine fundierte Glaubensansicht an die 

Seite stellte. Sein Kni$ war die Paral-
lelisierung dessen, was er Tages- und 
Nachtansicht nannte, zu Vorder- und 
Rückansicht, mitunter auch zu Außen- 
und Innenansicht ein- und dersel-
ben Sache. Der Außenansicht (Rück-
ansicht) entsprach dabei das physi-
kalisch Messbare, der Innenansicht 
(Vorderseite, das ist das auf den ersten 
Blick Frappierende, Verwirrende) die 
psychisch empfundene Sicht, also das, 
was wir tatsächlich sinnlich verarbei-
ten, was sich vorerst noch dem Mess-
baren vielfach entzog, dafür aber spe-
kulativer Ausdeutung o$enstand. Das 
von Fechner mitaufgestellte und bis 
heute gültige Weber-Fechnersche Ge-
setz thematisierte die mathematisch 
de!nierbare Schwelle, die ein objek-
tiv vorhandener physischer Reiz über-
schreiten muss, um subjektiv wahrge-
nommen zu werden.

Psychophysik

Fechner huldigte auch in seiner Pu-
blikationspolitik einem Parallelismus. 
Seine das reduktionistische Welt-
bild der Naturwissenscha"en ironisie-
renden und kritisierenden Schri"en 
ließ er im Gegensatz zu denen, die er 
als zün"iger und wissenscha"lich an-
erkannter Physiker verfasste, mitun-
ter pseudonym erscheinen.9 Für seine 
posthume kulturkritische Breitenwir-
kung unter Berliner Naturalisten und 
Neoromantikern der Jahrhundert-
wende war aber vor allem das Narrativ 
der Genesung ausschlaggebend, wie 
sie die Biographie Fechners zu verbür-
gen schien und zwar als Triumph sei-
ner Tages – (also Innensicht) über die 
veräußerlichte Nachtansicht der Epo-
che. Die Überwindung einer psycho-
physischen Krankheit, die ihn etwa 
in der Mitte seines Lebens be!el, hat 
man zurecht als eine Art "geistiger Pu-
bertät" (Gert Mattenklott) gedeutet, 
die vom Werk selbst kaum zu trennen 
ist. Am zunächst aussichtslos erschei-
nenden, schließlich aber doch glück-
lichen Verlauf der Krankheit nahm 
nicht nur das bürgerliche Leipzig An-
teil, sondern bald auch große Teile 
der gelehrten Welt überhaupt. Bet-
tina von Arnim, einst eine Muse der 
Romantiker, versuchte von Berlin aus 
an das Bett des Kranken vorzudrin-
gen, musste aber unverrichteter Din-
ge wieder abreisen. Fechner überstand 
die Krankheit, indem er sich von der 

Rechts: Gustav Theodor Fech-
ner: Vorschule der Ästhetik. Leip-
zig, Breitkopf und Härtel, 1876. 
Faksimile des Titelblattes.
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äußeren Welt vollkommen abschloss, 
nur noch im verdunkelten Zimmer 
saß und über lange Zeit so gut wie 
gar nichts mehr zu sich nahm. Umso 
leuchtender und eben auch metaphy-
sisch tiefer empfand er die Farben und 
das sinnliche Erscheinen der Welt 
nach der Überwindung seiner Krank-
heit, was er alsbald philosophisch-reli-
giös ausdeutete.10

Als Nachkomme einer Dynastie von 
evangelischen Pfarrern ist Gustav 'e-
odor Fechner 1801 in Groß Särchen bei 
Bad Muskau in der Lausitz geboren. 
An seiner Heimatuniversität Leipzig, 
der er sein Leben lang treu blieb, absol-
vierte er zunächst ein Medizinstudium 
bevor er sich in den 1820er Jahren der 
Physik zuwandte und unter anderem 
zu "Maßbestimmungen über die galva-
nische Kette" (1831 bei Brockhaus), also 
im weitesten Sinne über den Elektro-
magnetismus, publizierte. 1834 wur-
de er an der Leipziger Universität auf 
eine ordentliche Professur für Physik 
berufen. Mit Experimenten zu sub-
jektiven Farberscheinungen im Auge 
befasst, die seine Sehfähigkeit extrem 
beanspruchten, erkrankte er 1840 an 
besagter rätselha"er Augenkrankheit, 
die ihn vorübergehend erblinden ließ 
und zwischenzeitlich auch seine Fä-
higkeit zu denken außer Kra" setzte. 

Nach seiner Genesung, drei Jahre spä-
ter, wandte sich Fechner vermehrt psy-
chophysischen Phänomenen zu. Deren 
Untersuchung versuchte er 1860 in den 
Elementen der Psychophysik zu einer 
eigenen wissenscha"lichen Disziplin 
auszubauen. Mit ihr gehört Fechner 
zu den Wegbereitern einer experimen-
tellen Psychologie in Deutschland, wie 
sie insbesondere von Wilhelm Wundt 
(1832-1920) weitergeführt wurde, der 
1886 auch die vielbeachtete Totenrede 
auf Fechner hielt.11 Daneben sorgten 
seine nun stets unter eigenem Namen 
publizierten naturphilosophischen und 
ans Esoterische grenzenden Bücher 
Aufsehen. Neben der erwähnten Ta-
gesansicht gegenüber der Nachtansicht, 
gehörten dazu Nanna oder über das 
Seelenleben der P!anzen (1848), sowie 
das dreibändige Zend Avesta oder über 
die Dinge des Jenseits. Vom Standpunkt 
der Naturbetrachtung aus (1851).

Fechners Bedeutung für die Architek-
tur des 20. Jahrhunderts ist vielfach 
grei)ar. Unter seinen Verehrern ragt 
Bruno Taut hervor, der sich sowohl im 
elitären Korrespondenzzirkel der 1920 
von ihm ins Leben gerufenen Gläser-
nen Kette als auch in seinem Zeichen-
werk Alpine Architektur implizit und 
explizit auf Fechner bezog. Wenn Taut 
im Kapitel "Erdrindenbau" der Alpi-

Bruno Taut: "Europa das Helle. 
Asien das Hellere im Dunkel der 
farbigen Nacht", Blatt 25 der 
Alpinen Architektur, Bleistift-, 
Feder- und Aquarellzeichnung 
(Akademie der Künste, Berlin, 
Nachlass Bruno Taut, ALP-10-30).
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nen Architektur mit Blick auf den sich 
immer nur zur Häl"e im Sonnenlicht 
be!ndlichen Erdkörper "Europa das 
Helle, Asien das Hellere – im Dunkel 
der farbigen Nacht" feiert, so ist das 
eine ebenso komplexe Bezugnahme 
auf Fechner wie das gesamte Projekt 
seiner in der Zeichnungsfolge darge-
stellten architektonischen Bearbei-
tung von Alpen und Erdrinde zur mo-
ralischen Besserung der Welt.

Spätestens über den Dichter Paul 
Scheerbart (1863-1915), den Taut 
1913 im Umfeld der Berliner Sturm-
galerie Hertwarth Waldens kennen 
lernte, dür"e Taut mit der Fechner-
schen Tagesansicht bekannt geworden 
sein. Scheerbarts literarische Phan-
tastik hatte schon seit den 1890er Jah-
ren vielfach Anleihen bei Fechner 
gemacht.12 Und in Scheerbarts uto-
pischem Geist hatte Taut während des 
Ersten Weltkriegs die Alpine Archi-
tektur gescha$en, nachdem der Pazi-
!st Scheerbart selbst 1915 "am Kriege", 
wie Taut meinte, in Berlin gestorben 
war.13

Fechnersche Motive durchziehen Scheer-
barts Dramen, Dramolette und nur vor-
dergründig eindimensional fortschritts-
emphatisch erscheinende Pamphlete wie 
die berühmte Glasarchitektur von 1914 

als rote Fäden. In Hinsicht auf Taut ist 
vor allem das von Scheerbart aus 
den Fechnerschen Schri"en entwi-
ckelte 'ema eines Aufgehens des je-
weils Niedrigeren im Höheren von 
Bedeutung sowie eine Philosophie, die 
Künstlern und Weltweisen ein mys-
tisches Mitwirken von innen her an 
Au)au und Höherentwicklung des 
Erdkörpers zuschreibt. In seinem Ro-
man Die Seeschlange von 1901 ist es 
der Sonderling Hans Lorenz, der in 
einem Haus am Meer lebt und einem 
Kapitän Karl Schwarz von seinen Ver-
suchen berichtet, durch Introspektion 
zur Gesundung des Erdinneren bei-
zutragen. Im Asteroidenroman Les-
abendio übernimmt es der gleichna-
mige Held als Seher und Techniker, 
sein Volk anzuführen und zugleich als 
eigenscha"sloses Medium die Gesetze 
des Alls am Fernrohr zu erforschen. 
Beide Romane zählte Bruno Taut im 
Anhang seiner Publikation Die Stadt-
krone (1919) zu den "architektonischen 
Dichtungen" Paul Scheerbarts.14 Den 
15. Oktober vermerkt noch das Japan-
tagebuch Tauts als Todestag Scheer-
barts. Und auch in der Schri" Ja-
pan mit europäischen Augen gesehen 
(1935), wir kommen auf sie zurück, 
deutet Taut eine "heute ziemlich land-
läu%ge Meinung" nämlich, dass das 
Notwendige über die bloß künstle-

Bruno Taut: "Felsgegenden 
in Tirol", Blatt 17 der Alpinen 
Architektur, Feder und Pin-
selzeichnung (Akademie der 
Künste, Berlin, Nachlass Bruno 
Taut, ALP-10-17).
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rischen Liebhabereien zu setzen sei, 
ganz Scheerbart-Fechnersch "als das 
Symptom für eine Erkrankung des Pla-
neten Erde, die bei den Menschen zu-
tage tritt."15

Fechner, Sitte, Fischer, Scheerbart, 
Taut

Allerdings verdankte Taut Scheer-
bart wohl nicht seine erste Lesebe-
gegnung mit Fechner. An die Seite zu 
stellen ist der Schri" Die Tagesansicht 
gegenüber der Nachtansicht in Hin-
sicht auf Taut noch Fechners Vorschu-
le der Ästhetik.  Sie erschien 1876 erst-
mals und wurde bis in die 1920er Jah-
re aufgelegt. Ihr dür"e Taut bereits 
während der Stuttgarter Lehrjahre 
bei 'eodor Fischer in den Nuller-
jahren des 20. Jahrhunderts begegnet 
sein. Im Gegensatz zu ihren philoso-
phischen Vorläuferinnen und Schwe-
stern bei Baumgarten, Kant und He-
gel, deren Vorgehen Fechner als "Äs-
thetik von Oben" abtat, verstand sich 
seine Vorschule als "Ästhetik von Un-
ten". Darunter subsummierte Fechner 
ein streng induktives Verfahren. Vor 
allem zwei Architekten des Späthisto-
rismus und der sogenannten Früh-
moderne des 20. Jahrhunderts, Ca-
millo Sitte16 und, wohl in Abhängig-
keit von diesem, 'eodor Fischer hat 
Fechner damit beein#usst. Camillo 
Sittes Plädoyer für mitunter krumme 
und abwechslungsreiche Straßenfüh-
rungen bauen auf Fechners 'eorie 
über die notwendige Mannigfaltigkeit 
des Einheitlichen ebenso auf, wie sich 
'eodor Fischers gemäßigter, mehr 
auf Stimmungsreize denn auf histo-
risch korrekte Stilzitate setzender Hi-
storismus auf die Fechnersche, soge-
nannte Assoziationstheorie berufen 
konnte. Letztere besagt, dass nicht al-
lein die vom Auge wahrgenommene 
Form den ästhetischen Eindruck be-
stimmt, sondern vielmehr gerade die 
mit der jeweiligen Form in der Psyche 
des Individuums als inneres Erlebnis 
verbundenen Assoziationen.17

Was Kant lediglich als "anhängende 
Schönheit" gelten lassen wollte, stellte 
Fechner in ein Zentrum seiner Kunst-
lehre. Man könnte ihn als Vater einer 
explizit gegenständlichen Ästhetik be-
zeichnen, die die Phänomenologie des 
20. Jahrhunderts prä!gurierte.18 Eine 
Orange, so ein gern zitiertes Beispiel 

Fechners, löst beim Betrachter an-
dere Assoziationen aus als eine gelb 
gefärbte Holzkugel. Und bei einem 
Tisch, so Fechner, beeindruckt das äs-
thetische Bewusstsein nicht nur die 
Anordnung von Flächen, Körpern 
und Farben in einem abstrakten, rein 
zu denkenden Wahrnehmungsraum, 
sondern mindestens ebenso seine 
Nutzbarkeit im Alltag. 

Kurz: Fechner setzte gegen den stren-
gen Geist der Abstraktion, den die mo-
derne Naturwissenscha" dem Men-
schen abverlangt, das versöhnende 
Prinzip der Empathie, das es dem Men-
schen erlaubt, sich bei den Dingen, die 
ihn unmittelbar umgeben, einfühlend 
zu verorten. Was könnte sich als phi-
losophisch-religiöser Überbau besser 
eignen für die künstlerische Tätig-
keit eines Architekten, der es doch mit 
den sicht- und fühlbaren Dingen auf 
der Welt zu tun hat und gerade nicht, 
wie die bloßen 'eoretiker, mit deren 
schematischen Schattenbildern. Die 
Tagesansicht gegenüber der Nachtan-
sicht ist unter Fechners Schri"en die 
für seinen mitreißend spekulativen 
Stil am meisten typische, nicht zuletzt 
deshalb, weil der Kontrast von Tag 
und Nacht als rhetorisches Gegensatz-
paar besonders dankbar ist. Ist in den 
Schri"en der Romantiker häu!g die 
Nacht Zu#ucht für eine alternative 
Weltsicht, die an der Rationalität des 
Tages kein Genügen !ndet, so berief 
der Naturwissenscha"ler Fechner ge-
rade dasjenige in den Zeugenstand 
seiner Weltfrömmigkeit, was er in der 
Helle des Tages im Leipziger Rosental, 
wo er täglich spazieren gegangen sein 
soll, ganz unmittelbar mit seinen Sin-
nen wahrnahm: blühende, von Insek-
ten umschwirrte P#anzen auf einer 
Sommerwiese und zwitschernde Vö-
gel im Wald.

Der künstlerische Kontrast

Tauts Analyse von Tokonoma und 
Toilette im japanischen Wohnhaus 
zeichnet eine hohe Sensibilität für 
künstlerische Kontrastwirkungen aus. 
Vorder- und Hinterseite der Archi-
tektur meinten für Taut zwar auch 
"Welten", wie er in o$ensichtlicher 
Anspielung auf die Fechnerschen Ta-
ges- und Nachtansichten schreibt. 
Aber indem er diesen Parallelismus 
innerhalb seines Buches unter der 
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Kapitelüberschri" "Kontraste" sub-
summierte, erzielte er auch einen 
rhetorisch-kompositorischen E$ekt. 
Bei Taut macht sich hier der genuin 
westlich geschulte künstlerische Ent-
werfer bemerkbar, wie übrigens auch 
in seiner Stellung zu hygienischen 
Fragen, auf die wir weiter unten noch 
einmal zurückkommen werden. 

Wie anders gegenüber der Tautschen 
Schilderung man das Spezi!sche des 
Aborts in japanischen Wohnhäu-
sern und Tempelanlagen gerade auch 
im Hinblick auf die kulturelle Dif-
ferenz zum Westen schildern kann, 
lässt ein Blick in Tanizaki Jun’ichiro 
Lob des Schattens erkennen, das etwa 
zeitgleich zu Tauts Japanbuch nie-
dergeschrieben wurde, allerdings 
aus der japanischen Perspektive. Es 
gehört an diese Stelle, auch wenn 
Jun’ichiro mit den zitierten Worten 
nicht den dem Wohngrundriss ein-
verleibten Abort meint, sondern den 
abseits von Tempeln und Häusern 
angelegten, der auch bei Taut ö"ers 
erwähnt wird, allerdings als längst 
überlebtes Relikt. Von ihm schreibt 
Jun’ichiro: 

"In der Tat, es gibt keinen geeig-
neteren Ort, um das Zirpen der In-
sekten, den Gesang der Vögel, eine 
Mondnacht, überhaupt die vergäng-
liche Schönheit der Dinge zu jeder 
der vier Jahreszeiten auf sich wirken 
zu lassen, und vermutlich sind die al-
ten Haiku-Dichter ebenda auf zahl-
lose Motive gestoßen. So könnte man 

nicht ohne Grund behaupten, die ja-
panische Architektur habe hier ihren 
ra&niertesten Ausdruck gefunden".19

Wo Jun’ichiro sich ganz dem po-
etisch-pastosen Helldunkel seiner 
Schattenwelt verschreiben kann, bricht 
bei Taut alsbald westliches Hygiene-
denken durch, von dem er, nachvoll-
ziehbar, geprägt bleibt. Dem nächt-
lichen Treiben der im traditionellen 
Japan wohlgelittenen Ratten auf 
Dach und Holzgesimsen seiner (!k-
tiv) ersten Bleibe in Nippon widme-
te Taut in Houses and People of Ja-
pan zwar die stimmungsvolle Zeich-
nung "Ratten im Mondlicht". Den-
noch legten sich seine Gefährtin und 
er nach dem Erlebnis, das sie aus dem 
Schlaf gerissen hatte, mit der Gewiss-
heit nieder: "Morgen gehen wir ihnen 
bestimmt zuleibe, und wenn wir mit 
unserem Hass auf Leben und Tod ge-
gen diese Seuchenverbreiter und Zer-
störer den Japanern noch so wehe 
tun."20

In Otto Wagners begri$sprägender Pu-
blikation Moder ne Architektur (Erst-
au#age 1895) wa ren nicht nur Bäder 
und Toiletten ar chitekturtheoretisch 
geadelt worden, sondern wurde mo-
derne Hygiene über haupt themati-
siert, mit Auswirkungen bis in die ge-
#iesten Ober#ächen der von Wagner 
in Wien und anderswo er richteten 
ö$entlichen Bauten. Dass dies bei 
Wagner unter der gleichzeitigen Er-
hebung des Begri$s "Notwendigkeit" 
zur zentralen Kategorie, zur "Herrin" 

Bruno Taut: "Ratten im Mond-
licht" (Aus: Taut Das japanische 
Haus, vgl. Anm 3, S. 19, Abb. 24).
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der Kunst geschieht, verdient in Hin-
sicht auf Taut Beachtung, kann aber 
hier nicht weiterverfolgt werden. Nur 
so viel sei angefügt: Die Worte "ar-
tis sola domina necessitas" also: "die 
allei nige Herrin der Kunst ist die 
Notwen digkeit" wiederholt der hu-
manistisch gebildete Wagner gebets-
mühlenha" in seinem Buch.21 Das 
Anklingen Ot to-Wagnerscher Mo-
tive in frühen Bau ten Tauts, nicht nur 
in seinen Miets hausfassaden, son-
dern gerade auch in den berühmten 
Ausstellungsbauten der Vorkriegs-
zeit bis hin zum Kölner Glas haus von 
1914, in dem der berühmte gläserne 
Fußboden aus dem Schalter saal von 
Wagners Hauptwerk wieder kehrt, der 
Wiener Postsparkasse (fer tiggestellt 
1905), ist hinwiederum evident und 
förm lich mit Händen zu greifen.

Resümee, politische Implikationen 
und Ausblick

Alles also nur Schall und Rauch? Der 
Vorhang zu und alle Fragen o$en? 

In dem bereits erwähnten Bändchen 
Japan mit europäischen Augen ge-
sehen, das er gleichzeitig zu Houses 
and People of Japan abfasste, wid-
mete Taut dem seiner Ansicht nach 
so signi!kant unzusammenhän-
genden Beieinander von Tokonoma 
und Toilette im japanischen Wohn-
haus das komplette Eingangskapi-
tel, um schließlich bei seinem japa-
nischen Publikum fremdländische 
Künstler, und damit nicht zuletzt 
sich selbst, für mögliche kulturelle 
Aufgaben, respektive Bauprojekte 
auch jenes Regimes ins Spiel zu brin-
gen, das damals gerade von Japan aus 
die Achse zu den Nationalsozialisten 
in Deutschland au)aute. Und nicht 
nur für dieses. Taut argumentierte 
mit den wandernden Baumeistern 
Europas in Mittelalter und Neuzeit 
und folgerte: 

"Die Kunst stand demnach, wenn man 
sich modern ausdrücken will, über 
der Nation. Und die Größe der natio-
nalen Führer äußerte sich darin, dass 
sie diese Rangstufe [gemeint ist die der 
Kunst gegenüber den übrigen, den 
bloß "notwendigen" Bereichen des 
menschlichen Lebens, auch des Poli-
tischen, ms] nicht nur theoretisch er-
kannten, sondern zum Axiom ihrer 

Handlungen machten. […] Aus die-
sem Grund äußerte sich die Kultur 
der Siegervölker und Machthaber al-
ler Zeiten darin, dass sie sich ihrer ei-
genen kulturellen oder künstlerischen 
Schwäche bewusst waren und, ob sie 
siegten oder besiegt wurden, die Kunst 
außerhalb solcher Ereignisse bleiben 
ließen."22 

Auch im Orient hatte er vergleich-
bares gefunden: 

"Es gibt Friedensverträge, in denen 
die Sieger die großen Künstler des be-
siegten Volkes zu sich herüber nah-
men, ihnen den Au"rag zu großen 
Bauten erteilten, sie mit Ehren über-
häu"en und sogar große Tempelan-
lagen nach den Namen dieser Künst-
ler des Feindesvolks benannten, wie es 
zum Beispiel in der Geschichte Hin-
terindiens gefunden worden ist."23

Der Emigrant Bruno Taut war im 
März 1933 beru#ich enttäuscht aus der 
Sowjetunion ins Berlin der sogenann-
ten nationalsozialistischen Machtü-
bernahme zurückgekehrt. Dort, im 
Umfeld einer der ersten sogenannten 
Säuberungen, für die man den von 
den Nazis selbst gelegten Reichstags-
brand als Anlass vorgab, nur knapp 
den Nazischergen entkommen, betei-
ligte sich Taut zur Zeit der Abfassung 
dieser Zeilen von Japan aus mithilfe 
des deutschen Konsulats an dem von 
der Naziorganisation Deutsche Ar-
beitsfront ausgeschriebenen Wettbe-
werb für "Häuser der Arbeit".24 

So sehr Tauts Verhalten politisch aus 
heutiger Sicht verwundern mag, steht 
es doch für eine eigentümliche, sein 
ganzes Werk durchziehende Kon-
sequenz, die ihrerseits auf eben die 
strikte Unterscheidung von bloß 
Notwendigem auf der einen Seite 
und einer alles überbietenden Kunst 
des Schönen auf der anderen Seite 
zurückzuführen ist. Auch seine Al-
pine Architektur, jenes zeichnerische 
Opus magnum, das Taut der jun-
gen Weimarer Republik in die Wie-
ge gelegt hatte und das er in einer 
!ktiven Zukun" des Jahres 1994, in 
der Regierungszeit eines "Bundes-
kanzlers von Europa" vollendet se-
hen wollte,25 hatte er in den letzten 
Monaten des Ersten Weltkrieges mit 
einem aufwendigen Widmungsblatt 
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noch dem obersten Herrn eben je-
nes Krieges angedient, gegen den das 
Werk doch eigentlich gerichtet war: 
Kaiser Wilhelm II. persönlich. Im 
Nachlass von Tauts damaligen Mit-
streiter, dem Kritiker Adolf Behne, 
hat sich die entsprechende Gruß-
adresse erhalten. Ihr müssen wir uns 
abschließend noch zuwenden. Sie ge-
hört wie die eben aufgezählten poli-
tischen Implikationen, wo nicht zur 
Rück-, so doch zur Kehrseite eines 
Selbstverständnisses, das das Künst-
lerische vom Politischen so kategori-
al getrennt sehen wollte wie Tag und 
Nacht– und enthält am Schluss, zum 
Glück, doch noch so etwas wie einen 
Lichtblick.

Die kalligraphische Anlage des 
Blattes, auf das vor Jahren ein ent-
legen publizierter Artikel aufmerk-
sam machte,26 entspricht den Zeich-

nungen der Alpinen Architektur, 
aber das Papier ist viel dünner und 
schmiegsamer als deren Karton. Bru-
no Taut hat es kunstvoll gefaltet und 
es gleichsam zu einem wendbaren 
Rahmen verräumlicht, indem er auch 
seine Rückseite in die Gestaltung mit 
einbezogen hat.

Berlin, den 2. August 1918, ist der 
Brief an seinen unteren Ecken da-
tiert. Damals waren die 30 Zeich-
nungen der späteren Buchpublika-
tion Alpine Architektur bereits ge-
scha$en, aber noch nicht gedruckt. 
Seit Anfang November 1917, genau 
gesagt: seit Allerheiligen 1917 waren 
sie entstanden, zunächst in der Gar-
tenstadt Gronauer Wald bei Bergisch 
Gladbach, wo Taut bis Juni 1918 in 
einer Ofenfabrik tätig war, um un-
abkömmlich gestellt zu sein, sprich: 
nicht zum Militär eingezogen zu wer-

Bruno Taut: Haus der Arbeit, 
Wettbewerb Deutsche Arbeits-
front, (Akademie der Künste, 
Berlin, Bruno-Taut-Sammlung, 
Nr. 371 F. 1 & F. 2).
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Bruno Taut, Zeichnerische Grußadresse an Kaiser Wilhelm II. vom August 1918. Vorder- 
und Rückseite (Akademie der Künste, Berlin, Adolf-Behne-Archiv, Behne 582).
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den, später dann, ab Juni 1918 wohl in 
Berlin.

Taut hat mit diesem Brief bei Kaiser 
Wilhelm II. um seine damals o$en-
sichtlich gefährdete, weitere Freistel-
lung vom Militär einkommen wol-
len. Und er stand nicht an, dem Kai-
ser, den die gipfelbekrönte Anrede als 
"machtvollen Schirmherrn der Künste", 
als "Vorkämpfer des Menschenfriedens" 

und schließlich als "Repräsentanten 
des deutschen Idealismus" feiert, die 
weitere Arbeit am utopischen Werk 
der Alpinen Architektur als Grund für 
eine weitere Freistellung schmackha" 
zu machen. So wie einer der Vorfahren 
des Kaisers, nämlich Friedrich Wil-
helm der IV., Karl Friedrich Schinkel 
gefördert habe, indem er ihm den Aus-
bau und die architektonische Gestal-
tung Berlins übertragen habe, so möge 
Wilhelm II. nun ihn, den Architekten 
Bruno Taut, bei der Verwirklichung 
seines Alpenbauprojekts unterstüt-
zen: "Dieser Bau", heißt es im Zentrum 
des Textes, "so ungeheuer und so losge-
löst von allem, was man bisher Archi-
tektur nannte, soll keinen praktischen 
Zeck haben; sein Zweck ist, die Freude 
an der Schönheit zu wecken, die Völ-
ker zu einem sichtlichen Ausdruck ih-
rer Einheit zu sammeln und durch die 
Wucht der Aufgabe die menschliche 
Willenskra" einzuspannen, sodass ihr 
jede Ausschweifung ins Bösartige un-
möglich wird."

Nicht sein utopisches Projekt, viel-
mehr das Ansinnen, ihn zum Mili-
tär einzuziehen, wogegen er Wilhelm 
II. bittet, seinen "machtvollen Arm 
auszustrecken", erschien dem Archi-
tekten Taut realitätsfern: "Wie soll ich 
für den Kriegsdienst verwendungsfähig 
sein, der ich alle meine Krä"e gegen ihn 
richte. Ich sehe im Franzosen, im Eng-
länder nur meinen Bruder, genauso 
wie in meinem Landsmann." Taut war 
sich sicher, dass auch bei den obersten 
Kriegsherren der Entente, bei Zar Ni-
kolaus, bei König Georg und bei dem 
Amerikanischen Präsidenten Woo-
drow Wilson, an die er sich gleich nach 
Kriegsende zu wenden versprach, Inte-
resse für sein Projekt zu wecken sei.

Auf der Rückseite des Briefes sind 
die einzelnen Zeichnungen der Alpi-
nen Architektur so verzeichnet, dass 
ihre Au#istung dem Adressaten gleich 
ins Auge springen sollte, wenn er den 
noch gefalteten Brief in Empfang neh-
men würde. Gegenüber !ndet man die 
Daten von Tauts bürgerlicher Existenz, 
also gewissermaßen die Rückseite sei-
ner allein dem Schönen gewidmeten 
Idealexistenz auf der Vorderseite: Sein 
Geburtsdatum, seine Verbandszuge-
hörigkeiten (Deutscher Werkbund 
und Bund Deutscher Architekten), 
seine damalige Privatwohnung in der 

Bruno Taut: Zeichnerische Gruß-
adresse an Kaiser Wilhelm II. 
vom August 1918. Details  
(Akademie der Künste, Berlin, 
Adolf-Behne-Archiv, Behne 582).
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Virchowstraße im Nordosten Berlins, 
seine Büroadresse in der Linkstraße, 
ganz in der Nähe vom Potsdamer Platz, 
und die Reihe seiner Bauten, Sied-
lungen, Wettbewerbs- und Preiserfolge 
der Vorkriegszeit.

Der Lichtblick !ndet sich beim letz-
ten Punkt der Aufzählung. Dort heißt 
es: "Militaria". Darunter, mit Bleisti": 
"Gott sei Dank! Keine."

Wie schön!

Anmerkungen:

Der Beitrag basiert zu Teilen 
auf einem Keynote-Vortrag, 
den ich zur Tagung (Re)building 
the Alps? 100 years from the 
publication of 'Die alpine 
Architektur' by Bruno Taut an 
der Università della Svizzera 
italiana (USI), Mendrisio, im 
November 2019 gehalten habe. 
Ich danke den organisierenden 
Initiator*Innen Sonja Hilde-
brand und Roberto Leggero 
sowie den Teilnehmer*Innen 
des Kongresses für Anregung 
und Kritik.

Tauts Alpine Architektur 
erschien unter der Jahreszahl 
1919. Ausgeliefert wurde 
sie allerdings erst 1920. Als 
architektonisch-weltanschau-
liches Konzept ist sie nach wie 
vor so begeisternd-fragwürdig 
wie verstörend-aktuell. Das 
Dispositiv von Vorder- und Hin-
terseite erweist sich für eine 
kritische Sicht als besonders 
fruchtbar. Den Herausgebern 
von archimaera gilt deshalb für 
ihre inspirierende Ausschrei-
bung mein zweiter, keineswegs 
nachrangiger Dank.
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