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Willkommen

"Unsre leibliche Organisation ist die
Form, unter der wir alles Korperliche
auffassen",' erklart Heinrich Wolftlin
1886 in seinen Prolegomena zu einer
Psychologie der Architektur. Die Wahr-
nehmung von Tragen und Lasten, Stoff
und Form, Schwere und Kraft, die
Wirkung geometrischer Formen seien
durch die Erfahrungen bestimmt, die
der menschliche Betrachter als Korper-
wesen in seinem eigenen Leib macht.
Eine charakteristische Dimension der
menschlichen  Korperlichkeit — lasst
Wolfflin allerdings unberticksichtigt.
Der Mensch ist ein Wesen, das eine
Vorder- und eine Riickseite besitzt.
Sinne und Aufmerksamkeit des Men-
schen sind nach vorne gerichtet. Hin-
ter dem Riicken liegt das, was der aktu-
ellen Betrachtung entzogen ist.

Die Polaritit von Vorder- und Riick-
seiten ist eine Grundlage der mensch-
lichen Selbst- und Welterfahrung. Von
Kind an wird gelernt, einem Mitmen-
schen in der sozialen Interaktion das
Gesicht zuzuwenden. Ein feines Ge-
spir indiziert, wie soziale Situationen
tiber die Positionen der Akteure zuein-
ander zu entschliisseln sind; wer seinen
Mitmenschen den Riicken zuwendet,
formuliert eine Aussage.

Umso erstaunlicher ist es, dass eine be-
wusste Auseinandersetzung mit den
Riickseiten in der Architektur weit-
gehend fehlt. Warum das so ist, deu-
tet August Schmarsow, Wolftlins in-
tellektueller Gegenspieler in der im
spaten neunzehnten Jahrhundert ge-
tithrten Debatte {iber den Korper als
Grundlage der menschlichen Raum-
wahrnehmung, mit einer Frage an -
"iibertragen wir unsre eigene Orienti-
rung auf die Korper da draussen und
unterscheiden wie an uns auch an ih-
nen eine Vorder- und eine Riickseite? -
Aber weshalb dann die Annahme, dass
sie uns alle die Vorderseite zudrehen?"
Bewege sich der Betrachter in einem
Innenraum, so sei das Bewusstsein der
in seinem Riicken liegenden Wand dif-
fus, "nur wie ein Schatten". Aber "Im
Aussenbau tritt die Front gar oft [.]
als Protagonist auf, und bildet, wie der

menschliche Urheber selbst, eine aus-
gesprochene Vorderseite, im Gegensatz
zur bescheidenen Kehrseite aus." Intui-
tiv erwartet der Beobachter, dass ihm
Architekturen nichts anderes als Vor-
derseiten zuwenden. Diese Gerichtet-
heit der menschlichen Erfahrung und
Erwartung ist wie Raumdramaturgie,
Ziel und Weg ein Grundelement der
architektonischen Inszenierung. Das
Ziel ist das, auf das sich der Betrach-
ter absichtsvoll zubewegt. Mit den pro-
grammatischen Worten Le Corbusiers:
"Der Mensch geht geradeaus, denn er
hat ein Ziel".* Das Ziel ist das Geplante,
die Riickseite ist das, was aus dem Blick
geraten ist.

Liest man Le Corbusiers Statement
als modernistisches Fortschrittspro-
gramm, steht die Riickseite fiir das Ge-
genteil einer systematisch geplanten
Entwicklung: fiir das Ungeplante, fir
das Uberkommene, fiir etwas, das sich
ergibt, ohne dass es explizit so gewollt
wurde. Diese Riickseiten entstehen je-
doch mit einer gewissen Notwendig-
keit. Wo Priorititen festzulegen sind,
werden zugleich Riickseiten geschaf-
fen: Orte von untergeordneter Bedeu-
tung und Gestaltqualitdt. Wo es gilt,
einen bestimmten Weg einzuschlagen,
ist das, was zuriickbleibt, die Kehrseite
der Entwicklung. Die Riickseite ist die
Seite der Logistik, die dienende Seite,
die Seite, die nicht zur Reprisentation
bestimmt ist. Schnell drangen sich hier
Erfahrungen, Vorstellungen und Bil-
der aus der Architektur auf: Einkaufs-
zentren, Flughéfen, Behorden, stadti-
sche Rdume und ihre gestaltarmen
Riickseiten.

Erscheint die Riickseite in dieser Hin-
sicht als Problem, impliziert in anderer
Weise auch die systematische Vermei-
dung von Riickseiten Kritik. Die Idee
der "Abschaffung der Riickseite" miin-
det in die Vorstellung vollkommener
Allansichtigkeit, Perfektion und Kon-
trolle, in der Idee eines Panoptikums -
ein unbehagliches Bild. Max Horkhei-
mer und Theodor W. Adorno haben in
ihrer klassischen Studie Dialektik der
Aufklirung die Implikationen solcher



Machbarkeitsphantasien zum Thema
gemacht. Wie von weiteren Vertretern
philosophischer Aufkliarungskritik he-
rausgestellt wurde, haben schon Zeit-
genossen der Franzosischen Revoluti-
on diese Schattenseite instrumenteller
Vernunft thematisiert: "Der Traum der
Vernunft erzeugt Ungeheuer" (Francis-
co Goya),® oder: "Wo Licht hinfallt, tritt
die zuriickweichende Nacht desto dich-
ter zusammen" (Jakob Michael Rein-
hold Lenz).® Aus der Riickseite als rea-
lem lebensweltlichem Phanomen wird
an dieser Stelle eine Metapher, die als
Sinnfigur fiir die Deutung geistesge-
schichtlicher Stromungen der Neuzeit
dient. Auch die Architekturgeschichte
ist nicht frei von diesen Prozessen.
Zwei Jahrzehnte nach Horkheimer und
Adorno kritisierte Robert Venturi in
Complexity and Contradiction die Ein-
dimensionalitit einer dogmatischen
Moderne in Architektur und Stidte-
bau und wurde damit zum Anstofige-
ber fiir eine seither breiter gewordene
Debatte.

"Der Mensch geht geradeaus, denn er
hat ein Ziel." - Liest man diesen Gedan-
ken als Fortschrittsprogramm, so gibt
es Disziplinen, die sich fiir das genaue
Gegenteil interessieren, die das Ver-
gangene und das Zuriickgelassene in
den Blick nehmen. In diesem Sinne be-
treiben Architekturgeschichte und Ar-
chitekturtheorie - lebensweltlich kon-
kret oder aus einer geistesgeschicht-
lichen Perspektive - die Betrachtung
von Riickseiten der Architektur. Dass
dies kein irrationales Zuriick- oder
Stehenbleiben darstellt, sondern ge-
winnbringend und produktiv ist, ver-
deutlichen die Artikel dieser Ausgabe.

Den Anfang machen vier Beitrige, die
das Thema der Riickseite aus architek-
turtheoretischer und geistesgeschicht-
licher Perspektive in den Blick nehmen.
Achim Hahn untersucht in Hinblick
auf den Architekten und Kirchenbau-
meister Rudolf Schwarz, inwiefern es
moglich ist, im Bereich der Baukunst
vom "Unbetretbaren” oder "Unverfiig-
baren" zu sprechen. Fiir Schwarz be-
zeichnet dieser Begriff einen Bereich
des Bauens, der sich mit dem Transzen-
denten auseinandersetzt, einer Dimen-
sion der Sinnstiftung, die sich einem
naturwissenschaftlich-technischen Zu-
griff entzieht. Wie Hahn anhand von
Schwarz' geschriebenem Werk und sei-

nem Gedankenaustausch mit dem Re-
ligionsphilosophen Romano Guardini
aufzeigt, beinhaltet eine solche Ausei-
nandersetzung Orientierungswissen in
Bezug auf die Begrenztheit und auf die
Sinnhaftigkeit der "baumeisterlichen"
Arbeit. Schwarz erweist sich damit als
bisher tbersehene Stimme im Kon-
text der Aufklarungskritik der Nach-
kriegszeit. Matthias Schirren beschif-
tigt sich mit der Begegnung des Archi-
tekten Bruno Taut mit der japanischen
Architektur. Tauts Deutung des durch
eine Zwischenwand getrennten Neben-
einander von Bildnische und Abort im
japanischen Wohnhaus parallelisiert
Schirren mit Fechners Schrift Die Ta-
gesansicht gegeniiber der Nachtansicht,
in der Fechner die physikalischen Er-
scheinungsweise und den geistigen Ge-
halt von Phdanomenen als Nacht- und
Tagseite miteinander in Bezug setzte.
In einer ahnlichen Weise sah Taut eine
von Tagespolitik unberiihrte, aus sich
selbst gerechtfertigte Kunst als eigent-
lichen Sinngeber von Kultur. Schirren
verdeutlicht diese Haltung anhand ei-
ner bisher iibersehenen Quelle, eines
Widmungsblattes, das Taut zur Pro-
pagierung seiner Utopie Alpine Archi-
tektur im August 1918 an Kaiser Wil-
helm II richtete. Ein weiterer Archi-
tekt, der sich in Auseinandersetzung
mit Guardini um eine Antwort der Ar-
chitektur auf ein durch Technik und
Wissenschaft bestimmtes Zeitalter be-
miihte, tritt in Albert Kirchengasts Bei-
trag zu Mies van der Rohe entgegen.
Mies, so weist Kirchengast in seiner
detailgenauen Studie des schriftlichen
und gebauten Werkes nach, suchte in
der Entgegensetzung der technischen
Bedeutungsform und des dsthe-
tischen Natureindrucks, der durch den
panoramaartigen Ausblick aus seinen
Bauten gegeben ist, einen Ausgleich
dieser Pole. Der beabsichtigte Zusam-
menfall der Gegensitze vollzieht sich
im Ausblick auf eine lebendige Au-
Benwelt, die Mies wie ein "Unverfiig-
bares" vor dem entleerten Innenraum
als "Riickseite des Hinausschauens" in-
szenierte. Eine weitere Art von Riick-
seite identifiziert Matthew Wells in
dem Verbergen von Installationen und
technischen Ausstattungen, die fiir das
Funktionieren der Bauwerke unver-
meidlich sind. Was wir heute als Ar-
chitektur verstehen, ist weniger eine
rdumliche oder tektonische Aufga-
be, die auf dsthetischen Prinzipien be-



ruht, sondern ein Akt der Gestaltung
geschlossener Umgebungen. Der Bei-
trag blickt hinter die glatte Oberfliche
der ins Bild gesetzten Architektur und
problematisiert die dahinter liegenden
Technologien.

Einen weiteren Schwerpunkt bildet das
Spannungsverhiltnis von Stadt und
Landschaft. Die riickseitig gelegenen
Garten des mediterranen Nikosia, des-
sen Gartenhofe das Interesse antiker,
neuzeitlicher und moderner Autoren
in gleichem Mafl anregten, sind Ge-
genstand des Beitrags von Christos Pa-
pastergiou. Mit Textanalyse, Fotogra-
fie und Zeichnung stellt der Autor Ni-
kosias Gérten als Heterotopien dar, als
auflere Innenraume, Nutzflachen und
Orte der Sinnesésthetik — und als Orte
des Riickzugs vor den Zugriffen kolo-
nialer Herrschaft. Friederike Meyer-
Roscher leistet einen medienwissen-
schaftlichem Beitrag, der sich mit uto-
pischen und dystopischen Zukunftsbil-
dern im Science-Fiction-Film befasst.
Die Autorin nimmt das oben genannte
Zitat Le Corbusiers als metaphorischen
Ausgangspunkt, um nach dem Ge-
halt positiv und negativ besetzter Zu-
kunftsbilder zu fragen. Methodisch be-
ruht ihre Analyse auf der quantitativen
Auswertung von establishing shots, at-
mosphirisch besetzter Einfithrungsse-
quenzen, die Personen und Situationen
im Film mit spezifischen Landschaften
in Verbindung bringen.

Dem Einfluss von Technik und Infra-
struktur auf die Polarisierung von
Stadt und Wahrnehmung ist der Ar-
tikel von Benedikt Boucsein, Eiri-
ni Kasioumi und Elif Simge Fettaho-
glu-Ozgen gewidmet. Die Miinchner
Forschergruppe diskutiert anhand
der Koordinaten Erreichbarkeit und
Beeintriachtigung die Einfliisse tech-
nischer Infrastrukturen auf den stad-
tischen Raum. Dabei wird deutlich,
dass sich aus der urspriinglichen, im
Zeitalter von Baublock und Korridor-
strafle begriindeten Dualitdt von Vor-
der- und Riickseite durch die Uber-
lagerung verschiedener Verkehrssy-
steme und ihrer Wirkungsfelder langst
eine multipolare Ordnung von bevor-
zugten und benachteiligten Rdumen
in der Stadt ausdifferenziert hat: Ei-
sen- und U-Bahnen, Autobahnen, Ver-
kehrsknoten, vertikale Erschlieffung
durch Aufziige, Flugverkehr und die

in Zukunft hinzukommenden Auswir-
kungen von Lieferdiensten durch (au-
tonome) Drohnen und Urban Air Mo-
bility erzeugen ein dichtes Geflecht von
Lagegunst und Beeintrichtigungen,
das es schwer macht, in eindeutiger
Weise von Vorder- und Riickseiten in
der Stadt zu sprechen. Demgegentiber
ruft der Beitrag von Christoph Méckler
und Wolfgang Sonne in Erinnerung,
welche elementaren Qualititen mit der
Polaritit von Vorder- und Riickseite im
stadtischen Baublock gegeben sind. Sie
organisieren Rdume im Spannungs-
feld von Offentlichkeit und Privatheit,
nehmen auf Bediirfnisse von reprisen-
tativen und informellen Nutzungen
Riicksicht und erlauben dadurch die
Genese nutzungsgemischter und an-
passungsfahiger Quartiere. Thre Ana-
lyse illustrieren die Autoren mit klas-
sischen und zeitgendssischen Beispie-
len, die bis in die Grundrissebene die
Anpassungsfihigkeit stddtebaulicher
Typologien vorfithren. Mit dem Kon-
zept der Imprecise Joints macht Chen-
xi Gong am Beispiel ihrer Heimatstadt
Wangcang das besondere bauliche
Charakteristikum jener Stadte begreif-
bar, die sich weltweit im Zwischen-
stadium unvollstindiger Urbanisie-
rung und Industrialisierung befinden.
Ihre inhomogene, schnell gewachsene
Baustruktur, in der Alt und Neu, Stadt
und Land, handwerkliche und indus-
trielle Techniken unkontrolliert, spon-
tan und pragmatisch miteinander ver-
woben sind, versteht sie nicht als tem-
porires Phanomen oder gar Makel auf
dem Weg zu einer "vollstindigen" Ent-
wicklung, sondern vielmehr als Aus-
druck von Lebendigkeit, Diversitit und
lokaler Identitat. Entsprechend fordert
sie Planer dazu auf, Imprecise Joints
nicht zu tbersehen, sondern sie be-
wusst als Ausgangspunkte und Refe-
renzen fiir das zeitgenossische Archi-
tekturschaffen zu begreifen.

Sebastiano Fabbrini wendet sich in sei-
ner historischen Analyse am Beispiel
der Europdischen Union der Offenheit
von Planungsprozessen zu. In den un-
tersuchten Fallbeispielen erweisen sich
Planungen fiir supranationale Institu-
tionen nicht als rationaler Start-Ziel-
Prozess, sondern als méandrierender
Vorgang. Die dadurch gegebene Mog-
lichkeit des Richtungswechsels zeigt
sich im Ergebnis als {iberlegen gegen-
tiber der von Le Corbusier propagierten



Geradlinigkeit linearer Umsetzungs-
prozesse. Michal Lynn Shumate setzt
sich mit Eingriffen in die Stadtstruktur
Roms auseinander, die durch die Uber-
lagerung antiker, mittelalterlicher und
neuzeitlicher Bauten gepragt ist. In den
ersten Jahrzehnten des zwanzigsten
Jahrhunderts folgen Stadtentwicklung
und Denkmalpflege in Rom der Stra-
tegie der Freistellung antiker Bauten
durch Abbruch des umgebenden histo-
rischen Bestandes. Die mittelalterlichen
Wohnbauten wurden als Gertimpel be-
trachtet, das weggeraumt werden kon-
ne. Auf den Riickseiten des so in Szene
gesetzten Roms haben sich indes eini-
ge case medioevali erhalten, die Gegen-
stand von Shumates Beitrag sind. Auch
der nichste Beitrag thematisiert die
Ambivalenz vermeintlicher Riickseiten
am Beispiel Roms. Beginnend mit der
Renaissance forderten die Papste stad-
tebauliche Projekte zur Entwicklung
der Stadt. Straflenverldufe wurden ver-
andert, Plitze angelegt, der Palast- und
der Villenbau finanziell unterstiitzt.
Fabio Colonnese fithrt am Beispiel
der Farnesina au Baullari vor, wie eine
Riickseite zur Hauptfassade wurde und
welche Bedeutung dies fiir die Wahr-
nehmung des Gebdudes impliziert.
Derartige Verdnderungen vollziehen
sich auch im unmittelbaren Umfeld der
Pipste: Um einen Hintereingang zur
Skulpturensammlung im Cortile Otta-
gono des Belvedere zu schaffen, beauf-
tragte zu Beginn des 16. Jahrhunderts
Julius II. seinen Hofarchitekten Donato
Bramante damit, einen Turm mit einer
Rampe zu bauen. Dieses architekto-
nische Kleinod zeichnet sich dadurch
aus, dass im Verlauf der Rampe die Sau-
len von der tuskischen bis hin zur kom-
positen Ordnung wechseln. Die Siulen
behalten die gleiche Hohe, werden aber
nach oben hin schlanker, um die kano-
nischen Proportionen einzuhalten. Der
Kiinstler und Designer Bernd Grimm
hat dieses geometrische Konzept auf
Grundlage von Vermessungen studiert
und in einem Modell aufbereitet.

Andreas Gormans findet in den Ri-
ckenfiguren in den gemalten Kirchen-
innenrdumen Emanuel de Wittes
(1617-1692) den Schliissel zu einer neu-
en Interpretation der dargestellten Ar-
chitektur. Der "Blick iiber die Schulter"
kommentiert die Wahrnehmung und
Wahrnehmungsgewohnheiten der Zeit,
so dass durch Verbergen und Enthiillen

auch Bedeutungsebenen der Architek-
tur in den Fokus der Malerei gertickt
werden. Der Abschluss der neuen Aus-
gabe ist einer besonderen Typologie im
Ubergangsbereich zwischen Architek-
tur und Transportmittel gewidmet. Jan
Pieper befasst sich mit der Gestaltung
der Riickseiten von Schiffen im Zeital-
ter des Barock. Wahrend der Bug als
Vorderseite des Schiffs symbolisch als
Naturseite bestimmt ist, sind die Heck-
seiten mit architektonischen Formen
gestaltet. Die holzerne Heckarchitek-
tur vermittelt zwischen den geschwun-
genen Linien des Schiffsrumpfes und
orthogonalen Architekturformen und
ist als Schauseite Inszenierung abso-
lutistischer Macht. Der Beitrag erklart
diese Doppelfunktion im schiffsbau-
technischen Detail und verfolgt die Re-
prasentationsfunktion der Heckseite ba-
rocker Schiffe von der Druckgraphik bis
hin zu den stddtebaulichen Planungen
der barocken Hafenstiddte LOrient und
Sankt Petersburg. In ihnen sind, wie der
Autor nachweist, die dem Wasser zuge-
wandten Heckseiten der Schiffe als hol-
zerne Schaufassade einbezogen.

archimaera dankt allen Autorinnen
und Autoren fiir ihre anregenden,
ungewohnlichen und tiberzeugenden
Beitrige sowie allen, die beim Zustan-
dekommen des Heftes und beim Zu-
sammenstellen der Abbildungen ge-
holfen haben. Das neue Heft wird im
Mirz 2021 an der Architekturfakultit
der Hochschule Miinchen vorgestellt.
Da die Veranstaltung zur Zeit der Co-
rona-Pandemie stattfindet, erfolgt die
Prasentation dieses Mal als Livestream
und Videoformat. Wir danken der
Hochschule Miinchen als Gastgeberin
sowie unseren Gespriachspartnerinnen
auf dem virtuellen Podium: Nicola
Borgmann (Architekturgalerie Miin-
chen), Vera Bithlmann (TU Wien) so-
wie den Autorinnen Eirini Kasioumi
und Elif Simge Fettahoglu Ozgen (TU
Miinchen).

archimaera wiinscht eine anregende
Lektiire!

Daniel Buggert, Adria Daraban,
Karl R. Kegler, Felix Martin, Anke
Naujokat und Rainer Schiitzeichel
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Achim Hahn (Berlin)

"Baukunst am Rand des
Unbetretbaren" (Rudolf Schwarz)

Gedanken zum Umgang mit dem Unverfiigbaren

Der Architekt will bauen. Das entspricht seinem Selbstverstandnis. Er ist
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1. Rudolf Schwarz und die Wahr-
nehmung der "Riickseite" der
Moderne

Threm eigenen Selbstverstdndnis nach
kommt die Moderne an kein histo-
risches Ende, sondern begreift sich in
einer stetig-endlosen Zukunft.? Was
das eigene Machen und Herstellen
angeht, kennt das moderne Selbst-
verstindnis keine Orientierungs- bzw.
Losungsprobleme. Wenn nicht schon
heute, dann zweifelfrei in absehbarer
Zukunft wird es jeder auf positives Tat-
sachenwissen eingeschworenen Gesell-
schaft und ihrer Wissenschaft schon
gelingen, auch iiber das Unverfligbare
schliefSlich zu verfiigen. Das "Unver-
fiigbare" - das, was sich einem wis-
senschaftlichen und technischen Zu-
grift entzieht — ist nach dieser Logik
nur auf Zeit unverfiigbar. Die Welt
aber, so haben Kritiker dieser naiven
"Uberzeugung" entgegnet, ist ja erst
dadurch fiir die Wissenschaften be-
rechenbar geworden, dass diese das
Unverfiigbare, z.B. die leibliche Ge-
genwart des wissenschaftlichen Beo-
bachters als Einflussgrofie bei Expe-
rimenten, als blofles Nebengerdusch
ihrer Messungen und Planungen un-
terschlugen.

Was unter dem Etikett "Moderne" (in
Abgrenzung etwa zu einer "Postmo-
derne") eigentlich zu verstehen ist, da-
riiber ist bis vor nicht allzu langer Zeit
gefragt und gestritten worden.’ Die phi-
losophische Auseinandersetzung mit
der Neuzeit, die mit der Durchsetzung
wissenschaftlicher Rationalitit den
Mafistab von Wissenswertem iiber-
haupt radikal verschob, setzte aller-
dings bereits nach dem Ersten Welt-
krieg (u.a. Ernst Bloch, Walter Ben-
jamin) und vermehrt wahrend des
Zweiten Weltkriegs ein, als z.B. von
einer Post- oder Nachmoderne noch
gar nicht die Rede war. Sie ging oft
mit einer Kritik der Aufkldrung ein-
her. Bemerkenswerterweise wurde da-
bei der Zusammenhang von "Mythos
und Moderne™ angesprochen und un-
tersucht. Prominente Schlagworte der
Diskussion, die nach dem Zweiten
Weltkrieg sich fortsetzte, sind die von
der "Dialektik der Aufklarung™ oder
der "Verschlingung von Mythos und
Aufklirung" geworden. Andere nicht
von Marx und Hegel herkommende,
sondern wissenschaftstheoretisch ar-
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gumentierende Philosophen wie Wil-
helm Kamlah’, Friedrich Kambar-
tel,® Jirgen Mittelstraf’ sprachen und
sprechen in konstruktiver Absicht von
“vernehmender Vernunft", fithrten den
"Widerfahrnischarakter des Lebens"
in die Diskussion ein und stehen ei-
ner durchgingig rationalisierten Welt
und ihrer "aufgeklirten’, aber zum
Teil unkritisch gewordenen Wissen-
schaft skeptisch gegentiber. Kamlah
z.B. hat die Situation der Wissenschaft
dafiir mitverantwortlich gemacht,
dass der Glaube fiir die neuzeitliche
Moderne zwangsldufig wieder an Be-
deutung gewonnen hat: "Aber erst die
moderne Wissenschaft fiihrt eine Si-
tuation herauf, in der nun gerade das
Wissen skeptisch macht und mit der
Geborgenheit der Religion Geborgen-
heit iiberhaupt zerstort. Erst jetzt muf
gegen das Wissen der Glaube aufge-
boten werden, wo das Leben-kénnen
noch gerettet werden soll."® Den "Be-
griffen” Religion, Geborgenheit, Glau-
be, Leben u.a., wie sie lebenspraktisch
von Bedeutung und in Gebrauch sind,
miisste von den Wissenschaften expli-
zit nachgeforscht werden, sollten nicht
die Lebenswelten der Menschen ver-
passt werden. So werden auch aufge-
klarte Zeiten sich ihrer "Riickseiten’,
die sich nicht als Tatsachen in Tabel-
len verbuchen lassen, bewusst, denn
sie kamen von diesem "Schatten” ihres
Tuns und Handelns nicht mehr los,"
und benannten die Verluste an ganz-
heitlicher Betrachtung der mensch-
lichen Welt. Die Aufkliarungsskepti-
ker fragten zugespitzt: Ist dem wissen-
schaftlich-technischen Verwalten und
Betreiben der Welt wirklich alles ver-
fugbar?

Auch der Architekt Rudolf Schwarz,
dem es primér nicht um wissenschaft-
liche Fragen ging, gehorte aus weltan-
schaulichen Griinden zu den Vernei-
nern dieser Frage. Er war Skeptiker
nicht aufgrund einer wissenschaft-
lichen Uberzeugung. Seine Haltung er-
gibt sich aus seiner Lebensgeschichte
und den Orten, an denen er aufwuchs
und die er erlebte.'” Ein zentrales Le-
bensereignis betraf die in den 1920er
Jahren erfolgte Bekanntschaft und
spatere Freundschaft mit dem katho-
lischen Priester und Religionsphilo-
sophen Romano Guardini. Schwarz
nahm durchaus Gedanken des "mo-
dernen Bauens" (wie Reduktion aufdas



Rudolf Schwarz: St. Fronleich-
nam, Aachen. 1929-30.

Foto. M. Chapey/ K.R. Kegler
2011/2021.

Wesentliche) auf, lehnte jedoch jeden
"rationalistischen" oder "funktionalis-
tischen" Baugedanken ab. In verschie-
denen Publikationen, die in der katho-
lischen Zeitschrift Die Schildgenossen
bis zu deren Verbot 1941 erschienen,
entwickelte er seine "Baukunst”. Nach
Krieg und Gefangenschaft nahm er
seine Publikationstatigkeit wieder auf.
In seinen Veroffentlichungen hat er
das Recht, Architektur zu verweigern,
gewissermaflen zu einem Prinzip sei-
ner Baulehre herausgestellt.

Schwarz sollin diesem Aufsatz als Bau-
meister einer "negativen Architektur-
lehre" vorgestellt werden. Fiir diesen
bislang noch nicht unternommenen
Versuch habe ich Schwarz' Werk ver-
gleichsweise selektiv gelesen. Dabei
moglicherweise auftretende Einseitig-
keiten bitte ich mir nachzusehen. Es
besteht nicht der Anspruch, dem Ge-
samtschaffen von Schwarz auch nur
ansatzweise gerecht geworden zu sein.

Schwarz' Buch Vom Bau der Kir-
che ist 1938 entstanden. Er hatte da-
mals schon Kirchenbauten und auch
Privathduser sowie eine Schule ge-
baut. Das Buch ist aber keine Bau-
oder Entwurfslehre. Es enthilt "Pla-
ne", die zugleich philosophische Ent-
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wiirfe sind. Es beginnt mit einer Leh-
re vom Menschen, dem menschlichen
Leib, dem Auge des Menschen. Mies
van der Rohe, ein begeisterter Leser,
schrieb aus Amerika: Das Buch, ob-
wohl es sich dem Kirchenbau widme,
erhelle "die eigentlichen Fragen der
Architektur tiberhaupt. [...] Ich glau-
be, es sollte nicht nur von dem an Kir-
chenbau Interessierten gelesen wer-
den, sondern von jedem, dem die Ar-
chitektur ein echtes Anliegen ist. Dies
ist mehr als nur ein wichtiges Buch
iiber Architektur, es ist tatsdchlich
eines der wirklich bedeutenden Bii-
cher [...]"" Damit reiht sich Schwarz'
Buch in die Veroffentlichungen von
Adorno/Horkheimer und Kamlah
ein, die nach den Erfahrungen eines
auf hochstem technischem Niveau ge-
fihrten Krieges grundsitzliche Fra-
gen an das moderne Leben stellen
und zugleich Weltanschauungen bis
auf ihren Grund, den Mythos, hinter-
fragen und beurteilen.

Schwarz nennt den Architektenberuf
einen echten und wirklichen, weil er
"fiir eine letzte, auf nichts mehr riick-
fithrbare Haltung zur Welt" steht.
Auch andere Berufe stehen in dieser
Reihe und haben "zwar noch immer
in ihrer Art ganze Welt, aber ihre Ord-



nung klafft und die Welt wird 'einsei-
tig'. Gerade das aber ist heute der Fall.
Das Erkennen ndmlich, und zudem
noch meistens das nach den Regeln
der Wissenschaft, hat die andern Be-
rufe verdringt. Es nimmt zuviel Platz
ein." (vBAK, S. 142) In solchen Einlas-
sungen zeigt sich Schwarz' kritische
Haltung gegeniiber einer aufgekldr-
ten Wissenschaft und ihren regelgelei-
teten Erkenntnisformen, die das Gan-
ze der menschlichen Existenz aus ih-
rem Horizont eliminiert haben. Auf
der dem einseitigen Autonomiebe-
wusstsein unsichtbaren "Riickseite"
zeigen sich Wirklichkeiten, die den
fiir alle Widerfahrnisse des Daseins
offenen uralten Kulturdokumenten
und vormodernen GrofSerzihlungen
(Mythos, Religionen, Welt- und Kul-
turentstehungsgeschichten) als be-
deutsame Leere erschienen, als Sinn-
dimensionen des Nichtkonnens und
des Loslassenkonnens, des Seinlas-
sens. Der Mythos, so wird er heute
verstanden, ist der Inbegriff sehr alter
Weisheitslehren, die selbst dem von
sich tberzeugten modernen Men-
schen etwas Entscheidendes zur ver-
meintlich endlosen Reichweite seiner
Weltbeméchtigung zu sagen haben:
Es gibt Grenzen und Bedingtheiten,
die jeder menschlichen Praxis unver-
fiigbar sind, auch der technisch-wis-
senschaftlichen. Auch die "biblische
Aufklarung”, in deren Horizont
Schwarz sich bewegt, leistet nach
Thomas Rentsch hier Orientierung:"

"Zu der erwdihnten Dimension tiefer
Aufklirung gehort neben der sinnkon-
stitutiven Fehlbarkeit, der Unbedingt-
heit und Endgiiltigkeit auch die Per-
spektive fundamentaler menschlicher
Bediirftigkeit, der Angewiesenheit auf
die Mitmenschen, der Abhdngigkeit
von den Anderen und ihrer Mithil-
fe, ihrem Wohlwollen. Diese Dimensi-
on wird in der Bibel vortheoretisch, le-
bensweltlich-praktisch in ihrer ganzen
Komplexitit narrativ  vergegenwdr-
tigt." 1°

Man hat Rudolf Schwarz' Denken ein
"baumeisterliches" genannt (Wolfgang
Pehnt). Sicher verfehlten wir seinen
Denkstil, unterstellten wir seiner Leh-
re einen architekturtheoretischen An-
spruch. Es geht ihm, dem Wahrheits-
sucher, um etwas anderes. Das Werk-
verstindnis des Architekten sollte dem
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Selbstverstindnis und der "naiven"
Weltanschauung des Menschen folgen.
Das Bauen diirfe nicht blof$ als ein Ma-
chen, sondern miisse als das Erschaf-
fen einer Welt verstanden werden. Es
ist eine schopferische Titigkeit, die
sich am "Bau" des Menschen zu ori-
entieren habe. In einer Notiz aus dem
Jahr 1920 macht der Dreiundzwanzig-
jahrige auf Lebensgewohnheiten auf-
merksam, die ihre Bedeutsamkeit ein-
biilen und aus der Welt verschwin-
den, weil aufgeklarte Wissenschaft-
ler sie nicht mehr verstehen, mit ih-
nen nichts mehr anfangen kénnen, da
sie nicht in ihre Modelle passen. Da-
bei geht insbesondere das lebenswelt-
lich Selbstverstandliche und Fraglose,
alles nicht in wissenschaftliche Ka-
tegorien Aufzulosende verloren. Das
aufgeklarte Denken akzeptierte nur,
fir was es eigene Begriffe und Defi-
nitionen bereithielt. Insbesondere die
"Welt der natiirlichen Einstellung", die
von sich aus keine Veranlassung sieht,
ihren Horizont "intellektuell" zu tiber-
schreiten, wird zu einer wesentlichen
Quelle, um vormoderne Lebens- und
Verhaltensweisen zu verstehen:

"Den vorchristlichen Volkern wurde
das Haus zum Weltmythos; das ist eine
Selbstverstdandlichkeit, iiber die man
nicht viel nachdachte, das Leben selbst
war Grund genug, das richtige Verhal-
ten einzunehmen. Es gehorte die gan-
ze intellektuelle Grobheit mit ihrer Po-
belhaftigkeit dazu, die Ehrfurcht vor
dem Gro[f8]en zu ersticken; was ihr iib-
rigens nur teilweise, in der Aufkldrung
gelang."'s

Im Besinnen auf archaische Lehren
schreibt Schwarz: "Die natiirliche Ge-
stalt des Weltalls war Triger eines ewi-
gen Sinns. [...] Gott hat sie nach dem
Plan der Ewigkeit errichtet und selbst
in dem uralten Kult an die heilige Son-
ne liegt Wahrheit." (vBdK, S. 128 f)

2. Uber das "Nichts" und die
Potentiale des Mythos

Sein Leben lang konfrontierte Schwarz
sich und seine Zeitgenossen mit Existenz-
fragen, deren Bedeutsamkeit fiir das
Entwerfen und Planen er an vielen, vor
allem eigenen Beispielen anschaulich
machte. Ein Verstandnis von Unver-
fiigbarkeit ist fest in seiner Weltan-
schauung verankert und wird in sei-



Rudolf Schwarz: St. Fronleich-
nam, Aachen. 1929-30.

Foto. M. Chapey/ K.R. Kegler
2011/ 2021.

nen Bauten konkret. Er adressierte

dieses Wissen insbesondere auch an
den "modernen" Architekten, dem an-
gesichts des ungeheuren wissenschaft-
lich-technischen Fortschritts eigent-
lich alles moglich geworden war. In
dem obigen Zitat des jungen Schwarz
ist von der Fundierung des Bauens und
Wohnens in einer sehr alten Grofler-
zéhlung die Rede und zugleich von
dem zum Scheitern verurteilten Ver-
such des modernen Denkens, die ori-
entierende Bedeutsamkeit z.B. der bi-
blischen Erzdhlungen zu ignorieren.
Die Rede von der Un-Verfiigbarkeit
stellt etwas in Abrede, namlich: alles
sei dem Menschen verfiigbar. Sie ne-
giert bewusst dieses Verstindnis von
den unbegrenzten Méglichkeiten des
Menschen. — Was ist mit der These von
der Negativitit gemeint, wo taucht sie
zum ersten Mal deutlich auf? Das Wis-
sen der Verneinung und des "Nichts"
ist Bestandteil einer mythischen Welt-
auffassung. Um Schwarz an dieser
Stelle zu verstehen, miissen wir nach
Aufgabe und Funktion des Mythos als
Speicher von "Weisheitswissen" fragen,
die schon fiir eine Deutung des Wel-
tanfangs und der Verkntipfung der
Architektur mit diesem Anfang rele-
vant sind: "Die Welt soll gleichsam hin-
ter den ersten Schopfungstag zuriickge-
fithrt und dann neu erschaffen werden
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aus nichts'. Nicht in Bildern und Bau-
ten, sondern zuerst in lebendigen Men-
schen soll diese Erschaffung geschehen,
der Bau soll zuerst nur ihr Mittel sein
und nachher ihre Wirkung." (vBdK, S.
134). Wie der biblische Gott den Men-
schen aus dem "Nichts" geschaffen hat,
so waren auch der Mensch und sein Bau-
en urspriinglich vor ein "Nichts" gestellt,
um darauf zu antworten. Die Rede vom
"Nichts" taucht bei Schwarz verschie-
dentlich auf. Augustinus, dessen Be-
deutung fiir die katholische Theologie
und die Philosophie des Mittelalters
Schwarz bekannt war, hat den neu-
platonischen Begrift des Nichts, der
es mit dem "Bosen” gleichsetzte, epo-
chemachend umgedeutet. Wir diirfen
davon ausgehen, dass sich Schwarz
auf diese augustinische Neuinterpre-
tation bezieht. Danach hat Gott den
Menschen aus dem Nichts erschaffen.
Das erst gibt die Chance zu einer Ge-
stalt bzw. die Moglichkeit, mafivoll zu
gestalten. Leo Kobusch erldutert die-
se augustinische Lehre mit folgender
Uberlegung: "Da all jenes, das die ‘Spur’
von 'MafS, Form und Ordnung’ erken-
nen ldfst, auf irgendeine Weise ist, kann
auch die Materie nicht nichts sein, denn
sie ist zwar selbst formlos, aber doch
durch Gottes Giite formbar."” Diese
augustinische Interpretation der Ma-
terie macht dem Baumeister Schwarz



die Grofe seiner Aufgabe und Ver-
antwortung fiir Maf}, Form und Ord-
nung bewusst. Er schreibt: "Hiiben ist
die Welt und driiben unsigliche Ewig-
keit, fiir die auch die Mystiker nur noch
das Wort von dem 'Nichts' fanden, weil
dort nicht mehr gilt, was im Welten-
raum gilt, oder vielmehr tiberaus al-
les, so wie es in Gott ist, aller Worte
Urwort und aller Gestalten Urgestalt
[...]." WBdK, S. 27f.) "Die Gestalt wur-
de mir zum Schliissel der Baukunst",
schreibt Schwarz 1960 (K, S. 9). Noch
auf eine andere Weise wird der "An-
fang" als Antwort auf eine "urspriing-
liche Leere" fiir Schwarz bedeutsam. In
Vom Bau der Kirche, macht Schwarz
klar, dass er die Baukunstlehre aus
der christlichen GrofSerzdhlung he-
raus entwickeln will. Denn wenn die
gesuchte Lehre weder Wissenschaft
noch Theorie (und auch keine Theo-
logie) sein soll, dann ist sie Erzahlung,
Benennung, Geschichte des mensch-
lichen Schicksals. Der Mythos gibt
uns, so Schwarz, ein Bild davon, wie
die Welt "im Anfang" war: "archaisch".
Archaisch meint einen Gegensatz zur
theoretischen Weltursprungsidee rati-
onaler Naturlehren und moderner Na-
turwissenschaften: "Bauen heifit doch
nicht, einen theoretischen Standpunkt
beziehen [...], sondern eine mensch-
liche Lage kliren und formen." (vBAK
S. 32) Schwarz bekriftigt die Bindung
des Architekten an die dem Menschen
unverfiigbare Ausgangssituation und
Ursprungslage, dass alles "Bauen" -
Mensch, Natur, Architektur - aus dem
"Nichts" erschaffen wurde, und setzt
diesen Anfang baumeisterlich um.
Schon zu Beginn der menschlichen
Welt ging es um ein "Bauen” in eine
urspriingliche "Leere" hinein. Aus die-
ser Erkenntnis zieht er seine Kraft zum
Formen und Gestalten. Der auf die-
sem "Wissen"® ruhende "baukiinst-
lerische" Umgang mit der "Leere" be-
trifft Schwarz' gesamtes Schaffen.

Auch wenn Schwarz behauptet, der
Kirchenbau sei keine "kosmische My-
thologie" und: "wer eine Kirche bau-
en will, setzt keinen Mythos voraus"
(VBdE, S. 151), so liegt doch der Grund
seiner Uberzeugung im Glauben an
eine heilige Erzdhlung. Wir haben
dazu schon zu Beginn unserer Aus-
fithrungen das wissenschaftskritische
Potential sowie die Sinnstiftung des
Mythos angedeutet. Das soll nun na-
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her betrachtet werden. Axel Horst-
mann spricht 1986 in einem philoso-
phischen Uberblickartikel vom "My-
thos als eines unvergangenen lebens-
wichtigen Elements"' Es gibt dem-
zufolge eine "mythische Vernunft"
(Franz Koppe),? sie interessiert sich
nicht fiir das "Wie" (Verfiigen tiber
Ursache-Folgen-Kausalitdten),  son-
dern fur das "Warum" (lebenswelt-
liche Orientierung). Franz Koppe hat
1978 in einem Artikel zum Begriff des
"Mythos" festgestellt, dass der grie-
chische Ausdruck Mythos im Deut-
schen mit Wort, Rede, Erzdhlung, Fa-
bel iibersetzt werden kann. Diese li-
terarischen oder poetischen Weisen,
etwas auszudriicken, haben die In-
tention und auch die Kraft, "den Wi-
derfahrnissen des Lebens, insbes. dem
Leben als solchem und ganzem, ei-
nen Sinn zu geben"** Vielfach geht es
in diesen Geschichten darum, den
"Weltursprung" und auch den wei-
teren "Weltverlauf" zu beschreiben.
Diese Erzahlungen geben Antworten
auf Fragen, denen niemand auswei-
chen kann. Koppe weist auf den Un-
terschied in der Art und Weise der
Beschreibung hin, die "Welt zu erkla-
ren". So wurde Koppe zufolge das Er-
zihlen von Geschichten von den Wis-
senschaften abqualifiziert und sollte
dem Erkldren durch Tatsachen wei-
chen. Die Naturwissenschaft tritt von
Anfang an "im Namen tiberlegener, ra-
tionaler Erkldrungsmodelle" auf und
propagiert eine Kritik, die den My-
thos "als naive, vorwissenschaftliche
Weise der Naturerklirung darstellt".
Koppe hilt diese Kritik fiir zum Teil
verfehlt, da mythische Erkldrungen
den Deutungsangeboten der Wissen-
schaft nicht grundsatzlich widerspre-
chen. Zwar miisse man gegeniiber Le-
gitimationsmythen kritisch eingestellt
sein, wenn sie versuchen, Ideologien
zu rechtfertigen. Die Grundfrage sei
jedoch eine andere; im Mythos gehe
es um eine "positive Antwort auf das
Sinndefizit gegeniiber dem prinzipi-
ell Unverfiigbaren, dem der Mensch,
insb. angesichts der Unaufhebbarkeit
des existenziellen Zufalls, selbst in der
vollkommensten Gesellschaft ausgelie-
fert bleibt" >

Um was geht es nun bei Schwarz? Wie
geht er mit dem Sinndefizit moder-
ner Architektur um? Die poetische
Einbildungskraft und Rede rekrutiert



Rudolf Schwarz: St. Fronleich-
nam, Aachen. 1929-30.

Foto. M. David/ K.R. Kegler
2011/ 2021.

auf Moglichkeiten einer Welterfah-
rung, die die Wissenschaft offensicht-
lich sich nicht leisten darf und kann.
Das echt Dichterische und tiberhaupt
Kiinstlerische steht fiir einen Zugang
zur Welt, der nicht per se allen Wissen-
schaften verschlossen bleiben. Schwarz

interpretiert sein architektonisches
Entwerfen deshalb auch als ein dich-
terisches.” Er begreift das architekto-
nische Gestalten und Bilden als Dich-
ten im Gleichklang mit der Natur, in-
sofern deren Bau Vorbild ist. Das Ziel
seines dichterisch-architektonischen
Schaffens sind "bewohnbare Bilder"*
Sicher geht es Schwarz mit seiner Er-
innerung an Urverhiltnisse nicht um
einen Legitimationsmythos, der sei-
ne Werklehre wie seine Werke in eine
Position versetzen, in der sie kritiklos
zu akzeptieren sind. Vielmehr gilt
es, iiber Wesen und Aufgabe der Ar-
chitektur und das Selbstverstindnis
des Architekten in kritischer Distanz
zur Moderne neu "aufzuklaren". Die-
ser kritischen Aufklarung geht es, wie
jeder anderen auch, um Erkenntnis.
Aber die Erkenntnis, von der Schwarz
spricht, ist kein intellektueller Besitz
von rational-technischen Hypothe-
sen, sondern sie bewéhrt sich allein im
Tun, in der entwerfenden und bauen-
den Praxis. Sie ist insoweit praktische
Erkenntnis. Baukunst, so Schwarz, ist
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"Urhebung lebendiger Form" (vBdK, S.
141). Sie bewihrt sich in der mensch-
lichen Aneignung, indem Menschen
das Kirchengebiude in Gebrauch neh-
men. Architektur verwirklicht Welt
als das Ganze des Seienden. "[...] Kir-
che [...] ist nicht nur gemauertes Ge-
hiuse, sondern alles zusammen, Ge-
bdaude und Volk, Leib und Seele, die
Menschen und Christus, ein gan-
zes geistliches Weltall; ein Weltall zu-
mal, das immer aufs neue verwirk-
licht werden mufS. Diese bauende Ur-
tat meinten wir, den Vorgang, in dem
Kirche lebendige Gestalt wird" (ebd.).
So steht der Architektenberuf, bes-
ser: das Schaffen des Baumeisters, " fiir
eine letzte, auf nichts [Hvhg AH]
mehr riickfiihrbare Haltung zur Welt"
(ebd.). Diesen hohen Anspruch muss
man zur Kenntnis nehmen, will man
Schwarz' Baulehre gerecht werden.

3. Die Kunst, die Welt der
Tatsachen zu liberschreiten

In einem Vortrag, den Schwarz 1951
auf einer Tagung in Darmstadt gehal-
ten hat, hat er das Schweigen des Archi-
tekten als ein Versagen vor dem "Ho-
heren" begriindet und die Notwen-
digkeit festgestellt, das positive Tatsa-
chenwissen zu iiberschreiten. Denn es
geht um das Einlassen auf einen Er-



fahrungs- und Denkhorizont, an den
alle technischen Antworten und Vor-
schlidge zur Bewiltigung der Welt nicht
heranreichen: "Haben wir das Uber-
schieffende heute? Sie sehen, wie un-
ser Fragen, das eigentlich ein Fragen
nach architektonischen Dingen ist,
diese architektonischen Dinge als Fra-
gen transzendiert und dann in Gebiete
stofSt, wo der Architekt eigentlich nicht
mehr antworten kann."** Auch an an-
derer Stelle wird den technischen Re-
geln der Baukunst ein dringliches Tran-
szendieren des iiberkommenen Regel-
werks entgegengesetzt: "Der Stidtebau-
er muf$ sich gleichsam selbst iiberschrei-
ten und auf einen Standpunkt erheben,
von dem aus er einsieht, was er tun
soll." Transzendenz bedeutet den Weg
zu einer normativen und orientie-
renden Einsicht in das gebotene Ziel
des eigenen Tuns: "was er eigentlich
planen soll"* Transzendieren heift
z.B. ganz konkret, "einen Plan zeich-
nen, in den [der Planer, A.H.] selber
eingeplant ist" (BdE, 13). Unsere These
einer "negativen” Architekturlehre ist
hier Ausdruck von Schwarz' Kritik an
den Untiefen der Aufklirung und der
Missachtung der Grenzen des Mach-
und Verfiigbaren, die nur in einem
das menschliche Tun normierenden
Verstdndnis von Raum und Zeit ent-
kréftigt und aufgehoben werden kann.
Auch seine Rede vom Unplanbaren
gehort dazu. So sind Raum und Zeit
in transzendierender Perspektive auf
bestimmte Weise als verbunden zu se-
hen. Hans Blumenberg beschreibt die-
sen Gedanken mit folgenden Worten:

"Der Begriff T[ranszendenz] geht von
der Vorstellung einer Grenze des Ge-
gebenen und Verfiigbaren aus; jen-
seits dieser Grenze wird eine hetero-
gene, unbedingte, nicht objektivierbare
Wirklichkeit angenommen, die deshalb
nicht als gleichgiiltig tibergangen wer-
den kann, weil alles diesseits der Gren-
ze Existierende in seinem Grunde von
ihr anhdngig ist. [...] Der Ausdruck
T[ranszendenz] bezeichnet sowohl die
absolute Differenz zwischen dem Be-
dingten (Welt) und seinem Seinsgrund
als auch diesen Grund selbst, insofern
er sich jeder theoretischen Befragung
und praktischen Verfiigharkeit ent-
zieht"

Es geht mir im Rahmen meines Textes
nicht darum, die vorstehenden Erldu-
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terungen des Philosophen Hans Blu-
menberg mit Schwarzschen Aussagen
auszuschmiicken. Vielmehr will ich
sie als Hinweis nutzen, um Schwarz
Aussagen zum Handeln und Denken
des Architekten in eine grofiere Debat-
te um das Unverfiigbare einzuordnen.
Es geht um die Herausstellung und
Anerkennung von Seins- und Sinnbe-
reichen, die dem menschlichen Planen,
Machen und Herstellen verschlossen
und entzogen sind. Der bauende Ver-
stand steht hier vor den Grenzen sei-
nes Wissens und Konnens. Um das be-
wusst zu machen, miissen in der Mo-
derne eingeschliffene Denk- und Ver-
haltensgrenzen in Frage gestellt wer-
den. Der Uberstieg bietet dann, so der
Philosoph Thomas Rentsch, sensibi-
lisierende und orientierende Kompe-
tenzen fiir die Identifizierung des Un-
verfiigbaren.

"Zu den unverfiigbaren, transpragma-
tischen Sinnbedingungen all unserer
Vernunft und Praxis gehort zundchst
fundamental das, was die Bibel Ge-
schopflichkeit, Kreatiirlichkeit nennt.
Die grundlegende praktische Einsicht,
die sich hier philosophisch reformulie-
ren ldsst, ist die Einsicht, dass wir uns
nicht selbst geschaffen, gemacht, herge-
stellt haben, sondern dass wir - bei al-
len wissenschaftlichen Erkldrungsmaog-
lichkeiten — auf letztlich unerkldrliche
Weise da sind."*

Das Schaffen, Machen und Herstel-
len kann so vom Kopf wieder auf die
Fifle gestellt werden. Negativ gesagt
geht es um das Verneinen der uneinge-
schriankten Verfiigbarkeit und Mach-
barkeit, um das Einziehen von Gren-
zen auf dem Gebiet planerisch-kon-
struktiver Zweckrationalitit - und
zwar Grenzen rdaumlicher und zeit-
licher Art. Oben sind wir schon auf
das Phdnomen der "Grenze" gesto-
Ben. Schwarz interpretiert diese Gren-
ze auch als "Schwelle" zum Unbetret-
baren. Auch seine Rede von einer
“absoluten Baukunst" gehort dazu.
(vBdK, S. 57-59)

Fiir den Lehrer und Redner Schwarz
entspricht das Unplanbare dem Unsag-
baren. Auch das Aussagenkonnen des
Architekten kommt an seine Grenzen.
Schwarz spricht davon, es gehe ihm in
seinen Schriften um "lebendige Wei-
sung" (vBdK, S. 150). Doch jede Leh-



Rudolf Schwarz: St. Fronleich-
nam, Aachen. 1929-30.

Foto. R. Joss/ K.R. Kegler
2011/ 2021.

re "endet am Rande, wo alle Dinge en-
den, vor dem ewigen Abgrund" (S. 152).
Die Lehrrede, so heif3t es weiter, "ver-
stummt in der grofSen Stille" (S. 153).
Im Buch Kirchenbau heifit es: "Was
der Baumeister hinter der Schwelle un-
ternimmt, mufs jedes Mal eine Aussa-
ge sein, die den eigenen Widerruf in
sich enthdlt, menschliches Sagen und
menschliches Versagen zugleich, denn
hier versagen die irdischen Aussagen,
hier verstummen die Worte." (K, S. 24).
Dennoch muss der Bau rein praktisch
geschlossen werden. Er kann nicht auf
robuste Auflenmauern verzichten.

Schwarz "negative" Architekturlehre
(wie ich seinen Umgang mit der Un-
verfiigbarkeit nenne) spricht also vom
Unbetretbaren, vom Unzugénglichen,
vom Entzogenen, vom Unbewohn-
baren, vom Unplanbaren. Im Zen-
trum des baumeisterlichen Tuns, d.h.
seiner Kunst, liegt das bewusste Ver-
legen einer Schwelle. Nicht von einer
beliebigen Schwelle ist die Rede, son-
dern von derjenigen, die das Verfiig-
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bare vom Unverfiigbaren scheidet. Die
Schwelle ist integraler Bestandteil von
Rudolf Schwarz' "Lehre von den drei
Raumen". Der erste Raum beschreibt
die menschliche Alltagslandschaft, die
Welt, in der wir wohnen, arbeiten, un-
ser Leben fithren. Ein zweiter Raum
wird als Gegend vor der Schwelle be-
zeichnet. Dieser Raum ist Grenze und
Offnung zugleich. Der dritte Raum
oder die dritte Gegend, wie Schwarz
auch sagt, ist das "schlechthin Offene,
und da ist der Himmel", der Raum
der "Ewigkeit" (K, S. 24). Dieser drit-
te Raum ist unbetretbar. Doch auch
dieser Raum muss vom Baumeister
in seine Planung pragmatisch aufge-
nommen und praktisch gestaltet wer-
den, obwohl er absolut "unzugdnglich"
ist. Das klingt fiir einen Entwerfer pa-
radox. In den Ausfithrungen zu sei-
nem ersten Kirchenbau beschreibt er
die Aufgabe, die drei Rdume zu staf-
feln, so:

"Man kénnte nun sagen, dieses Drit-
te sei in Fronleichnam [gemeint ist
die gleichnamige Kirche in Aachen,
A.H.] nicht da, dem Raum fehle jede
Durchlissigkeit, und also sei auch die
ewige Bewegung nicht in ihm vorgese-
hen. Aber man vergifSe dabei die grofie
schneeweifSe Stirnwand, die ohne Bild
und Teilung hinter dem Altar steht,
und verndhme nicht ihr bildloses
Schweigen, das doch in hohem Mafe
Bild ist. Sie setzt sich als Langwdnde
und Riickwand fort, legt sich um die
Versammlung der Erde herum und ist
ewiger Ort. Die Gemeinde ist rundum
ausgesetzt in Ewigkeit und wird von ihr
von allen Seiten durchwirkt, die Erde
aber ist auf dem begehbaren Innen-
raum zuriickgehalten, die Winde des
Raums gehdren nicht mehr zu ihr" (K,
S.29)

Es geht Schwarz nicht um die intel-
lektuelle Bewiltigung einer theore-
tisch zu l6senden Aufgabe. Es geht al-
lein um eine Besinnung der Méglich-
keiten und der Grenze des architek-
tonischen Vermogens. Das Ziel liegt
in einer gelingenden Praxis, ndm-
lich die Menschen gut "zur Schwel-
le" zu geleiten. Die jenseitige Gegend
ist "Geheimnis". Wir wissen irgend-
wie davon, das "Geheimnis" ist Teil
unserer Wirklichkeit, und der Ar-
chitekt soll seiner Ahnung vertrau-
en, er kann es blof§ in Demut hin-



nehmen, niemals dariiber verfiigen.
"Was aber jenseits liegt, ist dem Kiinst-
ler entzogen. Wie soll er zeigen, was
noch keines Menschen Auge gesehen?"
(K, S. 24) Das "Geheimnis" tritt bei
Schwarz als das dem Menschen Ent-
zogene und darum auch architekto-
nisch Nicht-Zeigbare in Erscheinung.
Néhert sich der Weltmensch der
Schwelle, dann erwartet ihn das Of-
fene. Weiter ist zu dieser Stelle nichts
zu sagen. Angesichts des Unfassbaren
kann der Architekt weiter keine Aus-
sage treffen. Sein Schweigen bezeugt
sein Versagen. "Die Welt bleibt auf
der Schwelle und tut sich auf. Mit ar-
chitektonischen Mitteln 1Gfst sich noch
dartun, daf$ der bewohnbare Raum
im Schwellenort offen wird, etwas, in-
dem man den Ring der Gemeinde dort
aufbricht, daf$ Gott ihn erginze. Rein
baulich mufS man den Bau ja schlie-
fen, daf der Schutz vor dem Unwet-
ter bietet, geistig aber mufS er offenge-
halten werden." (K, S. 24) Jenseits der
Schwelle liegt die Gegend des Unver-
figbaren. Dennoch soll der Bau die
Transzendenz spiirbar und erlebbar
machen. Schwarz fithrt den gotischen
Dom an und erinnert an seine Erfah-
rungen mit dem Straflburger Miin-
ster, das zur Heimatgemeinde seiner
Kindheit gehorte. Der Kirchenbauer
sieht sich nicht technischen, sondern
normativen Entwurfsentscheidungen
gegeniibergestellt, mit denen er rech-
nen muss und die er nicht zu igno-
rieren vermag, weil die Situation ihn
existentiell trifft. Zum Kirchenbau
sagt Schwarz: "Die Baukunst kommt,
wie man so sagt, in ihre existentielle
Situation." (K, S. 325).

Auf die Herausforderung, das Ge-
heimnis der Schwellen- und Grenz-
situation architektonisch auszudri-
cken, kommt er auch anlisslich eines
Vortrags wahrend des Katholikentags
in Koln (1956) zu sprechen, wo er fiir
die Gestaltung der Festwiese verant-
wortlich war. Schwarz spricht diesen
Raum an als die fiir den Menschen
unbewohnbare und "unbetretbare Ge-
gend hinter der Schwelle. Hier aber, wo
der Bau ins Jenseits durchsichtig wird,
ist er als nur noch bedeutendes Sinn-
bild gefordert, denn hier beginnt ja das
Unbewohnbare, der Bau iiberschreitet
sich selbst und wird eine Aussage und
reines Zeichen." (K, 252) Angesichts
des Unverfiigbaren nimmt der Ar-
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chitekt hier sein Tun demiitig ganz in
sich zuriick und handelt situativ kom-
petent.

4. Die Grenzen von Raum und
Zeit: Das Unplanbare

Zum Unplanbaren hat Rudolf Schwarz
einen eigenen Text verfasst, der zuerst
1947 in der Zeitschrift Baukunst und
Werkform veroffentlicht wurde. Der-
selbe Aufsatz beschloss auch das 1949
erschienene Buch Von der Bebauung
der Erde: "Dieses Buch entstand unter
miihsamen Umstinden wihrend des
Krieges driiben in Lothringen" (BdE,
S. 14), wo Schwarz als Landesplaner
tatig war.” Der Architekturhistori-
ker Wolfgang Pehnt schreibt iiber das
Werk: Es "ist ein wahrhaft erstaun-
liches Buch, ein sonderbarer und grofs-
artiger Text."' Dieses Buch ist von
zwei planungstheoretischen Kapiteln
eingerahmt: dem Kapitel "Raumpla-
nung" und dem mit der Uberschrift
"Das Unplanbare". Es beginnt folgen-
dermaflen: "Es gibt ein neues Wort,
das heifst Raumplanung, und meint ei-
nen neuen Zustand der Erde, den ge-
planten, und eine neue Kunst, die die
Erde plant und bestellt, und meint
die Landschaft als Raum." (BdE, S. 7)
Schwarz stellt in diesem Buch die Fra-
ge, ob denn die Erde iiberhaupt "die
Art des Raums hat", ob 'sie geplant
werden kann [...], einen Plan vertrigt"?
(ebd.). Der Ausblick darauf, dass die
ganze Erde zu einem Planungsge-
genstand werden konnte, ist Schwarz
nicht geheuer: "Es hat auch eine Gren-
ze." (ebd.). Schwarz erinnert daran,
dass gerade das Sprengen von Gren-
zen zu jener Situation gefithrt hat, die
jetzt auf Planung dringt. Er spricht
sich, angesichts der Erfahrungen mit
den Folgen von ungesteuerter Indus-
trialisierung und planlosem Stadte-
wachstum, fir Zurtickhaltung und
Mifigung aus: "Der Behdlter der Ge-
schichte, das ist der ihr karg zugemes-
sene Raum, muf$ fiir wertvolle Inhalt
freigehalten bleiben, das andere, das
noch nicht schlecht zu sein braucht,
aber Zeit und Raum frifle, mufs ein-
geschrinkt werden [...]. Man muf$ die
Geschichte vereinfachen, mit ihren
Mitteln haushalten, damit das Weni-
ge, das nottut, getan wird" (BdE, S. 9).
Schon zu Beginn seiner Planungsleh-
re taucht ein negatives Motiv auf. Die
bewusste Verneinung ungehemmter



technischer Maoglichkeiten des Ma-
chens und Bauens wird gefordert. Es
ist die Absage an ein modernes Den-
ken von Landschaft als Raum, das aus
Prinzip das Herstellen vor ein War-
ten und Unterlassen stellt. Schwarz
fasst sein Verstindnis von Zukunft
mit Hilfe eines Bildes, indem er vom
"Behilter der Geschichte" schreibt. Es
ist eine gegen den Zeitgeist gerichtete
Perspektive, die die Gegenwartsstim-
mung bewusst iiberschreitet. Dieser
"Behailter" ist eine Schopfung, mit der
der Schopfer "Zeit und Raum" zugelas-
sen hat und beides ein Geschenk. Dem
Menschen ist aufgegeben, mit "Zeit
und Raum" pfleglich umzugehen. "Der
Geschichtsbehdlter fiillt sich mit Kram
und Wust und auch mit Dingen, neben
denen, sind sie einmal eingelassen, an-
dere nicht aufkommen konnen" (ebd.).
Das ist die Erfahrung mit den Hinter-
lassenschaften des 19. und der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts. Voraus-
setzung einer guten Raumplanung ist
aber ein Bewusstsein von Endlichkeit:
"Enttduscht kehrten die Menschen aus
ihrer vermeinten Unendlichkeit heim
ins Begrenzte. Alles war endlich, sie
selbst waren endlich, eingesetzt in eine
endliche Welt, um Endliches an ihr zu
wirken." Der "Geschichtsbehélter" ent-
hélt nur eine endliche und begrenzte
Welt. Die (Lebens-)Zeit des Menschen
ist endlich, sein (Lebens-)Raum be-
grenzt. Aber auch die Dinge, mit de-
nen der Mensch sich umgibt, unterste-
hen der Begrenztheit und Endlichkeit.
"[Dlie Grenze gab auch jedem Ding
wieder sein MafS" (BdE, S. 9).

Das Maf3, ein Zentralbegriff des Ent-
werfens und Planens, muss also am
unbedingten Wissen®? der Grenze ge-
nommen werden. Existentielle wie na-
tiirliche Begrenzungen, ebenso die
Endlichkeit von Mensch, Zeit und
Raum sind dem bauenden Verstand
unverfiigbar. Er muss sie hinnehmen,
da der "Weltenerbauer" die "Menschen
endlich ersann" (BdE., S. 15). So wer-
den in diesem Buch zur Raumordnung
die "Endlichkeit" und ihr Pendant
das "Maf" zu weiteren Zentralwor-
ten der "negativen’ Architekturleh-
re. Es geht um die Planung der Erde,
der Schopfung. Der Planer "soll die Ge-
schopfe grofSziehen und auch um seine
Kunst rundum eine andere umfing-
liche Kunst des Beendens legen und
all sein Denken in ein Bedenken betten,
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das um alles Denken herumliegt und es
im Mafs seiner Endlichkeit ein-
hegt, die Erde und all ihre Dinge und
unter anderm sich selbst in ihre End-
lichkeit einweisen." (BAE, S. 13; Hvhg.
A.H.) Der Planer muss in allem sei-
ne "Schopferkraft” sich "mafligen". Die
Erde ist begrenzter Raum. Der Planer,
der mit seinem Plan in die Zukunft
greift, muss wissen, dass es keine "ewi-
ge" Zukunft gibt, sondern dass die
Welt an ein Ende kommen wird. Was
nach diesem Ende geschieht, ist unge-
wiss. Er "soll die Welt und das Ende der
Welt planen [...]. Dieser neue Kiinstler,
den wir meinen, steht an dem Grenz-
saum der Erde — auch an diesem - und
tut, indem er tut, auch sein Untun, sein
Lassen und Scheiden." (BdE, S. 13)

Wieder werden Architekt und Planer
mit den Bedingtheiten ihrer Moglich-
keiten konfrontiert. Schwarz macht
klar, dass es sich dabei nicht um eine
zufillige und momentane Grenze
knapper Mittel und Ressourcen han-
delt, die die wissenschaftlich-technischen
Progressivkrifte demnachst mit Sicher-
heit hinter sich gelassen haben werden.
Die Grenze, von der er spricht, liegt jen-
seits eines ungehemmten Fortschritts-
denkens. Das muss einer Zeit, die an ein
unaufhaltsames technologisches und
technisches Problemlosen glaubt, als
pure Provokation erscheinen.

5. Fazit und ein Vorschlag

Was hat es mit dem Unverfiigbaren
bzw. Unplanbarem auf sich? Das Ori-
entierungswissen, dem es auch um das
Unverfiigbare geht, lasst es verniinftig
und klug erscheinen, sich auf Gren-
ze, Mafl und Unplanbares zu besin-
nen und die Haltung des Architekten
zu seinen Moglichkeiten auf eine "an-
dere" Weise zu denken. Dafiir hat uns
Rudolf Schwarz mit seiner "negativen"
Baulehre unmissverstindlich sensibi-
lisiert und ein Beispiel gegeben. Wir
werden Zeugen einer religiosen Le-
bensform und ihrer Orientierungs-
verhiéltnisse. Ein daran kritisch an-
kniipfender normativer Umgang mit
den Grundlagen der Architektur ver-
spricht aber nur dann erfolgreich zu
sein, insofern das Unterscheidungs-
wissen zwischen dem Verfligbaren
und dem Unverfiigbaren als eigen-
standiges Entwurfskonnen anerkannt
wird. Was ist das fiir ein Wissen, das



zwischen dem Verfiigbaren und dem
Unverfiigbaren unterscheidet? Man
kann wissenschaftlich nicht bewei-
sen, dass es das Unverfiigbare tatsdch-
lich gibt. Aber es ist fiir uns Menschen
verniinftig, das Unverfiigbare uns zur
Gewissheit zu bringen.

Entwerfen ist eben nicht nur Tun,
sondern die Kompetenz des Archi-
tekten zeigt sich auch im Lassen, im
begriindeten Verzicht und Einsicht in
die Grenzen menschlicher Méglich-
keiten. Damit sind nicht ein Scheitern
aus Geldmangel, uneinsichtige Bau-
herren oder handwerkliche Unfdhig-
keit gemeint. Es liegt immer eine aufs
Neue zu entscheidende Problemsi-
tuation vor, da der Eingriff in Natur,
Landschaft und rdumlicher Lebens-
welt eine Zasur bedeutet, die nicht um
irgendeines Fortschrittswillens unsere
Aufmerksamkeit verdient. Was "Fort-
schritt" eigentlich ist oder sein soll,
welche Art von Fortkommen oder
Wandel gewtiinscht wird, diese Fra-
gen missen offen und intersubjektiv
besprochen werden. Schwarz zeigt,
dass das Tun des Architekten sich
nicht gedanken- und hilflos vom tech-
nischen und/oder dsthetischen Mach-
barkeitsoptimismus bestimmen las-
sen sollte.”® Der Planer darf sich nicht
hinter der Technik, hinter einem Re-
gelwerk, Sachverhiltnissen und deren
Zwénge oder unglaubwiirdig gewor-
dene Traditionen verstecken und mei-
nen, so notwendigen Entscheidungen
auszuweichen. Schwarz bietet mit sei-
ner "negativen” Architekturlehre nicht
nur eine Orientierung, sondern for-
dert eine "dritte Raumordnung". Sie
sei dem Planer die schwerste, "denn
er kann die Welt ja nicht planen ohne
sich selbst zu entwerfen" (BdE, S. 12).
Auch wenn wir uns seine Glaubens-
vorstellungen und "mythischen" Her-
leitungen nicht zu eigen machen koén-
nen, bleibt die Aufforderung rich-
tig und wichtig, der eigenen Gewiss-
heiten sich bewusst zu werden und als
Architekten die Reichweite der eige-
nen Handlungskompetenz kritisch zu
iberpriifen.

Welche Bedeutung kann das Wissen
des Unverfiigbaren tiberhaupt fiir ein
zeitgeméfles Selbst- und Entwurfsver-
staindnis haben? An dieser Stelle ist
festzuhalten, dass beileibe nicht allein
in religiosen Lebensformen das Un-
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verfiigbare thematisiert wird. Unser
Alltagsverstand weifd sehr gut, dass es
Bedingtheiten gibt, die dem mensch-
lichen Handeln entzogen sind. Jeder
Lebensentwurf, jede Lebensplanung
orientieren sich an einer letztlich un-
gewissen Zukuntft, fiir die sie gemeint
sind. So stellt sich jedem Entwerfer,
auch dem professionellen, die Fra-
ge, wie er iiberhaupt verniinftig auf
die Zukunft, deren Wirklichkeit un-
zugdnglich und nicht vorhersehbar
ist, reagieren soll. Unsere Lebenser-
fahrung mahnt zu Gelassenheit und
hoftt aus Erfahrung auf ein gutes Ge-
lingen. Indem man aber (wie eini-
ge Denker der Moderne) die Zukunft
zur immerwahrenden Gegenwart er-
klart, lasst sich das Kommende allen-
falls rational-instrumentell, d.h. ins
Heute tbersetzt: modisch meistern.
Hier muss ein Umdenken einsetzen.
Der Eingrift in Natur- und Kultur-
verhiltnisse wird seit der Neuzeit als
technisches bzw. zweckrationales Ver-
halten und Handeln aufgefasst und
durchgefiihrt.** Dabei unterstellt die-
ses Agieren, dass Natur und Kultur un-
begrenzt verfiigbar sind. Das entspre-
chend eingestellte Entwerfen und Pla-
nen geht mit dieser Haltung die anste-
henden Bau- und Planungsprobleme
an und bezieht sich allein in tech-
nischer Weise auf die Welt. Denn der
Homo faber ist gewohnt, aktivisch-au-
tonom die Welt in seinen Grift zu neh-
men. "Ein Akteur hat Zwecke, auf die
er gleichsam schon vor allem Han-
deln gerichtet ist und nun tritt er in die
Welt ein und findet [...] geeignete Mit-
tel zur Realisierung dieser Zwecke."*
Aber Zwecke und Mittel des architek-
tonischen Tuns, die an dem besonde-
ren Handlungsziel, die Welt bewohn-
bar zu gestalten, je zu bemessen sind,
lassen sich nicht deduktiv rational-lo-
gisch bestimmen. Jede Entwurfssitu-
ation ist anders, neu und einzigartig.
Dem Entwerfer widerfahren situative
Einmaligkeiten: Menschen, Orte, Ge-
genden, Stimmungen, historischer
Augenblick, sie alle miissen erst noch
entdeckt werden. Auch der Entwer-
fer mit seiner Lebensgeschichte muss
der neuartigen Konstellation und ih-
ren Gegebenheiten angepasst begeg-
nen. Thm sind ja die Erfahrungen,
die er wahrend eines Planungspro-
zesses erst noch "machen" wird, voll-
kommen ungewiss.*® Das Ganze der
Umstidnde unseres Handelns ist uns



Rudolf Schwarz: St. Fron-
leichnam, Aachen. 1929-30.
Foto. K.R. Kegler 2011/
2021.

nicht verfiigbar. Ein situativ verniinf-
tiges Handeln kann hier nicht darin
bestehen, die Anweisungen einer hi-
storisch freischwebenden und ano-
nymen Zweck-Mittel-Kausalitdt aus-
zufithren. Vielmehr muss der Ent-
werfer auf Grund der Einsicht in das
Unverfiigbare selbstdndig entscheiden,
was jeweils zu tun ist.”” Nur so bekom-
men wir iiberhaupt die Ziele unseres
Handels wieder in die eigene Hand.
Das kann zum Beispiel heiflen, dass
wir bereits bei der Formulierung un-
seres Planungsziels Unsicherheiten
und Bedingtheiten seiner Umsetzbar-
keit und Erreichbarkeit kommunika-
tiv berticksichtigen sollten. Werden
aber Architekten und Planer tber-
haupt in Studium und Ausbildung
damit konfrontiert, wie sie Wege der
Einsicht in das Unverfiigbare fin-
den und beschreiten kénnen? Fried-
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rich Kambartel fithrt methodische

Uberlegungen an, wenn er etwa an-
regt, "Einsichten durch Argumente
'herbeizufiihren'"*® Darin sieht er ei-
nen Weg, das Unverfiigbare nicht als
etwas objektiv Unfassbares abzuweh-
ren, sondern es zuversichtlich-hin-
nehmend in unsere Lebenspraxis zu
integrieren und folglich das Streben,
dartiiber verfiigen zu miissen, argu-
mentativ zu unterlassen. Mein Vor-
schlag: Wir sollten in der Entwurfs-
arbeit weder uns vom Unverfiigbaren
hilf- und begriffslos tiberwiltigen las-
sen noch versuchen, es zu "entmystifi-
zieren". Besser, so scheint mir, konnte
es damit gehen, wenn wir bei der an-
stehenden Neufassung des Verstind-
nisses von Handeln (Entwerfen, Pla-
nen) auch dem Unverfiigbaren unter
Aufbietung guter Griinde seinen un-
bedingten Ort einrdumten.



Anmerkungen:

1 AnSekundérliteratur zu
Schwarz habe ich drei Arbeiten
herangezogen: Wolfgang Pehnt:
Rudolf Schwarz 1897-1961.
Architekt einer anderen Moderne.
Ostfildern-Ruit 1997; Thomas
Hasler: Architektur als Ausdruck
— Rudolf Schwarz. Ziirich, Berlin

2000; Alexander Henning Smolian:

Weltanschauung und Planung am
Beispiel des Architekten und Stadt-
planers Rudolf Schwarz. Aachen
2014. In diesen Publikationen
finden sich ausfiihrliche Angaben
zu Leben und Werk von Schwarz,
so dass ich auf entsprechende
Hinweise verzichten kann. Die
drei schriftstellerischen Haupt-
werke von Schwarz werde ich
folgendermaBen abkiirzen: Vom
Bau der Kirche, 2. Aufl. Heidelberg
1947, mit vBdK; Die Bebauung der
Erde, Heidelberg 1949, mit BdE;
Kirchenbau, Heidelberg 1960,

mit K. AnschlieBend gebe ich die
Seitenzahl des jeweiligen Buchs,
dem das Zitat entnommen
wurde, an.

2 \Vgl. Hans Robert JauR:
Literarische Tradition und
gegenwdrtiges BewufBtsein der
Modernitdt. In: Hans Steffen
(Hg.): Aspekte der Modernitd.
Gottingen1965, S. 150-197;
Hans Ulrich Gumbrecht:
[Artikel] "Modern, Modernitat,
Moderne". In: Otto Brunner u.a.
(Hg.): Geschichtliche Grundbe-
griffe. Band 4. Stuttgart1993, S.
93-131.

3 Vgl. Wolfgang Welsch:
Unsere postmoderne Moderne.
Weinheim 1987; "Postmoderne.
Eine Bilanz". MERKUR. Deutsche
Zeitschrift fiir europdiisches
Denken. Hg. v. Karl Heinz Bohrer
und Kurt Scheel. Heft 9/10. 52.
Jg. Sept./0Okt. 1998.

4 Karl Heinz Bohrer (Hg.):
Mythos und Moderne. Frankfurt
a.M. 1983.

5 Max Horkheimer, Theodor
W. Adorno: Dialektik der Aufkld-
rung. Philosophische Fragmente
(1947). Frankfurt a.M. 1969.

6 Jiirgen Habermas: "Die
Verschlingung von Mythos und
Aufklarung. Bemerkungen zur
Dialektik der Aufklarung — nach
einer erneuten Lektiire". In:
Bohrer 1983 (vgl. Anm. 4), S.
405-431.

7 Wilhelm Kamlah: Der Mensch
in der Profanitdt. Versuch einer
Kritik der profanen durch ver-
nehmende Vernunft. Stuttgart
1949 und Wilhelm Kamlah:
Philosophische Anthropologie.
Sprachkritische Grundlegung und
Ethik. Ziirich 1972.

8 Friedrich Kambartel:

"{ber die Gelassenheit. Zum
verniinftigen Umgang mit dem
Unverfiigbaren." In: Philosophie
der humanen Welt. Frankfurt
a.M.1989.

9 Jiirgen MittelstraB: "Das
Verfiigbare und das Unverfiig-
bare". Paderborn 2000. [https:/
www.hnf.de/veranstaltungen/
events/paderborner-podium/
glaube-in-der-wissensge-
sellschaft/mittelstrass.html]
Abgerufen am 18.2.2020.

10 Wilhelm Kamlah: "Sokrates
und die Paideia" (1949). In:
Von der Sprache zur Vernunft.
Philosophie und Wissenschaft
in der neuzeitlichen Profanitdt.
Ziirich 1975.S. 45-85. 5. 81.

11 Vgl. Karl R. Kegler: "Zu den
Riickseiten der Architektur".
Das gleichnamige Manuskript
wurde mir vom Autor freund-
licherweise zur Verfiigung
gestellt.

12 Vgl. dazu und zum
Folgenden Smolian 2014 (vgl.
Anm. ).

13 Ebd., S. 131

14 Vgl. Thomas Rentsch: "Die
Entdeckung der Unverfiig-
barkeit". In: Transzendenz und
Negativitdt. Religionsphilosophie
und dsthetische Studien. Berlin,
New York 2011. S. 6-13.

15 Ebd.S. 10

24

16 Schwarz zitiert bei Hasler
(vgl. Anm. 1), S. 203, Anm. 392.

17 Theo Kobusch: [Artikel]
"Nichts, Nichtseiendes". In:
Historisches Warterbuch der
Philosophie, Band 6. Basel 1984.
Sp. 835.

18 Schwarz selbst hat sich,
soweit ich sehe, nicht mit der
Unterscheidung zwischen
Glauben und Wissen auseinan-
dergesetzt. Es ist also fraglich,
welches der beiden Ausdriicke
an dieser und dhnlicher Stellen
passend ist. Ich weise auf
folgende Auslegung hin: "Die
neueste protestantische und ka-
tholische Theologie sieht keinerlei
Gegensatz zwischen G.[lauben]
und W.[issen]. Wahrend einige
jedoch die Grenze zwischen
beiden beachtet wissen machten,
bemiihen sich andere energisch
und eine 'Restitution des Und
zwischen G. und W.' bzw. stellen
fest, dafl3 in jedem G. auch ein W.
und eine GewilSheit, wenn auch
nicht im Sinne der Mathematik
und der Naturwissenschaft liegt,
oder empfehlen den G. sogar als
Korrektur an der Wissenschaft."
Ulrich Dierse: [Artikel] "Glauben
und Wissen". In: Historisches
Warterbuch der Philosophie,
Band 3. Basel 1974, Sp. 653.
Unterstellen wir einmal, dass
Schwarz mit dieser Auslegung
zufrieden gewesen ware.

19 Axel Horstmann, [Artikel]
“Mythos, Mythologie". In:
Historisches Warterbuch der
Philosophie Band 6. Basel 1984,
Sp. 313.

20 Vgl. Franz Koppe: "Mythi-
sche Vernunft?" In: Jiirgen Mit-
telstrall/ Manfred Riedel (Hg.):
Verniinftiges Denken. Studien
zur praktischen Philosophie und
Wissenschaftstheorie. Berlin/
New York 1978, S. 301-326.

21 Franz Koppe: [Artikel]
"Mythos". In: Enzyklopddie
Philosophie und Wissenschafts-
theorie. 5. Band. Stuttgart 2013.
S.483-486.



22 Ebd., S. 483.
23 Ebd., S. 484.

24 "Bau [des Menschen, A.H]
lebt in vielerlei Rdumen, er hat
den Raum seiner Techne und
auch seiner reinen Bedeutung,

er hat seinen Dienst, den man
gerne als Zweck miversteht, und
er hat seinen lebendigen Inhalt,
die Menschen, die in dem Raum
allerlei unternehmen, und es ist
nicht gesagt, dais sich alles in
kongruenten Gestalten begibt.
Grof3e Dichtung ist da zu tun, daf3
all diese vielerlei Riume zu einer
gemeinsamen Form iibereinkom-
men."K, S. 8f.

25 So bestimmt er in einem
Vortrag, "dal3 es Wesen und
Aufgabe der Baukunst ist,
bewohnbare Bilder zu schaffen."
K, S. 248.Vgl. Achim Hahn:
"Dimensionen der Einbildungs-
kraft (fiir Karsten Harries)". In:
Wolkenkuckucksheim. 12. Jg.,
Heft 1, August 2007.

26 Rudolf Schwarz: "Das Anlie-
gen der Baukunst". In: Mensch

und Raum. Das Darmstddter
Gesprdch 1951. Braunschweig
1991.S. 86.

27 Ebd., 5. 187.

28 Hans Blumenberg: [Artikel]
"Transzendenz". In: Religion in
Geschichte und Gegenwart Bd. 6,
S.990.

29 Rentsch 2011 (vgl. Anm. 14),
S.7.

30 Vgl. Smolian 2014 (vgl.
Anm. 1).

31 Pehnt 1997 (vgl. Anm. 1), S.
112.

32 Vgl. Anm. 3.

33 Vgl. Martin Seel: Bestimmen
und Bestimmenlassen. Anfiinge

einer medialen Erkenntnistheo-

rie. Frankfurt a.M. 2002.

34 Vgl. Hans Freyer: Theorie
des gegenwrtigen Zeitalters.

Stuttgart 1958.

35 Andreas Luckner: Heidegger
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und das Denken der Technik.
Bielefeld 2008, S. 128.

36 "[D]er Mensch hat niemals
alle Bedingungen seines Han-
delns in der Hand, nicht einmal
die Faktizitdt, die sein Leben,
seine Gegenwart — mit allen
seinen Vorstellungen, Wiinschen
und Hoffnungen — ausmacht."
Mittelstral8 2000 (vgl. Anm. 9).

37 Damit beziehe ich mich auf
Uberlegungen zur Ethik, die
Wilhelm Kamlah vorgebracht
hat. Vgl. Kamlah 1972 (vgl.
Anm. 7).

38 Kambartel 1989 (vgl. Anm.
8), S. 94. Der Landschaftstheo-
retiker und Philosoph Karsten
Berr macht in Anschluss an
Kambartel den Vorschlag, "das
Unverfiigbare zu akzeptieren
und sich auf das Verfiigbare zu
konzentrieren", vg|. "Philoso-
phische Praxis und die Idee des
guten Lebens". In: Hans Friesen,
Karsten Berr (Hg.): Dimensionen
Praktizierender Philosophie.
Essen 2003, S. 83.
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Riickseiten des Schonen

Gustav Theodor Fechners Die Tagesansicht gegeniiber der Nachtansicht
(1879) als architektonisch-weltanschauliches Programm bei Bruno Taut

Wenn man von Riickseiten spricht, sind Kehrseiten nicht weit. Dass Bruno
Taut in seinen Exilschriften der friihen dreissiger Jahre immer wieder die un-
zusammenhdngende Parallelitat von Tokonoma und Abort im japanischen
Wohnhaus thematisiert, geht auf die Lehre des Psychophysikers Gustav The-
odor Fechner zuriick. Auch fiir kiinstlerische Visionen beanspruchte Taut
den Status von Parallelwelten. Schon seine spektakuldrste Utopie, das pa-
zifistische Mappenwerk Alpine Architektur, hatte er, bevor er es der Republik
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Portraitfotografie Bruno Taut
und Lebensgefahrtin Erica Wit-
tich auf einer Terrasse des Im-
perial Hotels in Tokio, Mai 1933
Repro aus: Manfred Speidel
(Hg): Bruno Taut in Japan, Das
Tagebuch, Erster Band 1933, Ber-
lin2013,S.42.

"Aber von den Sternen her klingt,
wenn die Stille der Nacht

kommt, auch zu uns noch jene Har-
monie der Sphdren, von welcher

die Pythagoreer sagten, dass nur das
Gerdusch der Welt sie

itbertidube; eine unauflosliche meta-
physische Stimmung, welche jeder
Beweisfiihrung zu Grunde lag und sie
alle tiberleben wird."

Wilhelm Dilthey, 1883

Was ihm die Riickseite des Scho-
nen war, exemplifizierte der Architekt
Bruno Taut (1880-1938) mehrfach am
Abort, also dem Raum der niedersten
Notdurft, die man aus guten Griin-
den allein vollzieht. In seinem Klas-
siker Houses and People of Japan, den
der 1933 vor den Nazis aus Deutsch-
land Gefliichtete Mitte der 1930er im
Stile einer Tagebuchreportage iiber
seine eigenen Wohnerfahrungen im
Land der aufgehenden Sonne zu Pa-
pier brachte, kommt er schon im Ein-
leitungskapitel darauf zu sprechen. Es
tragt den Titel "Kontraste', was uns
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noch beschiftigen wird, und schil-
dert das erste Alleinsein des — zusam-
men mit seiner Lebensgefahrtin - per
Schiff gerade auf der Inselgruppe Ein-
getroffenen in einem traditionellen ja-
panischen Wohnhaus.

Nachdem er zunichst das der eigent-
lichen Toilette vorgelagerte Pissoir be-
schrieben hat, das wie diese nur tiber
eine Veranda auflerhalb der Wohn-
rdaume zu erreichen ist, lokalisiert er
schliellich den Abort mit folgenden
Worten:

"Hinter dem tokonoma [sic!, ms]
war das Klosett, natiirlich im FufSbo-
den vertieft, zum Hocken; es war mit
der Wasserleitung zur Spiilung ver-
bunden, fiir solche ldndlichen Verhiilt-
nisse geradezu vorbildlich. Man musste
mit einer Tempellaterne hinauswandeln
und schliipfte dort in die bereitstehen-
den Strohpantoffeln."

Die Toilette selbst beschreibt Taut
im unmittelbaren Anschluss mit fol-
genden Worten: "Ich stellte eine vor-
ziigliche bauliche Anlage fest: das Klo-
sett hatte oben ein Schiebefenster mit
Glas und auflerdem unten dicht am
Fuf$boden ein ganz schmales; diese An-
lage ist sehr gut fiir die Ventilation aus-
gedacht" Abschlieflend deutet er das
Gesehene philosophisch:

"Fiir mich gab es dabei auch eine Be-
trachtung von kultureller Tragwei-
te: direkt Wand an Wand so unge-
heure Gegensitze - hier die elemen-
tarste Notdurft und dort auf der ande-
ren Seite derselben Wand das geistige
Zentrum des Hauses, das tokonoma
mit seinen Kunstwerken, dem Rdu-
chergefif$ und der Blumenkunst. Mir
schien das geradezu ein Symbol zu
sein, das Japan in uniibertrefflichem
Kontrast fiir zwei ganz entgegenge-
setzte Welten geschaffen hat, fiir die
Welt des nur Niitzlichen und die des
rein Geistigen. Ich spann meine Ge-
danken aus, suchte mich [sic! ms] iiber
die Beziehungen dieser beiden Welten
klar zu werden, die hier ganz prizise
als Hinterseite und Vorderseite zum
Ausdruck kamen. Ich stellte schliefs-
lich fest, dass das Notwendige trotz
seiner primdren Voraussetzungen in
dem Grade sauber und gepflegt ist, in
dem driiben das Kulturelle hochgehal-
ten wird."™
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Ganz oben: Bruno Taut, Grund-
riss (samt eingezeichneter An-
sichten von der Umgebung)
des ersten von Taut und seiner
Lebensgefahrtin 1933/34 be-
wohnten, traditionellen Hauses
in Japan. Toilette und Pissoir
oben rechts, nur von der Ver-
anda aus zugénglich. (Aus: Taut
Das japanische Haus, vgl. Anm.
3,5.29, Abb. 30).

Oben: Bruno Taut, Teilschnitt
und -ansicht der Lage von Toko-
noma und Toilette im traditio-
nellen japanischen Haus (Aus:
Taut Das japanische Haus, vgl.
Anm. 3, S. 16, Abb. 20
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Die Parallelitat von "Niitzlichem"
und "rein Geistigem"

Der theoretisch-konzeptionelle Rang,
den Taut seinen hier erlduterten Uber-
legungen zu Riick- und Vordersei-
te zumaf, ist als hoch einzuschitzen.
Taut fiktionalisierte fiir seine Dar-
stellung Beobachtungen und Uber-
legungen, die im Oktober des Jahres
1934 in seinem echten Tagebuch ver-
zeichnet sind, als er sich bereits tiber
ein Jahr in Japan authielt.

Damals hatte er mit Erica Wittich seit
einigen Wochen das traditionelle ja-
panische Wohnhaus Senshintei am
Tempel Shorin-zan bei Takasaki be-
zogen. Es liegt auch den entspre-
chenden Zeichnungen in Houses and
People of Japan zugrunde. Fiir Taut
hatte sich mit dem Einzug in das
lindliche Haus auch die Vision er-
fullt, die er in seiner Buchpublikati-
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on Die Auflosung der Stddte fiir den
Wohnsitz der Weltweisen in einer
stadtelosen Zukunft imaginiert hatte:
nahe einem Tempel, zu dem die Gliu-
bigen pilgern.* Entsprechend philoso-
phisch-reflexiv heifdt es im Tagebuch:

"Die Riickseite unseres Tokonomas
(ich ziinde eben den schonen Weih-
rauch wieder einmal an) mit seinem
schonen Bild und dem Korb von Rok-
ansai, also seine Riickseite ist — Klosett
und Pissoir. Dort: 'Bediirfnis’, Tech-
nik, Notwendigkeit, hier: nichts, gar
nichts davon, nicht die geringste 'Not-
wendigkeit'. Zwei Welten! Heute [ge-
meint ist die weltpolitische Lage 1934,
ms)] herrscht die Riickseite mit all ih-
ren Notwendigkeiten, Kanonen, Politik
usw., und sie verlangt von der Vorder-
seite, daf$ sie sich nach ihr richten soll.
Diese aber verkiimmert, sobald sie sich
im geringsten [sic! ms] danach richtet
(siehe Kunst unter politischem Diktat,
z.B. in Rufiland und anderswo). Das
Klosett kann das Tokonoma nie be-
einflussen. Doch umgekehrt wiirde das
Klosett zu einem Dreckstall mit eben-
solchen Manieren, wenn das Toko-
noma mit seiner Formschopfung real
oder ideell verschwinde. Dann wird
das 'Notwendige' selber nur zu einem
Dreck. Im Tokonoma (als Begriff und
als Tatsache) liegt Stille, Abseitigkeit
vom Notwendigen; darum liegt in ihm
schopferische Kraft."

Tauts In-Verhiltnis-Setzung von "Niitz-
lichem" und "rein Geistigem" als "Hin-
ter- und Vorderseite" ist keine blof3e
Gleichung von Niitzlichem und Gei-
stigem, wie sie die unverstindige An-
wendung der Formel "form follows
function" nur zu leicht kurzschliefit.
Behauptet wird gerade nicht das
bruchlose Auseinanderhervorgehen
des "rein Geistigen" aus dem "Niitz-
lichen". Taut vermeidet zwar die ge-
laufige Rede von den zwei Seiten ei-
ner Medaille, doch kann das Bild der
Miinze die von Taut an dieser Stelle
gemeinte Parallelitit erldutern helfen.
Auch Kopf und Zahl einer Miinz-
pragung gehoren zwei verschiedenen
Welten an: die Zahl der alltiglichen
Welt des rechnenden Kalkiils und
des Marktes, wihrend der Kopf (oder
das Hoheitszeichen, heute auf Geld-
scheinen tatsichlich oftmals durch
Kulturgiiter wie Kunstwerke, he-
rausragende Bauten oder Portrits be-



Unten: Portratfotografie Gustav
Theodor Fechner. (Osterrei-
chische Nationalbibliothek
Wien, Bildarchiv).

Rechts: Gustav Theodor Fech-
ner: Die Tagesansicht gegeniiber
der Nachtansicht. Leipzig, 1879,
Faksimile des Titelblattes.

rithmter Personlichkeiten ersetzt) fur
eine symbolische Welt jenseits des
Kalkdils steht.

Wenn Taut gerade von dem Nichtzu-
sammenhingenden des von ihm im
japanischen Haus engst beieinander
Lokalisierten — Tokonoma und Toi-
lette — begeistert war, so verweigerte
er sich einem simplifizierenden Den-
ken, ohne blof3 irrational zu argumen-
tieren. In ihrer Verbindung sind beide
Welten jenem psychophysischen Par-
allelismus vergleichbar, mittels dessen
sich die aufkommenden Naturwissen-
schaften seit Leibniz das Zugleich von
Physischen und Psychischen im Men-
schen vorstellten, ohne eine — Horri-
bile dictu — direkte Beeinflussung des
Psychischen durch Physisches anneh-
men zu miissen. Sie lag — Folge der
christlichen Weltsicht, in der Geist
und Materie streng getrennt zu den-
ken waren - noch lange auflerhalb je-
der Vorstellung. Die Skandalansicht,
dass die Materie selbst Geist, respek-
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tive den lieben Gott enthalten konnte,
rief unter den spateren Klassikern von
Weimar noch um 1800 den bekannten
Spinozastreit hervor.

Als wissenschaftliche Disziplin konsti-
tuierte sich eine messende Psychophy-
sik erst in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts. Ein wichtiger Gewdhrsmann in
diesem Zusammenhang ist der Leip-
ziger Gustav Theodor Fechner (1801-
1887).

Fechner publizierte 1860 sein zweibdn-
diges Werk Elemente der Psychophy-
sik, in dem er unter anderem mithilfe
von Logarithmen das Verhiltnis phy-
sischer Reize zum psychischen Erle-
ben zu bestimmen suchte’ Dafiir, dass
sich Taut mit diesem Buch auseinan-
dersetzte, gibt es jedoch keine Belege,
und es erscheint auch wenig wahr-
scheinlich, dass er es getan hitte. Viel-
fach belegt ist hingegen Tauts schwir-
merische Begeisterung fiir ein anderes
Buch Fechners, das in seiner Breiten-

Dic Tagesanficyt

gegeniiber der Wadtanficht.

Bon

Guitav Theodor Fechner.

Aeipgig,
Drudt und Berlag von Breitfopf und Hartel.
1879.

wirkung fiir das 20. Jahrhundert gar
nicht iiberschitzt werden kann und
das den alten Parallelismus der Psy-
chophysik noch einmal konstruktiv
zuspitzte. Ich meine die Schrift Die Ta-
gesansicht gegeniiber der Nachtansicht,
in der der Spross einer sdchsischen
Pfarrerstamilie 1879 seine explizit re-
ligiose — wo schon nicht christliche -
Kritik an dem, was er fiir die wissen-
schaftliche Nachtsicht seiner Epoche
hielt, essayistisch-erzahlerisch zwar,
aber mit systematischem Anspruch
zusammenfasste.®



Rechts: Gustav Theodor Fech-
ner: Vorschule der Asthetik. Leip-
zig, Breitkopf und Hartel, 1876.
Faksimile des Titelblattes.

Die Nachtansicht des modernen phy-
sikalischen Weltbildes war fiir Fech-
ner, der sich damit in den Spuren
von Goethes naturwissenschaftlichen
Schriften, der Naturphilosophie Fried-
rich Wilhelm Joseph Schellings und
Lorenz Okens wusste, so etwas wie die
Riickseite einer Tagesansicht, in deren
intuitiver Helle allein sich anschau-
endes Denken entfalten kann. Als
"Nachtansicht” bezeichnete Fechner
jene physikalischen Modelle, die Licht
und Schall als blofie Wellenfrequenzen
definieren, die in den rezipierenden
Organen Auge und Ohr lediglich Re-
aktionen verursachen, ohne damit
auch etwas von ihrem Wesen preiszu-
geben. Sie beldsst den Menschen mit
seinen Wahrnehmungen und Emp-
findungen, so die Kritik Fechners, in
einem metaphysischen Dunkel. Da-
gegen setzte Fechner eine ebenso reli-
gios motivierte wie psychohygienisch
argumentierende "Tagesansicht", die
Licht und Schall als immanente Rea-
litaten eines tibergreifenden, am Ende

VORSCHULE

DER

AESTHETIK

VON

GUSTAV THEODOR: FECHNER.

ERSTER THEIL.

LEIPZIG,
DRUCK UND VERLAG VON BREITKOPF & HARTEL.
1876.

gottlichen Bewusstseins zu verstehen
versucht, in dem die Materie und in
ihr die Menschen als ihre hochste Be-
wusstwerdung, sich als Teil eines gro-
Beren, beseelten Organismus begrei-
fen, den sie selbst bilden und auf den
sie somit auch durch ihr Denken und
Handeln Einfluss haben. Fechner pla-
dierte fiir eine Verbindung religiésen
Glaubens mit naturwissenschaftlicher
Analyse. Aber nicht, indem er sie tiber
einen Kamm schor, sondern indem
er dem, was physikalisch messbar ist,
eine fundierte Glaubensansicht an die
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Seite stellte. Sein Kniff war die Paral-
lelisierung dessen, was er Tages- und
Nachtansicht nannte, zu Vorder- und
Rickansicht, mitunter auch zu AufSen-
und Innenansicht ein- und dersel-
ben Sache. Der Auflenansicht (Riick-
ansicht) entsprach dabei das physi-
kalisch Messbare, der Innenansicht
(Vorderseite, das ist das auf den ersten
Blick Frappierende, Verwirrende) die
psychisch empfundene Sicht, also das,
was wir tatsdchlich sinnlich verarbei-
ten, was sich vorerst noch dem Mess-
baren vielfach entzog, dafiir aber spe-
kulativer Ausdeutung offenstand. Das
von Fechner mitaufgestellte und bis
heute giiltige Weber-Fechnersche Ge-
setz thematisierte die mathematisch
definierbare Schwelle, die ein objek-
tiv vorhandener physischer Reiz tiber-
schreiten muss, um subjektiv wahrge-
nommen zu werden.

Psychophysik

Fechner huldigte auch in seiner Pu-
blikationspolitik einem Parallelismus.
Seine das reduktionistische Welt-
bild der Naturwissenschaften ironisie-
renden und kritisierenden Schriften
liefs er im Gegensatz zu denen, die er
als zlinftiger und wissenschaftlich an-
erkannter Physiker verfasste, mitun-
ter pseudonym erscheinen.’ Fiir seine
posthume kulturkritische Breitenwir-
kung unter Berliner Naturalisten und
Neoromantikern der Jahrhundert-
wende war aber vor allem das Narrativ
der Genesung ausschlaggebend, wie
sie die Biographie Fechners zu verbiir-
gen schien und zwar als Triumph sei-
ner Tages — (also Innensicht) tiber die
verduflerlichte Nachtansicht der Epo-
che. Die Uberwindung einer psycho-
physischen Krankheit, die ihn etwa
in der Mitte seines Lebens befiel, hat
man zurecht als eine Art "geistiger Pu-
bertdt" (Gert Mattenklott) gedeutet,
die vom Werk selbst kaum zu trennen
ist. Am zundchst aussichtslos erschei-
nenden, schliefilich aber doch gliick-
lichen Verlauf der Krankheit nahm
nicht nur das biirgerliche Leipzig An-
teil, sondern bald auch grofle Teile
der gelehrten Welt iiberhaupt. Bet-
tina von Arnim, einst eine Muse der
Romantiker, versuchte von Berlin aus
an das Bett des Kranken vorzudrin-
gen, musste aber unverrichteter Din-
ge wieder abreisen. Fechner iiberstand
die Krankheit, indem er sich von der



Bruno Taut: "Europa das Helle.
Asien das Hellere im Dunkel der
farbigen Nacht", Blatt 25 der
Alpinen Architektur, Bleistift-,
Feder- und Aquarellzeichnung
(Akademie der Kiinste, Berlin,

Nachlass Bruno Taut, ALP-10-30).
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dufleren Welt vollkommen abschloss,
nur noch im verdunkelten Zimmer
safl und tiber lange Zeit so gut wie
gar nichts mehr zu sich nahm. Umso
leuchtender und eben auch metaphy-
sisch tiefer empfand er die Farben und
das sinnliche Erscheinen der Welt
nach der Uberwindung seiner Krank-
heit, was er alsbald philosophisch-reli-
gios ausdeutete.

Als Nachkomme einer Dynastie von
evangelischen Pfarrern ist Gustav The-
odor Fechner 1801 in Grof§ Siarchen bei
Bad Muskau in der Lausitz geboren.
An seiner Heimatuniversitat Leipzig,
der er sein Leben lang treu blieb, absol-
vierte er zundchst ein Medizinstudium
bevor er sich in den 1820er Jahren der
Physik zuwandte und unter anderem
zu "Mafbestimmungen iiber die galva-
nische Kette" (1831 bei Brockhaus), also
im weitesten Sinne iiber den Elektro-
magnetismus, publizierte. 1834 wur-
de er an der Leipziger Universitat auf
eine ordentliche Professur fiir Physik
berufen. Mit Experimenten zu sub-
jektiven Farberscheinungen im Auge
befasst, die seine Sehfahigkeit extrem
beanspruchten, erkrankte er 1840 an
besagter ratselhafter Augenkrankheit,
die ihn voriibergehend erblinden lief3
und zwischenzeitlich auch seine Fa-
higkeit zu denken aufler Kraft setzte.

32

Nach seiner Genesung, drei Jahre spé-
ter, wandte sich Fechner vermehrt psy-
chophysischen Phanomenen zu. Deren
Untersuchung versuchte er 1860 in den
Elementen der Psychophysik zu einer
eigenen wissenschaftlichen Disziplin
auszubauen. Mit ihr gehort Fechner
zu den Wegbereitern einer experimen-
tellen Psychologie in Deutschland, wie
sie insbesondere von Wilhelm Wundt
(1832-1920) weitergefithrt wurde, der
1886 auch die vielbeachtete Totenrede
auf Fechner hielt." Daneben sorgten
seine nun stets unter eigenem Namen
publizierten naturphilosophischen und
ans Esoterische grenzenden Biicher
Aufsehen. Neben der erwdhnten Ta-
gesansicht gegeniiber der Nachtansicht,
gehorten dazu Nanna oder tiber das
Seelenleben der Pflanzen (1848), sowie
das dreibandige Zend Avesta oder tiber
die Dinge des Jenseits. Vom Standpunkt
der Naturbetrachtung aus (1851).

Fechners Bedeutung fiir die Architek-
tur des 20. Jahrhunderts ist vielfach
greifbar. Unter seinen Verehrern ragt
Bruno Taut hervor, der sich sowohl im
elitdren Korrespondenzzirkel der 1920
von ihm ins Leben gerufenen Glaser-
nen Kette als auch in seinem Zeichen-
werk Alpine Architektur implizit und
explizit auf Fechner bezog. Wenn Taut
im Kapitel "Erdrindenbau” der Alpi-



Bruno Taut: "Felsgegenden

in Tirol", Blatt 17 der Alpinen
Architektur, Feder und Pin-
selzeichnung (Akademie der
Kiinste, Berlin, Nachlass Bruno
Taut, ALP-10-17).

nen Architektur mit Blick auf den sich

immer nur zur Hélfte im Sonnenlicht
befindlichen Erdkérper "Europa das
Helle, Asien das Hellere — im Dunkel
der farbigen Nacht" feiert, so ist das
eine ebenso komplexe Bezugnahme
auf Fechner wie das gesamte Projekt
seiner in der Zeichnungsfolge darge-
stellten architektonischen Bearbei-
tung von Alpen und Erdrinde zur mo-
ralischen Besserung der Welt.

Spitestens iiber den Dichter Paul
Scheerbart (1863-1915), den Taut
1913 im Umfeld der Berliner Sturm-
galerie Hertwarth Waldens kennen
lernte, diirfte Taut mit der Fechner-
schen Tagesansicht bekannt geworden
sein. Scheerbarts literarische Phan-
tastik hatte schon seit den 1890er Jah-
ren vielfach Anleihen bei Fechner
gemacht.”” Und in Scheerbarts uto-
pischem Geist hatte Taut wihrend des
Ersten Weltkriegs die Alpine Archi-
tektur geschaffen, nachdem der Pazi-
fist Scheerbart selbst 1915 "am Kriege",
wie Taut meinte, in Berlin gestorben
war.”

Fechnersche Motive durchziehen Scheer-
barts Dramen, Dramolette und nur vor-
dergriindig eindimensional fortschritts-
emphatisch erscheinende Pamphlete wie
die bertihmte Glasarchitektur von 1914
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als rote Faden. In Hinsicht auf Taut ist
vor allem das von Scheerbart aus
den Fechnerschen Schriften entwi-
ckelte Thema eines Aufgehens des je-
weils Niedrigeren im Hoéheren von
Bedeutung sowie eine Philosophie, die
Kinstlern und Weltweisen ein mys-
tisches Mitwirken von innen her an
Aufbau und Hoherentwicklung des
Erdkorpers zuschreibt. In seinem Ro-
man Die Seeschlange von 1901 ist es
der Sonderling Hans Lorenz, der in
einem Haus am Meer lebt und einem
Kapitdn Karl Schwarz von seinen Ver-
suchen berichtet, durch Introspektion
zur Gesundung des Erdinneren bei-
zutragen. Im Asteroidenroman Les-
abendio tibernimmt es der gleichna-
mige Held als Seher und Techniker,
sein Volk anzufithren und zugleich als
eigenschaftsloses Medium die Gesetze
des Alls am Fernrohr zu erforschen.
Beide Romane zihlte Bruno Taut im
Anhang seiner Publikation Die Stadt-
krone (1919) zu den "architektonischen
Dichtungen" Paul Scheerbarts."* Den
15. Oktober vermerkt noch das Japan-
tagebuch Tauts als Todestag Scheer-
barts. Und auch in der Schrift Ja-
pan mit europdischen Augen gesehen
(1935), wir kommen auf sie zurtick,
deutet Taut eine "heute ziemlich land-
laufige Meinung" namlich, dass das
Notwendige tber die bloff kiinstle-



rischen Liebhabereien zu setzen sei,
ganz Scheerbart-Fechnersch "als das
Symptom fiir eine Erkrankung des Pla-
neten Erde, die bei den Menschen zu-
tage tritt.""

Fechner, Sitte, Fischer, Scheerbart,
Taut

Allerdings verdankte Taut Scheer-
bart wohl nicht seine erste Lesebe-
gegnung mit Fechner. An die Seite zu
stellen ist der Schrift Die Tagesansicht
gegeniiber der Nachtansicht in Hin-
sicht auf Taut noch Fechners Vorschu-
le der Asthetik. Sie erschien 1876 erst-
mals und wurde bis in die 1920er Jah-
re aufgelegt. Thr diirfte Taut bereits
wihrend der Stuttgarter Lehrjahre
bei Theodor Fischer in den Nuller-
jahren des 20. Jahrhunderts begegnet
sein. Im Gegensatz zu ihren philoso-
phischen Vorlauferinnen und Schwe-
stern bei Baumgarten, Kant und He-
gel, deren Vorgehen Fechner als "As-
thetik von Oben" abtat, verstand sich
seine Vorschule als "Asthetik von Un-
ten". Darunter subsummierte Fechner
ein streng induktives Verfahren. Vor
allem zwei Architekten des Spathisto-
rismus und der sogenannten Friih-
moderne des 20. Jahrhunderts, Ca-
millo Sitte'® und, wohl in Abhéngig-
keit von diesem, Theodor Fischer hat
Fechner damit beeinflusst. Camillo
Sittes Pladoyer fiir mitunter krumme
und abwechslungsreiche Straflenfiih-
rungen bauen auf Fechners Theorie
iiber die notwendige Mannigfaltigkeit
des Einheitlichen ebenso auf, wie sich
Theodor Fischers gemifligter, mehr
auf Stimmungsreize denn auf histo-
risch korrekte Stilzitate setzender Hi-
storismus auf die Fechnersche, soge-
nannte Assoziationstheorie berufen
konnte. Letztere besagt, dass nicht al-
lein die vom Auge wahrgenommene
Form den &sthetischen Eindruck be-
stimmt, sondern vielmehr gerade die
mit der jeweiligen Form in der Psyche
des Individuums als inneres Erlebnis
verbundenen Assoziationen."”

Was Kant lediglich als "anhédngende
Schonheit" gelten lassen wollte, stellte
Fechner in ein Zentrum seiner Kunst-
lehre. Man konnte ihn als Vater einer
explizit gegenstindlichen Asthetik be-
zeichnen, die die Phdnomenologie des
20. Jahrhunderts prafigurierte.® Eine
Orange, so ein gern zitiertes Beispiel
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Fechners, 10st beim Betrachter an-
dere Assoziationen aus als eine gelb
gefiarbte Holzkugel. Und bei einem
Tisch, so Fechner, beeindruckt das és-
thetische Bewusstsein nicht nur die
Anordnung von Flidchen, Korpern
und Farben in einem abstrakten, rein
zu denkenden Wahrnehmungsraum,
sondern mindestens ebenso seine
Nutzbarkeit im Alltag.

Kurz: Fechner setzte gegen den stren-
gen Geist der Abstraktion, den die mo-
derne Naturwissenschaft dem Men-
schen abverlangt, das verséhnende
Prinzip der Empathie, das es dem Men-
schen erlaubt, sich bei den Dingen, die
ihn unmittelbar umgeben, einfithlend
zu verorten. Was konnte sich als phi-
losophisch-religiéser Uberbau besser
eignen fiir die kiinstlerische Tétig-
keit eines Architekten, der es doch mit
den sicht- und fithlbaren Dingen auf
der Welt zu tun hat und gerade nicht,
wie die bloflen Theoretiker, mit deren
schematischen Schattenbildern. Die
Tagesansicht gegeniiber der Nachtan-
sicht ist unter Fechners Schriften die
fur seinen mitreiflend spekulativen
Stil am meisten typische, nicht zuletzt
deshalb, weil der Kontrast von Tag
und Nacht als rhetorisches Gegensatz-
paar besonders dankbar ist. Ist in den
Schriften der Romantiker haufig die
Nacht Zuflucht fiir eine alternative
Weltsicht, die an der Rationalitdt des
Tages kein Geniigen findet, so berief
der Naturwissenschaftler Fechner ge-
rade dasjenige in den Zeugenstand
seiner Weltfrommigkeit, was er in der
Helle des Tages im Leipziger Rosental,
wo er taglich spazieren gegangen sein
soll, ganz unmittelbar mit seinen Sin-
nen wahrnahm: blithende, von Insek-
ten umschwirrte Pflanzen auf einer
Sommerwiese und zwitschernde Vo-
gel im Wald.

Der kiinstlerische Kontrast

Tauts Analyse von Tokonoma und
Toilette im japanischen Wohnhaus
zeichnet eine hohe Sensibilitdt fiir
kiinstlerische Kontrastwirkungen aus.
Vorder- und Hinterseite der Archi-
tektur meinten fiir Taut zwar auch
"Welten", wie er in offensichtlicher
Anspielung auf die Fechnerschen Ta-
ges- und Nachtansichten schreibt.
Aber indem er diesen Parallelismus
innerhalb seines Buches unter der
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Bruno Taut: "Ratten im Mond-
licht" (Aus: Taut Das japanische
Haus, vgl. Anm 3, S. 19, Abb. 24).

Kapiteliiberschrift "Kontraste"
summierte, erzielte er auch einen
rhetorisch-kompositorischen Effekt.
Bei Taut macht sich hier der genuin
westlich geschulte kiinstlerische Ent-
werfer bemerkbar, wie tibrigens auch
in seiner Stellung zu hygienischen
Fragen, auf die wir weiter unten noch
einmal zurtickkommen werden.

Wie anders gegeniiber der Tautschen
Schilderung man das Spezifische des
Aborts in japanischen Wohnhiu-
sern und Tempelanlagen gerade auch
im Hinblick auf die kulturelle Dif-
ferenz zum Westen schildern kann,
lasst ein Blick in Tanizaki Jun’ichiro
Lob des Schattens erkennen, das etwa
zeitgleich zu Tauts Japanbuch nie-
dergeschrieben wurde, allerdings
aus der japanischen Perspektive. Es
gehort an diese Stelle, auch wenn
Jun’ichiro mit den zitierten Worten
nicht den dem Wohngrundriss ein-
verleibten Abort meint, sondern den
abseits von Tempeln und Héusern
angelegten, der auch bei Taut oOfters
erwihnt wird, allerdings als ldngst
iiberlebtes Relikt. Von ihm schreibt
Jun’ichiro:

"In der Tat, es gibt keinen geeig-
neteren Ort, um das Zirpen der In-
sekten, den Gesang der Vogel, eine
Mondnacht, iiberhaupt die verging-
liche Schonheit der Dinge zu jeder
der vier Jahreszeiten auf sich wirken
zu lassen, und vermutlich sind die al-
ten Haiku-Dichter ebenda auf zahl-
lose Motive gestofSen. So konnte man
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nicht ohne Grund behaupten, die ja-
panische Architektur habe hier ihren
raffiniertesten Ausdruck gefunden""

Wo Jun’ichiro sich ganz dem po-
etisch-pastosen  Helldunkel seiner
Schattenwelt verschreiben kann, bricht
bei Taut alsbald westliches Hygiene-
denken durch, von dem er, nachvoll-
ziehbar, geprigt bleibt. Dem nicht-
lichen Treiben der im traditionellen
Japan wohlgelittenen Ratten auf
Dach und Holzgesimsen seiner (fik-
tiv) ersten Bleibe in Nippon widme-
te Taut in Houses and People of Ja-
pan zwar die stimmungsvolle Zeich-
nung "Ratten im Mondlicht". Den-
noch legten sich seine Geféhrtin und
er nach dem Erlebnis, das sie aus dem
Schlaf gerissen hatte, mit der Gewiss-
heit nieder: "Morgen gehen wir ihnen
bestimmt zuleibe, und wenn wir mit
unserem Hass auf Leben und Tod ge-
gen diese Seuchenverbreiter und Zer-
storer den Japanern noch so wehe
tun."*

In Otto Wagners begriffspragender Pu-
blikation Moderne Architektur (Erst-
auflage 1895) waren nicht nur Béader
und Toiletten architekturtheoretisch
geadelt worden, sondern wurde mo-
derne Hygiene iiberhaupt themati-
siert, mit Auswirkungen bis in die ge-
fliesten Oberflachen der von Wagner
in Wien und anderswo errichteten
offentlichen Bauten. Dass dies bei
Wagner unter der gleichzeitigen Er-
hebung des Begriffs "Notwendigkeit"
zur zentralen Kategorie, zur "Herrin"



der Kunst geschieht, verdient in Hin-
sicht auf Taut Beachtung, kann aber
hier nicht weiterverfolgt werden. Nur
so viel sei angefiigt: Die Worte "ar-
tis sola domina necessitas" also: "die
alleinige Herrin der Kunst ist die
Notwendigkeit" wiederholt der hu-
manistisch gebildete Wagner gebets-
miihlenhaft in seinem Buch.?! Das
Anklingen Otto-Wagnerscher Mo-
tive in frithen Bauten Tauts, nicht nur
in seinen Mietshausfassaden, son-
dern gerade auch in den berithmten
Ausstellungsbauten der Vorkriegs-
zeit bis hin zum Kolner Glashaus von
1914, in dem der berithmte gldserne
Fuflboden aus dem Schaltersaal von
Wagners Hauptwerk wiederkehrt, der
Wiener Postsparkasse (fertiggestellt
1905), ist hinwiederum evident und
formlich mit Hénden zu greifen.

Resiimee, politische Implikationen
und Ausblick

Alles also nur Schall und Rauch? Der
Vorhang zu und alle Fragen offen?

In dem bereits erwdhnten Bdndchen
Japan mit europdischen Augen ge-
sehen, das er gleichzeitig zu Houses
and People of Japan abfasste, wid-
mete Taut dem seiner Ansicht nach
so signifikant unzusammenhin-
genden Beieinander von Tokonoma
und Toilette im japanischen Wohn-
haus das komplette Eingangskapi-
tel, um schliefllich bei seinem japa-
nischen Publikum fremdldndische
Kiinstler, und damit nicht zuletzt
sich selbst, fiir moégliche kulturelle
Aufgaben, respektive Bauprojekte
auch jenes Regimes ins Spiel zu brin-
gen, das damals gerade von Japan aus
die Achse zu den Nationalsozialisten
in Deutschland aufbaute. Und nicht
nur fiir dieses. Taut argumentierte
mit den wandernden Baumeistern
Europas in Mittelalter und Neuzeit
und folgerte:

"Die Kunst stand demnach, wenn man
sich modern ausdriicken will, tiber
der Nation. Und die Grifle der natio-
nalen Fiihrer dufSerte sich darin, dass
sie diese Rangstufe [gemeint ist die der
Kunst gegeniiber den iibrigen, den
blof3 "notwendigen" Bereichen des
menschlichen Lebens, auch des Poli-
tischen, ms] nicht nur theoretisch er-
kannten, sondern zum Axiom ihrer
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Handlungen machten. [...] Aus die-
sem Grund dufSerte sich die Kultur
der Siegervolker und Machthaber al-
ler Zeiten darin, dass sie sich ihrer ei-
genen kulturellen oder kiinstlerischen
Schwiche bewusst waren und, ob sie
siegten oder besiegt wurden, die Kunst
aufSerhalb solcher Ereignisse bleiben
liefSen."*

Auch im Orient hatte er vergleich-
bares gefunden:

"Es gibt Friedensvertrige, in denen
die Sieger die grofien Kiinstler des be-
siegten Volkes zu sich heriiber nah-
men, ihnen den Auftrag zu grofSen
Bauten erteilten, sie mit Ehren iiber-
hduften und sogar groflfe Tempelan-
lagen nach den Namen dieser Kiinst-
ler des Feindesvolks benannten, wie es
zum Beispiel in der Geschichte Hin-
terindiens gefunden worden ist."?

Der Emigrant Bruno Taut war im
Mirz 1933 beruflich enttduscht aus der
Sowjetunion ins Berlin der sogenann-
ten nationalsozialistischen Machtii-
bernahme zuriickgekehrt. Dort, im
Umfeld einer der ersten sogenannten
Sauberungen, fiir die man den von
den Nazis selbst gelegten Reichstags-
brand als Anlass vorgab, nur knapp
den Nazischergen entkommen, betei-
ligte sich Taut zur Zeit der Abfassung
dieser Zeilen von Japan aus mithilfe
des deutschen Konsulats an dem von
der Naziorganisation Deutsche Ar-
beitsfront ausgeschriebenen Wettbe-

werb fiir "Hauser der Arbeit".?*

So sehr Tauts Verhalten politisch aus
heutiger Sicht verwundern mag, steht
es doch fiir eine eigentiimliche, sein
ganzes Werk durchziehende Kon-
sequenz, die ihrerseits auf eben die
strikte Unterscheidung von blof}
Notwendigem auf der einen Seite
und einer alles tiberbietenden Kunst
des Schonen auf der anderen Seite
zuriickzufithren ist. Auch seine Al-
pine Architektur, jenes zeichnerische
Opus magnum, das Taut der jun-
gen Weimarer Republik in die Wie-
ge gelegt hatte und das er in einer
fiktiven Zukunft des Jahres 1994, in
der Regierungszeit eines "Bundes-
kanzlers von Europa" vollendet se-
hen wollte,” hatte er in den letzten
Monaten des Ersten Weltkrieges mit
einem aufwendigen Widmungsblatt



Bruno Taut: Haus der Arbeit,
Wetthewerb Deutsche Arbeits-
front, (Akademie der Kiinste,
Berlin, Bruno-Taut-Sammlung,
Nr.371F.1&F.2).

noch dem obersten Herrn eben je-
nes Krieges angedient, gegen den das
Werk doch eigentlich gerichtet war:
Kaiser Wilhelm II. personlich. Im
Nachlass von Tauts damaligen Mit-
streiter, dem Kritiker Adolf Behne,
hat sich die entsprechende Gruf3-
adresse erhalten. Ihr miissen wir uns
abschliefSend noch zuwenden. Sie ge-
hort wie die eben aufgezihlten poli-
tischen Implikationen, wo nicht zur
Riick-, so doch zur Kehrseite eines
Selbstverstandnisses, das das Kiinst-
lerische vom Politischen so kategori-
al getrennt sehen wollte wie Tag und
Nacht- und enthalt am Schluss, zum
Gliick, doch noch so etwas wie einen
Lichtblick.

Die kalligraphische Anlage des
Blattes, auf das vor Jahren ein ent-
legen publizierter Artikel aufmerk-
sam machte,? entspricht den Zeich-

37

nungen der Alpinen Architektur,
aber das Papier ist viel diinner und
schmiegsamer als deren Karton. Bru-
no Taut hat es kunstvoll gefaltet und
es gleichsam zu einem wendbaren
Rahmen verrdaumlicht, indem er auch
seine Riickseite in die Gestaltung mit
einbezogen hat.

Berlin, den 2. August 1918, ist der
Brief an seinen unteren Ecken da-
tiert. Damals waren die 30 Zeich-
nungen der spéteren Buchpublika-
tion Alpine Architektur bereits ge-
schaffen, aber noch nicht gedruckt.
Seit Anfang November 1917, genau
gesagt: seit Allerheiligen 1917 waren
sie entstanden, zundchst in der Gar-
tenstadt Gronauer Wald bei Bergisch
Gladbach, wo Taut bis Juni 1918 in
einer Ofenfabrik titig war, um un-
abkoémmlich gestellt zu sein, sprich:
nicht zum Militdr eingezogen zu wer-



Bruno Taut, Zeichnerische GruBadresse an Kaiser Wilhelm 1. vom August 1918. Vorder-
und Riickseite (Akademie der Kiinste, Berlin, Adolf-Behne-Archiv, Behne 582).
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Bruno Taut: Zeichnerische GruR-
adresse an Kaiser Wilhelm I1.
vom August 1918. Details
(Akademie der Kiinste, Berlin,
Adolf-Behne-Archiv, Behne 582).

den, spiter dann, ab Juni 1918 wohl in
Berlin.

Taut hat mit diesem Brief bei Kaiser
Wilhelm II. um seine damals offen-
sichtlich gefidhrdete, weitere Freistel-
lung vom Militdr einkommen wol-
len. Und er stand nicht an, dem Kai-
ser, den die gipfelbekronte Anrede als
"machtvollen Schirmherrn der Kiinste",
als "Vorkdampfer des Menschenfriedens"
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und schlie@Slich als "Reprdsentanten
des deutschen Idealismus" feiert, die
weitere Arbeit am utopischen Werk
der Alpinen Architektur als Grund fir
eine weitere Freistellung schmackhaft
zu machen. So wie einer der Vorfahren
des Kaisers, namlich Friedrich Wil-
helm der IV., Karl Friedrich Schinkel
gefordert habe, indem er ihm den Aus-
bau und die architektonische Gestal-
tung Berlins {ibertragen habe, so moge
Wilhelm II. nun ihn, den Architekten
Bruno Taut, bei der Verwirklichung
seines Alpenbauprojekts unterstiit-
zen: "Dieser Bau'", heifdt es im Zentrum
des Textes, "so ungeheuer und so losge-
lost von allem, was man bisher Archi-
tektur nannte, soll keinen praktischen
Zeck haben; sein Zweck ist, die Freude
an der Schonheit zu wecken, die Vol-
ker zu einem sichtlichen Ausdruck ih-
rer Einheit zu sammeln und durch die
Wucht der Aufgabe die menschliche
Willenskraft einzuspannen, sodass ihr
jede Ausschweifung ins Bdsartige un-
moglich wird."

Nicht sein utopisches Projekt, viel-
mehr das Ansinnen, ihn zum Mili-
tar einzuziehen, wogegen er Wilhelm
II. bittet, seinen "machtvollen Arm
auszustrecken", erschien dem Archi-
tekten Taut realitdtsfern: "Wie soll ich
fiir den Kriegsdienst verwendungsfihig
sein, der ich alle meine Krdfte gegen ihn
richte. Ich sehe im Franzosen, im Eng-
lander nur meinen Bruder, genauso
wie in meinem Landsmann." Taut war
sich sicher, dass auch bei den obersten
Kriegsherren der Entente, bei Zar Ni-
kolaus, bei Konig Georg und bei dem
Amerikanischen Prasidenten Woo-
drow Wilson, an die er sich gleich nach
Kriegsende zu wenden versprach, Inte-
resse fiir sein Projekt zu wecken sei.

Auf der Riickseite des Briefes sind
die einzelnen Zeichnungen der Alpi-
nen Architektur so verzeichnet, dass
ihre Auflistung dem Adressaten gleich
ins Auge springen sollte, wenn er den
noch gefalteten Brief in Empfang neh-
men wiirde. Gegentiber findet man die
Daten von Tauts biirgerlicher Existenz,
also gewissermaflen die Riickseite sei-
ner allein dem Schonen gewidmeten
Idealexistenz auf der Vorderseite: Sein
Geburtsdatum, seine Verbandszuge-
horigkeiten (Deutscher Werkbund
und Bund Deutscher Architekten),
seine damalige Privatwohnung in der



Virchowstrafle im Nordosten Berlins,
seine Bliroadresse in der Linkstrafie,
ganz in der Ndhe vom Potsdamer Platz,
und die Reihe seiner Bauten, Sied-

lungen, Wettbewerbs- und Preiserfolge

der Vorkriegszeit.

Anmerkungen:

Der Beitrag basiert zu Teilen
auf einem Keynote-Vortrag,
den ich zur Tagung (Re)building
the Alps? 100 years from the
publication of 'Die alpine
Architektur' by Bruno Taut an
der Universita della Svizzera
italiana (USI), Mendrisio, im
November 2019 gehalten habe.
Ich danke den organisierenden
Initiator*Innen Sonja Hilde-
brand und Roberto Leggero
sowie den Teilnehmer*Innen
des Kongresses fiir Anregung
und Kritik.

Tauts Alpine Architektur
erschien unter der Jahreszahl
1919. Ausgeliefert wurde

sie allerdings erst 1920. Als
architektonisch-weltanschau-
liches Konzept ist sie nach wie
vor so begeisternd-fragwiirdig
wie verstorend-aktuell. Das
Dispositiv von Vorder- und Hin-
terseite erweist sich fiir eine
kritische Sicht als besonders
fruchtbar. Den Herausgebern
von archimaera gilt deshalb fiir
ihre inspirierende Ausschrei-
bung mein zweiter, keineswegs
nachrangiger Dank.

1 Wilhelm. Dilthey: Einleitung
in die Geisteswissenschaften.
Versuch einer Grundlegung fiir
das Studium der Gesellschaft und
der Geschichte. Bd. 1, Leipzig,
1883, S. 364. Dilthey bezieht
sichim Umfeld dieser nahezu
poetischen Passage, die Fechner
wie Dilthey selber trotz oder
gerade wegen der nachtlichen
Szenerie wohl eher der
Fechnerschen "Tagesansicht"
zugeordnet hdtte, zustimmend
auf Fechners vier Jahre zuvor
erschienene Charakterisierung
des reduktionistischen Welt-
bildes der Naturwissenschaft als
"Nachtansicht".

Wie schon!

2 Bruno Taut: Das japanische
Haus und sein Leben (Houses
and People of Japan 11937). 5.
Auflage, Berlin, 2005, S. 16.

3 Ehbd.,S. 16-17.

4 Bruno Taut: Die Aufldsung
der Stddte. Hagen, 1919, S. 17.

5 Bruno Taut, Tagebucheintrag
vom 14.10. 1934 (Auszug). In:
Manfred Speidel (Hg). Bruno Taut
in Japan. Das Tagebuch. Zweiter
Band 1934. Berlin, 2015, S. 233.

6 Vgl. hierzu Eckart Forster,
"Wie wird man Spinozist."

In: Derselbe: Die 25 Jahre der
Philosophie. Eine systematische
Rekonstruktion. 3. Auflage,
Frankfurt am Main, 2018, S.
87-106. Zu den Auswirkungen
bis zu Taut siehe Matthias
Schirren: "Deus sive Natura.
Bruno Tauts Alpine Architektur
im Lichte Goethes und in

Erich Kdstners Fliegendem
Klassenzimmer." In: Gisela
Mettele / Sandra Kerschbaumer
(Hg.). Romantische Urbanitdt:
Transdisziplindre Perspektiven
vom 19. bis zum 21. Jahrhundert.
Kdln, 2020, S. 123-144.

7 Gustav Theodor Fechner:
Elemente der Psychophysik. 2
Bde. Leipzig, 1860.

8 Gustav Theodor Fechner:
Die Tagesansicht gegeniber der
Nachtansicht. Leipzig, 1879,
mehrere Wiederauflagen, zum
Teil in Ausziigen, bis weit in das
20. Jahrhundert. Das Interesse
im friihen 20. Jahrhundert
wurde durch die von Fechner
scheinbar leibhaftig verkdrperte
Leib-Seele Problematik im wis-
senschaftlich-metaphysischen
Diskurs der Zeit angezogen. Vgl.
hierzu essayistisch charakte-
risierend Gert Mattenklott:
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Der Lichtblick findet sich beim letz-
ten Punkt der Aufzdhlung. Dort heifit
es: "Militaria". Darunter, mit Bleistift:
"Gott sei Dank! Keine."

Gustav Theodor Fechner, Das
unendliche Leben. Berlin, 1984.
Sowie systematisch: M. Hei-
delberger: Die innere Seite der
Natur. Gustav Theodor Fechners
wissenschaftlich-philosophische
Weltauffassung. Frankfurt/Main
1993.

9 Soz.B.Fechners unter

dem Pseudonym "Dr. Mises"
1836 im Verlag des Leipziger
Buchhéndlers und Komponisten
Christian F. Grimma zuerst
publiziertes Biichlein vom Leben
nach dem Tode. Es erschien ab
der zweiten Auflage, Hamburg
und Leipzig 1866, unter seinem
biirgerlichen Namen.

10 Zu dieser Sicht Gert Mat-
tenklott,: "Exkurs iiber Gustav
Theodor Fechner." In: Derselbe:
Blindgdnger. Physiognomische
Essais. Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1986, S. 148-157.

11 J. E. Kuntze: Gustav Theodor
Fechner (Dr. Mises). Ein deutsches
Gelehrtenleben. Leipzig, 1892.
Gerhard Hennemann: "Fechner,
Gustav Theodor.” In: Neue
Deutsche Biographie 5 (1961),

S. 37-38. [Online-Version]; URL:
https://www.deutsche-bio-
graphie.de/pnd118532154.
html#ndbcontent

12 Hierzu Mechthild Rausch:
"Irdisches Vergniigen in Glas.
Nachwort." In: Paul Scheerbart:
Das graue Tuch und zehn Prozent
WeiB. Ein Damenroman (1914).
Hrsg. v. M. Rausch. Miinchen,
1986, S. 149-163. Sowie
neuerdings: Charlotte Kurbjuhn:
"Hinter Glas: Imaginationen des
modernen Hauses in utopischen
Romanen Paul Scheerbarts und
friihen Architekturentwiirfen
Bruno Tauts." In: Zeitschrift fiir
Germanistik, Neue Folge XXX
(2020), Heft 1, S. 24-49.



13 Vgl. hierzu, Matthias
Schirren: "Empathie und astrale
Phantastik. Die dsthetisch-mo-
ralische Dimension der Alpinen
Architektur." In: Derselbe: Bruno
Taut, Alpine Architektur. Eine
Utopie. Miinchen, 2004, S. 8-27,
inshesondere S. 15-18.

14 Ehd., S. 88.

15 Bruno Taut: Japans Kunst mit
europdischen Augen gesehen,
verfasst 1935. Hrsg., mit einem
Nachwort und Erlduterungen
versehen von Manfred Speidel,
Berlin, 2011, S. 8.

16 Hierzu vor allem: Karin
Wilhelm / Detlef Jessen-Klin-
genberg: Formationen der Stad.
Camillo Sitte weitergelesen
(Bauwelt Fundamente, Bd. 132).
Basel, Berlin, Boston, 2006,
dortinshesondere S. 40-42.
Siehe auch K. Wilhelm: "Stad-
tebautheorie als Kulturtheorie,
Camillo Sittes »Der Stadtebau
nach seinen kiinstlerischen
Grundsatzen«.” In: L. Musner /
G. Wunberg / Ch. Lutter (Hg.).
Cultural Turn, Zur Geschichte

der Kulturwissenschaften. 2001,
S.89-109 (P); Zuvor auch G.
Reiterer: Augensinn. Zu Raum
und Wahrnehmung in Camillo

Sittes Stddtebau. Salzburg,
Miinchen, 2003, S. 38-50.

17 Hierzu zusammenfassend
Schirren 2020, S. 127 (vgl. Anm.
6).

18 Dass Fechner in Briefkontakt
mit Franz Brentano stand, ist
bezeichnend. Vgl. hierzu Mauro
Antonelli (Hg.): franz Brentano
und Gustav Theodore Fechner,
Briefwechsel iiber Psychophysik,
1874-1878. Berlin, 2015.

19 Tanizaki Jun’ichiro: Lob

des Schattens. Entwurf einer
japanischen Asthetik. 5. Auflage,
Ziirich, 1990, S. 12.

20 Taut 2005, S. 20, vgl. Anm. 2.

21 Hierzu zuletzt Andreas
Nierhaus: "Hygiene mit Otto
Wagner. Zur Reinlichkeit der
modernen Architektur." in: Wien
Museum Magazin. Ausgabe

vom 25.3.2020, abgerufen

am 28.09.2020 unter https://
magazin.wienmuseum.at/
hygiene-mit-otto-wagner.

22 Bruno Taut: Japans Kunst
mit europdischen Augen
gesehen (1934). Hrsg. und mit
einem Nachwort versehen von
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Manfred Speidel, Berlin, 2011, S.
14.

23 Ebd. S. 13.

24 Abgebildet bei Speidel 2015,
S.90.vgl. Anm. 5.

25 Bruno Taut: "Rede des
Bundeskanzlers von Europa
am 24. April 1993 vor dem
Europdischen Parlament." In:
Sozialistische Monatshefte 25.
Jahrgang (1919), Heft 11, S.
816-819.

26 Eva Maria Barkhofen: "Das
Bergkristallhaus lebt! Neue
Quellen zur ,Alpinen Architek-
tur’ von Bruno Taut." In: Der Bdr
von Berlin. Jahrbuch des Vereins
fiir die Geschichte Berlins, 60.
Folge, Berlin, 2011, S. 89-104.
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"Die Mdrchen kommen aus den
Maschinen selber..."

Ludwig Mies van der Rohe und die Lehre von den Gegensatzen

Im Widerspruch zum verbreiteten Bild eines "flieBenden Raumes" hat Wolf
Tegethoff in den 1980er Jahren den Begriff der "dsthetischen Grenze" fiir
Mies van der Rohes Wohnhéuser stark gemacht. Gemeint ist die auf ein Bei-
nahe-Nichts reduzierte Schwelle, die in Mies' Architektur ein "Innen" von
einem "AuBlen" trennt. Sie stellt eine raumliche Einheit her, die das Gemach-
te vom Gewordenen trennt. Geworden und gewachsen sind die Stadt- und
Landschaftsraume in die der Architekt seine Hauser setzt. Dieser Korrespon-
denzraum war fiir Mies von gro3er Bedeutung.

Solche polare "Bezogenheiten" durchdringen das gesamte Denken und Bau-
en der Moderne. Mies spricht auch von einer "Aufhebung der Gegensatze".
Da diese Position meist vernachlassigt wird, wird Mies' Verstandnis der Mo-
derne meist auf ein prototypisch kanonisiertes formales Schema reduziert.
Dies geschieht insbesondere, wenn es um die Deutung architektonischer
Motive geht, in denen eine coincidentia oppositorum zum Ausdruck kommt.
Sie betrifft nicht nur den Zusammenhang von Haus und Landschaft, son-
dern auch den Raum, das Tragwerk, das Material. Schon der inszenierte Blick
in die landschaftliche Ferne bringt eine natiirliche "Kehrseite" mit sich. Der
architektonische Raum wird zur Leerstelle. Der "entleerte" Wohnraum von
Mies' Landhausern ist eine herausfordernde "Riickseite des Hinausschau-
ens". Dies gilt in gleicher Weise fiir den aufs Asthetische zugespitzten Aus-
blickin die Kulturlandschaft.

Das "Ausgegrenzte" und "Verborgene" sind Prinzipien in Mies' Schaffen, die
mit der Idee eines "Unverfiigbaren" korrespondieren. Sie betreffen eine re-
ale und eine symbolische Riickseite der Architektur: eine geistige Orientie-
rung, die nicht nur ein Hinten und Vorne kennt.

http://www.archimaera.de
ISSN: 1865-7001
urn:nbn:de:0009-21-52125
Marz 2021

#9 "Riickseiten"

S.43-62




"In der Kunst muss der Gedanke im-
mer auf Verwirklichung gerichtet sein;
und in der Darstellung die Kritik he-
raustreten, die im schopferischen Gei-
ste notwendig beiwohnen muss."

Friedrich Schinkel: "Gedanken und
Bemerkungen tiber Kunst im Allge-
meinen", aus dem Nachlass 1863.

1 Die Riickseite der Saule

Wer nach Riickseiten fragt im Werk
Mies van der Rohes, der heute fiir viele
zum Altbestand einer in Geschichts-
biichern zu Ende formulierten Moder-
ne zahlt, der mag die Gelegenheit beim
Schopf packen und mit frischem Blick
hinter dessen "Saulenlehre" schauen.
Gemeint sind die glinzenden (manch-
mal auch matten)* Umbhiillungen von
Eisen- oder Stahlstiitzen, die - wie
beim Haus Tugendhat - nicht nur ihre
eigene, sondern auch die "Kernform"
des Bauwerks an wenigen Stellen zei-
gen und doch verbergen, weil Tech-
nik verborgen bleibt hinter baukiinst-
lerisch zu Form bewiltigtem, avan-
ciertem Material. Solche Saulen sind
zugleich Hiille und Kern und wieder-
holen als Bauglied die Konstruktions-
weise eines eigentlichen Gliederbaus,
der in Briinn als fester, weifler Putz-
korper auftritt. Und so ging es Mies
nicht um die Erscheinungsform selbst,
dieses Dogma seiner frithen Aufle-
rung vom September 1923 bleibt fiir
seine ganze Laufbahn giltig: "Es gibt
keine Form an sich."”> Aber seltsam mag
er doch im ersten Moment erschei-
nen, dieser "Formalakt" einer Ver-
wandlung, noch dazu durch ein luxu-
rios-glinzendes Kleid, eine Material-
lust, die ja bekanntlich auf Mies” Werk
insgesamt zutrifft. Solange jedenfalls,
bis man die "Formintensitit" mit der
"Lebensintensitat" verbindet, wie Mies
dies fordert, um drei Jahre nach der
erwihnten Aussage in der Form, der
Zeitschrift des Deutschen Werkbunds,
zu erginzen, dass er sich nie gegen die
Form als solche gewandt habe, son-
dern den Prozess des Gestaltens stér-
ken wollte, den er wiederum auf das
Leben, nicht das "gewesene",* nicht das
"gedachte", sondern das "gegenwirtige"
Leben bezieht: "Das Leben ist das Ent-
scheidende. In seiner ganzen Fiille."
Was aber wire diese "ganze Fiille"?
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Man konnte vorlaufig festhalten: Es
ginge um die Formerscheinung. Um
etwas, das durch die Form erscheint,
nicht aber mit ihr ident wire. Etwas,
das in der Gegenwart erscheint, denn
selbst wenn der Raum zwischen Scha-
le und Kern einer Mies-Sdule nicht
zum Erlebnis des Bewohners beitrigt,
ist doch die im Wohnraum durch ihre
Erscheinung erzielte Wirkung ent-
scheidend fiir die geistige Statik sei-
ner Baukunst. Dieses Leben, das war
fir Mies namlich immer ein Leben
"in seinen geistigen und realen Bin-
dungen". Dementsprechend schreibt
Walter Riezler, an den Mies sich ge-
wandt hatte mit seinen Bedenken ge-
geniiber einem drohenden, neuen For-
malismus, in der Form des Jahres 1931
iiber seine Raumerfahrung im Haus
Tugendhat:

"Niemand kann sich dem Eindruck ei-
ner besonderen Geistigkeit sehr hohen
Grades entziehen, die in diesen Rdiu-
men herrscht, einer Geistigkeit aller-
dings, die sehr neuer Art, sehr ‘gegen-
wartsgebunden’ ist und die daher von
dem Geist, der in Rdumen irgend einer
fritheren Epoche herrscht, wesentlich
verschieden ist. Es ist schon der ‘Geist
der Technik’ - aber nicht im Sinne je-
ner oft beklagten engen Zweckgebun-
denheit, sondern im Sinne einer neuen
Freiheit des Lebens."

Es ginge also um die Kldrung des Ver-
héltnisses von "Geist" und "Technik",
deren wechselseitige Bestimmung, um
die "Freiheit des Lebens". Ein Vorha-
ben, das nur am Beispiel, im Werk, ge-
lingen kann - wie sich mehrfach zei-
gen wird.

Die moderne, zweitaktige Mies-Sdu-
le ist eine Saule, die (im Inneren)
tragt und auflen erscheint, noch beim
Haus Farnsworth, 1950, in der Mit-
te des 20. Jahrhunderts, als dies al-
lein durch Schleifen und Streichen
eines konventionellen Stahltragers
geschieht. Aber freilich trigt sie kei-
ne "Ordnung" mehr, sondern zeigt et-
was. Sie zeigt nun nicht sich selbst,
sondern fingt etwas ein, qua der Be-
schaffenheit ihrer Oberfliche, ihrer
Materialitdt, ihrer Formung, indem
sie etwa das Reflektieren oder Absor-
bieren von Licht begiinstigt. Und auch
dem Raum begegnete man beim Blick
auf diese Objekte in sozusagen "vir-



Ludwig Mies van der Rohe, "In-

nenansicht des Barcelona-Pavil-

lon ohne Mdbel", um 1928/29,
Buntstift und Bleistift,

99x 130 cm.

Museum of Modern Art, New
York, Mies van der Rohe
Archive.

tueller" Weise wieder. Dem Raum, in
dem man selbst sich befinden muss,
iiber den man dann, auf andere Wei-
se, zu "reflektieren” beginnt, wenn man
im Raum nochmals sich findet: vor sich
selbst darin erscheint. Marko Pogac-
nik kommt in einem Text tiber "Saule
und Statue" in Mies’ Architektur zum
Schluss, dass der "freistehende, kreuz-
formige Pfeiler [...] die erste reflektie-
rende Siule in der Architekturgeschich-
te" sei. Es gibt Vorgdnger — zumindest
was das konstruktive Prinzip betriftt
-, denen Mies in Alfred Gotthold Me-
yers Buch Eisenbauten: Ihre Geschich-
te und Aesthetik im Biiro Behrens be-
gegnet sein diirfte, wie Pogacnik na-
helegt. Neben Briicken, Hallen, Glas-
kuppeln, "Glaspalédsten’, sogar Kir-
chen, aber auch Berlages Borsenhalle,
ist darin die Stiilersche Saule des Neu-
en Museums prasent. Stiiler befinde
sich auf den "Bahnen Schinkels", heifst
es Uber den Konstrukteur und Ar-
chitekten in Personalunion: "Was der
Eindruck der Eisenkonstruktion dabei

diesmal zwischen Monumentalitdt und
Leichtigkeit. Das erinnert vielleicht an
die manchmal sprode Poesie Schinkels
oder aber an das tatsichliche Zelt im
Haus, das rund 20 Jahre vor dem Neu-
en Museum aufgespannte "Zeltzim-
mer" von Schloss Charlottenhof, Lo-
gis der Géste des Kronprinzenpaares,
etwa Alexander von Humboldts, je-
nes Naturforschers, der als letztes ver-
sucht habe, im "Buch der Natur"® zu
lesen. Auf den "Tektoniker Botticher"™
wird von Meyer ebenfalls hingewie-
sen, der bei Stiiller den "Zusammen-
hang von Ornamentik und Tektonik"
gelobt habe, die Spannung zwischen
Ausdruckskraft und Fiigung des Ma-
terials — eine Verlebendigung durch
historische Form. Karl Botticher be-
tont in der "Einleitung zur Philoso-
phie der tektonischen Form" seiner
Tektonik der Hellenen von 1852, durch
diese "nicht allein dem blofSen Bediirf-
nisse durch eine materielle notwendige
Korperbildung zu entsprechen, son-
dern die Letztere auch noch zur Kunst-

an Monumentalitit einbiif§t, gewinnt form zu erheben [...]""° Durch die

er durch seine Leichtigkeit zuriick.
Die ganz flachen Kappen und mehr
noch die tellerartigen Kuppeln auf den
schlanken vergoldeten Siulen erinnern
an ausgespanntes Gezelt” Ein neuer,
scheinbarer Gegensatz stellt sich dar,
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"Tunktur" bindet Botticher die "Kunst-
form" an die "Kernform", das Mecha-
nische wird vom Dekorativen um-
geben, das dennoch nicht dekoriert,
sondern geistig erkldrt, und hierfiir
die "Aufgabe ethisch durchdringt". Die-



sen geistigen Zusammenhalt gewéhrt
erst das Vorbild des griechischen Tem-
pels als naturalisierter, sich aus der in-
neren Lebendigkeit eines strukturellen
Organismus selbst erklirender Form-
zusammenhang. Einige Generationen
spater, in derselben Traditionslinie ste-
hend, ist dieser Gedanke bereits histo-
risch geworden - die Verlebendigung
vollzieht Mies” Sdule daher auf andere
Weise. Statt in der Ursprungsgeschich-
te der griechisch-tektonischen Sym-
bolform, der erstarrten Pflanze des
Kallimachos," die sich befreit, leicht
wird durch die Miihen der Form, ist
nun die sich wandelnde Natur im Spie-
gel der neuen Technik ins Werk ge-
setzt. Sie benétigt weiterhin Form, um
durch die Wahrnehmung eines durch
sie wiederum gewandelten Raums sich
organisch zu "vervollstindigen".

Zuriick zu Marco Pogacnik. Thn be-
schiftigt das Verhiltnis von Kern und
Abdruck: der kreuzférmige Kern und
seine Ummantelung, bei Stiiler wie
bei Mies. Hier interessiert das "Strah-
len", jene 4asthetische Erscheinung,
die durch eine Konstruktion erreicht
wird, die eine Form ermdglicht, die
dem Konstruktionskern verbunden
bleibt, nichts Formalistisches daraus
extrapoliert, aber doch etwas anderes
wird als dieser. Man kann sehen, dass
Mies auf die pure Wirkung der Inge-
nieursform nicht vertraut. Aber das
hat ja schon Peter Behrens geklart, il-
lustriert an jenem Bau, an dem Mies
mitarbeiten durfte, der AEG-Turbi-
nenhalle in Berlin-Moabit: Dass die
neue, dynamische Zeit namlich - die
moderne, bewegte Wahrnehmung im
Raum - eine neue "Rhythmisierung"
des architektonischen Korpers not-
wendig machte, die das Verstehen sei-
ner 'Einheitlichkeit"? erst erlaubte.
Behrens’ Appell, der mithin eine Ana-
lyse von Wahrnehmungsmodi des
modernen Grofistadters ist, ergeht als
"asthetische Forderung" an einen mo-
dernen Architekten, der die Stabili-
tat der ingenieursmifligen Rechnung
gewissermaflen durch seine eigenen
Mittel zu beglaubigen habe. Ein bau-
kiinstlerischer Form-Akt zur unmittel-
baren "Erkldrung" der abstrakt gewor-
denen Welt aus der Hand der Technik.
Durch aus Stahl gegossene, aus Blech
geformte Kompositkapitelle oder auch
Formfindungen, wie Stiiler sie in der
Mitte des 19. Jahrhunderts betrieben
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hatte, wie sie ja noch der Jugendstil in
ganz anderem Chic - losgelost vom vi-
truvianischen Vokabular - probieren
wird und Behrens sie anfangs selbst
noch probierte, konnte das nicht mehr
gelingen. Behrens weif3 das bereits und
spricht am Beispiel der Turbinenhalle
von einer wahrnehmungsgebundenen
Elementaritit des Gliederns im Grof3-
en, der zusammenhdngenden Fliche,
der Gleichmafiigkeit der Reihung,
samt notwendiger Einzelheiten, und
erkennt, worauf es im Hintergrund
dieser neuartigen Gestaltungstatigkeit
als alter Vermittlungsleistung von In-
halt zu Form ankame:

"Ich versuchte zu zeigen, dass Kunst
und Technik ihrem Wesen nach zwei
sehr verschiedene GeistesdufSerungen
sind, und dass es ein dsthetischer Trug-
schluss ist, wenn man glaubt, aus den
technischen Prinzipen, also aus der du-
fersten und knappsten Zweckerfiillung
allein konnte das Schonheitsmoment
entstehen [...] Es erscheint mir notwen-
dig, die beiden geistigen Titigkeiten
wohl voneinander zu trennen, sie aber
zusammen einem gemeinsamen Ziel
entgegen zu fiihren [...] das bisher in
der Geschichte den sinnlich wahrnehm-
baren Ausdruck im Stil gefunden hat.">

Hier sind beide gleichranging ins
"Geistige" gehoben, die Technik und
die Architektur. Das "Geistige", von
dem weiterhin die Rede sein wird, ist
aber eine Instanz, die beides gewisser-
maflen umschliefit: weder in geistiger,
entwerferischer Kreativitit, noch in
der geistigen Kreativitit des Kon-
strukteurs ginge sie auf. Sie transzen-
diert die Idee des Machens.

Bei aller Wertschitzung gegeniiber
der Leuchtkraft einer so genann-
ten Pauluslampe, dem Produkt "rein
technisch-wissenschaftlicher Arbeit","
kritisiert Mies den Selbstzweck von
Technik (und Wirtschaft) in klaren
Worten. Sie folge "eigenen Gesetzen"
und ist nicht auf den Menschen bezo-
gen', erhalte ein "bedrohliches Uberge-
wicht". Die "Erscheinungen der Zeit",
die Gegenstandswelt der Moderne, er-
hielten in der reduktiven "Atmosphiire
der Technik" einen "chaotischen Aus-
druck", weshalb es fir den Gestal-
ter gelte, "kiinstlerische und seelische
Werte zu entfalten". Mies', vor dem
sich die historische Form bereits stér-



ker verschliefit als vor Behrens, wird
diese Fdhrnisse in zunehmend lapi-
darer Weise gestaltgebend umschif-
fen - indem er sich der Technik, dem
Material und den Produktionsbedin-
gungen seiner Epoche stellt. Das wirft
mithin die Frage auf, ob die fiir Beh-
rens wesentliche stabilitas tiiberhaupt
noch hinreicht, als zentrale Eigen-
schaft der Architektur zu gelten, was
sie bekanntlich nie alleine tat, wie es
Behrens in seinem Vortrag von 1910
unter dem Titel "Kunst und Technik"
vor dem Verband Deutscher Elektro-
techniker allerdings auch nicht nahe-
legen wollte. Es fragt sich dennoch, ob
dessen Vorgangerschaft nicht durch
die fortschreitende Verschiebung der
Aufmerksamkeit von der Form zum
momentanen Wechselspiel zwischen
Konstruktion, Raum und Wahrneh-
mung im Werk seines "Nachfolgers"
deutlich wird. Angelegt war beim er-
sten Industriedesigner gewiss die in
den Alltag eingebrochene Notwen-
digkeit einer dsthetischen Verstind-
lich-Machung abstrakter Serien-Din-
ge — jene, dem Ingenieur nicht zu-
gingliche Dimension bedeutungs-
voller Konkretheit, den ein Gegen-
stand aus maschineller Produktion
erreichen miisste: ohne Zierrat, ele-
mentar, im Angesicht der Gegen-
wart.”” Die Verldsslichkeit der Rech-
nung, die Stabilitit der Ingenieurs-
form hat mit der Verldsslichkeit der
"Lebenswelt" nur mittelbar zu tun,
nicht ohne Grund spricht auch Beh-
rens bereits von Schonheit als Schon-
heitsmoment. Die Funktionalitat als
dritte im Bunde der alten Trias, die
erklarte sich seinem ‘elektro-affinen"
Publikum wohl von selbst.

2 Der aufgespannte Horizont

Zuriick nun zur Siule, zum Kon-
kreten. In seinem materialreichen
Text betont bereits Pogacnik, dass sie
erst in den Miesschen Raum eintritt,
wenn dieser bereits in Proportion und
Ausrichtung definiert ist: "Die Positi-
onen der Siulen entsprechen in erster
Linie nicht einem statischen System,
sondern sie werden von Mies aus der
Betrachtung ihrer rdumlichen Wir-
kung bestimmt. Die Sdule wird mehr
als eine Statue denn als ein zum Bau
gehorendes Element betrachtet." Das
gilt auch im imaginaren Skizzenraum,
Handskizzen, die in ungeheurer An-
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zahl perspektivisch priifen, was ge-
baut werden konnte; Riume aus meist
wenigen, schnellen Strichen, in de-
nen der Architekt den gebauten Er-
fahrungsraum vorweg testet, die
Stoftlichkeit meist hintanstellend, die
Landschaft als organische Gegenli-
nie dagegen meist bedenkend. Daraus
zu folgern, die Sdule werde der Skulp-
tur gleich, die einst anthropomorphe
Sdule finde in ihr gewissermafien ei-
nen erinnernden Nachklang, in den
immer figurativen Skulpturen Kolbes
oder Lehmbrucks oder Maillols, die
Mies zeichnet, collagiert oder real
in seine Rdume setzt, ist ein schoner
Gedanke. Er hat zudem mit der Fra-
ge der Verstiandlichkeit des kargen
Miesschen Raums unmittelbar zu tun:
Nicht nur spiegelt die konstruktiv nur
bedingt notwendige, rdumlich aber
wichtige Sdule die luftige Atmosphé-
re der groflen, zentralen Wohnriu-
men seiner Bauten, sondern sie ahmt
die von Mies penibel ausgewihlten
Skulpturen vor allem auch darin nach,
den Raum zu verdeutlichen: die Wei-
se ndmlich, in der man ihn wahrneh-
men und verstehen konnte, vermit-
telt durch die Weise, in der man sich
im Raum befindet. Thr kontemplatives
Ruhen, bedachtes Schreiten oder Um-
sich-Blicken sind Hinweis auf ein ge-
wisses Raumbefinden. So lautet der
Titel einer Plastik Wilhelm Lehm-
brucks, auf die Mies gern zuriick-
greift: "Madchentorso, sich umwen-
dend®. Sie verkorpert nicht nur ein
Gebaren, sondern regt womoglich zur
Identifikation an, die Befindlichkeit
eines einfithlenden Betrachters zum
Umwenden, genaueren Erleben des
raumlichen Hier und Jetzt wendend.

Mies' Sdulen, wenn sie erscheinen,
sind an der Stelle ihres Auftritts even-
tuell konstruktiv nicht notwendig.
Oder aber der "Konstrukteur' Mies
setzt sie in die Logik des Rasters, mit
dem er dann im Sinne einer spezi-
fischen Raumwirkung bricht. Dass
auch Raumgrenzen nichts mit der
"Wahrheit der Konstruktion" zu tun
haben miissen, wird anhand der wun-
derbaren Zeichnung einer Sdule des
Barcelona-Pavillons vermittelt, die ei-
gentlich ein Zeichen-Kunstwerk ist
und als Erscheinung auf dem Blatt
weniger etwas zu tragen scheint, in
ihrer Entasis nicht elegante Miihe,
kontrahierter Muskel wire, sondern



eher ein neuartig-leichtfiissiges Zug-
glied, das die Dinge zusammenhilt.
Die raumabschliefSende, hinterleuch-
tete Onyx-Scheibe und die steiner-
nen Scheiben der Innenrdume hin-
gegen tragen bekanntlich nur sich
selbst, auch wenn sie das Dach zu tra-
gen scheinen, verbergen dabei - aus
gewisser Perspektive — hinter sich die
tragenden Stiitzen und die Logik eines
filigranen Stahlpavillons.” In einer
Beobachtung iiber das Zusammen-
spiel von Raum, Skulptur und Wahr-
nehmung anhand Miesscher Zeich-
nungen hilt Robin Evans fest:

"In the drawings, Mies was more in-
clined to incorporate figurative sculp-
ture than human figures. Often the
eye-level of the statue is removed from
the horizon line, either by overscaling,
as with the Kolbe statue at Barcelona,
or because of its recumbent posture.
Mies never acknowledged his interest
in this phenomenon."®

Mies duflert sich immer seltener "wort-
lich" zu seiner Arbeit, je weiter seine
Karriere voranschreitet, tritt 1938 in
einen fremden Sprachraum ein, an-
tizipiert im Zeichenraum, vor den ei-
genen Augen des Architekten, jedoch
das Real-Erlebnis, an dem so auch der
Mensch friih teilhat, da das noch nicht
oder nie Gebaute im Testfeld des Zei-
chenraums bereits erscheint.

Es bleibt unleugbar, dass der fliichtige
Besucher eines eigentlichen Durch-
gangsortes, eines Pavillons, nicht fiir
die Dauer gedacht, im Gedriange der
Massen einer Weltausstellung, anders
als heute, sich plotzlich nicht nur ab-
geschieden finde in dessen kleinerem
Hof, sondern bezogen bliebe auf das
jenseitige Gegeniiber, das die Hori-
zontlinie der Mauerziige begrenzt und
gleichermaflen o6ffnet, hingewiesen
von der Statue "Morgen",” die, tiber-
lebensgrof3, eine geheimnisvoll-kon-
krete Gestik des Erweckens vollfiihrt,
in Korrespondenz mit dem fiir Mo-
mente in Achtsamkeit festgehaltenen
Betrachter tritt, da ein Geschehen sich
ereignet, das in der raumlichen Kon-
stellation auf ihn bezogen, in seiner
Dimension ihm aber enthoben blie-
be: der verstehende Zusammenhang
eines landschaftlichen Ganzen, an dem
Himmel, verdeckte, aber in ihrer Form
und Grofle offenbarte Baumkronen,
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Rauschen, das stille Wasser im dunk-
len Becken, der tppige Stein, all dies
gefasst wire im Thema des Morgens.
Der "Morgen" ist dann nicht nur eine
Schmuckfigur oder bestimmte Tages-
zeit, sondern vielleicht eine Blumen-
bergsche absolute Metapher, einge-
gangen in ein dsthetisches Phdnomen,
ein rdumlich gewordenes Verhiltnis
zur Unbegrifflichkeit, aus Anlass je-
ner hektisch-profanen Gelegenbheit,
die sich wandelt, wo man den geistigen
Zusammenhang von Nihe und Fer-
ne wahrzunehmen beginne. Lige der
Blick-Horizont von Kolbes "Morgen"
auf Augenhohe des Besuchers, wire sie
eine abstrakte Figur, man wiirde sich
wohl nicht im selben Mafle einbezo-
gen fithlen, angesprochen, wie schon
vom Tragen und Lasten der Miesschen
Séaule, die sich von der "alten", wenn
schon nicht vollends den Anthropo-
morphismus, so doch die menschliche
Anteilnahme leiht.

Dieses Schauspiel, das man so zu-
gleich "versteht", zeigt man sich nur
sinnesoffen (wozu diese Architektur
auffordert), ist eigentlich eines des
Von-sich-Weisens, des Engagierens
geborgter Zutaten, die sich dem rein
rationalen Verstehen entziehen. Ahn-
liches ereignet sich bei den Miesschen
Backsteinbauten, als das ja auch das
Haus Tugendhat urspriinglich erd-
acht war, aber nicht wurde, in Erman-
gelung guter, sinnlich wirkender, lo-
kaler Ziegel. Wo Mies Ziegel wihlt,
sind sie von besonderer Qualitit. Sie
wirken lebendig, wie beim Haus Lem-
ke in Berlin durch ihren buntgebrann-
ten Charakter. Freilich ist das be-
rithmteste Beispiel der Differenz zwi-
schen Erscheinung und Konstrukti-
on eine Miessche Invention, von der
heute jedes bessere Geschichtsbuch
der Moderne erzahlt: Gotische Rip-
pen oder Ecklgsungen der Renaissan-
ce transformierend, sind die Stahl-
trager seiner amerikanischen Hoch-
hausfassaden nur das Echo der tat-
sdchlichen Stahlkonstruktion, die aus
Feuerschutzgriinden verborgen bleibt.
Nichts tut diese, auf die "fertige" Fas-
sade aufgebrachte Ingenieurs-Form,
als vertikal zu gliedern. Aus einer sta-
tischen Notwendigkeit wird ein Rudi-
ment von Ausdruckskraft. Doch wird
dessen raumliche Spannkraft, deren
Erleben Sinne und Denken involviert,
erneut nur im Wechselspiel mit dem



Ludwig Mies van der Rohe, Haus
Tugendhat, groBer Wohnraum,
Briinn 1930, Fotografie: Atelier
De Sandalo, um 1930.

Museum of Modern Art, New
York, Mies van der Rohe
Archive.

Atmosphérischen und der darin dia-
logisch erscheinenden Natur aktiviert.
Mies spricht von einer neuen Ord-
nung, die er "organisch” nennt, ohne
das "Gefiihl" fiir die "gute Proportion"
dabei aufzugeben, ohne aber tatsich-
lich organische Formen zu meinen -
was angesichts dieser Bauten selbst-
evident ist. Organisch wiére eher das
Zusammenspiel, das hier suggeriert
wird und die Konstruktion sozusagen
iiber sich hinaus hebt. Wie wiederum
Evans, mittlerweile am Fuf$ eines der
Chicagoer Hochhéduser angekommen,
anschaulich beschreibt, indem er den
Rétselcharakter des Moments erfasst:
"The towers at Lake Shore Drive do not
represent a remission of mass. They do
not rise against the pull of gravity; gra-
vity does not enter into it. They make
you believe, against reason, that they
do not partake of that most pervasive
and relentless of all natural forces."** Er
spricht von einer eigenartigen Zusam-
menkunft von Verstand und "Glau-
ben" in Anbetracht jener Architektur,
in der das Abstrakte zum Konkreten
wird: durch ein fliichtiges Erlebnis,
dass sie allerdings auf geistige Weise
“stabilisiert".

Bereits seine ersten, europdischen

Visionen von Hochhausbauten pro-
ben ihre Wirkung auf die Sinne. Mies
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legt durch die raumgreifenden Kohle-
zeichnungen der "Finf Projekte" Evi-
denz davon ab; zwei solcher, fiir Eur-
opa neuer Bauaufgaben zéhlen unter
diese berthmten anvantgardistischen
Projekte. Er schreibt im Jahr 1922, in
der Zeitschrift Bruno Tauts, im Friih-
licht, um die gestalterischen Chan-
cen des Baustoffs Glas zu betonen,
dass dieser nicht allein den amorphen
Grundriss seines fiktiven Hochhauses
beeinflusst habe, sondern auch die Le-
bendigkeit der grofien Glasfliche be-
dinge, die "tote Winkel" vermeiden
solle. Er erkldrt, dass es "bei der Ver-
wendung von Glas nicht auf eine Wir-
kung von Licht und Schatten, sondern
auf ein reiches Spiel von Lichtreflexen
ankam." Dass es sich hier auch um
eine dsthetische Erfahrung handelt,
die ja - vereinfacht gesagt — das sinn-
liche Erscheinen mit Ideen verbindet,
davon spricht er freilich nicht; genau
dieses Phdanomen spiegelt sich aber in
der Architektur-Erfahrung der Zeit
wider. In Barcelona belegt ein Bericht
Walther Genzmers diese besonde-
re Wahrnehmungsweise. Im Sommer
1929 hélt Genzmer nach dem unmit-
telbaren Eindruck des Pavillons fest,
er sei "[...] irgendwie erregend, ver-
langt, dass man sich mit ihm geistig
auseinandersetzt [...]'"* Es geht also
um eine Doppelfigur aus sinnlichem



Affekt und der Reflexion auf die Be-
dingungen seiner Wirkung.

In anschaulicher Weise, in Wort und
Bild, hat Fritz Neumeyer anhand der
Gestik des grofien Hofs des Barcelo-
na-Pavillons gezeigt, wie Mies den
modernen Raum als Erfahrungsge-
schehen eines dynamischen Subjekts
entwickelt: durch die Horizonte der
umarmenden Hofmauern, die den re-
alen Horizont des Ortes zunehmend
freigeben, beim Sich-Verschieben und
Offnen der steinernen Wandscheiben
gegen den Montjuic, die erhaben wir-
kende Mauer des Nationalpalastes,
dunkle Baumgestalten; eingebunden
auch diesmal ein daliegendes Wasser-
becken in die raumgebenden Geome-
trien. Ahnlich wie Evans, diesmal aber
aus der Warte des realen Besuchers, er-
ldutert Neumeyer, "this play of challen-
ging our reading of architectural spa-
ce as a perspective phenomenon con-
tinues inside",”® auch dort stelle sich
eine "inner infinity" dar. Da triftt der
sinnesoffene Mensch auf eine Entitit,
die sich erst im gehenden und schauen-
den Wechselspiel zwischen den durch
ihn hindurchdurchlaufenden und sich
so neukonstituierenden "Daten" kon-
kreter Unmittelbarkeit 6ffnet - durch
eine "Komposition" von Gegensitzen:
dem Horizont der Mauern und der
Unendlichkeit des realen Horizonts,
dem Zusammentreffen des Unding-
lichen mit dem Konkreten im archi-
tektonischen Raum. Evans' Bemerkung
iber die Differenz von Mensch und
Skulptur durch die Differenz der Blick-
punkte wére darin zu erginzen, dass
diese produktive Spannung den Modus
des Betrachtens selbst betrife: In Leon
Battista Albertis De Pictura von 1435,
der ersten theoretischen Erfassung der
Zentralperspektive, war der natiirliche
Horizont noch nicht mit dem gezeich-
neten zusammengefallen. Er nannte
den Fluchtpunkt folglich nur centricus
punctus.** Das im Bildhorizont kulmi-
nierende Schauen eines vereinzelten
Betrachters ist noch nicht mit der Kon-
trolle der dufleren Welt verkniipft, die
sich der Herrschaft der Augen folglich
entzieht, wie der Begriff eines "zentra-
len Punkts® festhélt. Die daraus zu ge-
winnende Metaphorik eines Geisti-
gen, Jenseitigen, dieses sich im Ima-
gindr-Unendlichen eines Bildes bald
verweltlichenden "Fluchtpunkts®, hat
Albrecht Koschorke zu seinem Leitthe-
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ma gemacht, wenn er fiir die Moder-
ne meint: "Der neuzeitliche Bildbegriff,
der sich vom religiosen Erleben eman-
zipiert, bewahrt gleichwohl die Struk-
tur dieser Verschiebung. Er fiihrt aus
der vorkiinstlerischen Realitit heraus
in eine dsthetische Ordnung* Anders
gesagt: "Sinn" und Verstand verbinden
sich unter der Bedingung von Kontin-
genz im dsthetischen Moment, den die
Architektur beférdern kann.

Ahnliches wurde iiber die produktive
Spannung in Mies' Sdulen gesagt, die
im Sinne einer "strukturellen" Archi-
tektur im Kleinen das Grofle wider-
spiegelt. Jahrzehnte vor seinem Text
iiber den Barcelona-Pavillon - der ja
den Titel "The Secret Life of Colum-
ns tragt" - hat Fritz Neumeyer die
zugrundeliegende, spezifische raum-
liche Konfiguration mit dem "Prin-
zip der Gegensitze" benannt, das auch
in der Philosophie Romano Guardi-
nis eine entscheidende Rolle spielt.
Das Leben werde hier zum "Korrek-
tiv des Denkens", denn Mies' Gegen-
satzlehre werde plastisch, ganz direkt
in den gegensitzlich konzipierten Mo-
tiven seiner Architektur, etwa die-
ses Pavillons, deutlich: im Sockel als
Ausdruck gegenwirtiger Geschich-
te gegentiber der Dynamik frei ste-
hender Wandscheiben; im schweren
Onyx und Vert antique gegeniiber der
glisernen Raumbhiille - sowie in be-
sagtem, durch Steinscheiben gebro-
chenen Raster, den aus Norm-Stahl-
profilen geschweifiten Stiitzen vom
Querschnitt eines griechischen Kreu-
zes, umhiillt von Chromblech. Sie be-
deuten nicht nur eine "formale” Hal-
tung, diese kompositorischen Wider-
spriiche bereichern nicht nur die Sin-
neseindriicke eines Besuchers oder
Bewohners, die Gegensatzlehre Ro-
mano Guardinis hat mit dem Gegen-
satz von Abstraktion und Konkretheit
und einer durch sie erwachsenden,
unaufloslichen geistigen Spannung
zu tun - ganz dhnlich dem "Bauplan"
der asthetischen Erfahrung.”® Neume-
yer spricht vom "Symbolisch-Werden
des Raums",”” Mies von einer "hoheren
Einheit". Eine Formulierung, die die-
ser just verwendet, um den Zusam-
menfall von Gegensitzen, von Tech-
nik und Natur zu charakterisieren — in
einer Baukunst, die er andernorts als
"raumlichen Vollzug geistiger Entschei-
dungen"? betrachtet.



Ludwig Mies van der Rohe,
Projekt Haus Hubbe, linker Hof,
Magdeburg 1935, Bleistift auf
Zeichenkarton, 49 x 67 cm.
Museum of Modern Art, New
York, Mies van der Rohe
Archive.

3 Der Blick durch den Rahmen in
die Landschaft

Die "Gegensatzlehre" Guardinis, mit
der Mies vor allem durch intensive
Lektiire der Briefe vom Comer See in
Berithrung kommt®, lenkt das Au-
genmerk nicht auf ein formales Kom-
positionsprinzip, sondern auf eine Er-
fahrung, die das Konkret-Momentane
iibersteigt, ohne dieses hinter sich zu-
riicklassen zu wollen. So stellt sich die
Frage, ob statt der raumlichen Polari-
tat von "Hinten und Vorne", von "da-
hinter und davor", die sowieso ins
Hintertreffen geraten ist, nach Ein-
blick in die Wirkungsweise der Mies-
schen Sdule im Raum, nicht besser
statt von einer "Riickseite" von einem
lebendigen "Zwischen" gesprochen
werden sollte. Und dies nicht nur, um
einer beliebten Reduktion der Moder-
ne auf einfache Polarititen zu entge-
hen, wovon insbesondere ihr Natur-
bild betroffen bleibt.*

Denn es ist mittlerweile deutlich ge-
worden, dass es in diesem Werk um
die Verschrinkung handfester Din-
ge mit Ideen geht. Man konnte auch
sagen: um eine Dialektik, die sich im
Raum, zumal im Wohnraum, ereig-
net, vermittelt durch die Konstrukti-
on, "gefiillt" vom Natureindruck. Mies
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nennt seine Konstruktion schlieSlich
auch Struktur: "die Struktur ist das
Ganze [...], alles erfasst von derselben
Idee." Er deutet zugleich in einem re-
stimierenden Gespréch auf den Unter-
schied zwischen "Prosa" und "Poesie",
die Leistung des Architekten, die sich
von jener des Statikers unterscheide.
Beide aber suchten nach der "Klarheit"
der "fundamentalen Konstruktion’,
die Mies in der Gotik findet oder bei
Berlage, der in der Amsterdamer Bor-
senhalle "allgemeine Ideen" in die Ge-
genwart {ibersetzt habe. Die bei Beh-
rens installierte Unterscheidung von
Architektur und Konstruktiv-Zweck-
haftem, die neu zu fassende Zusam-
menarbeit der Disziplinen an gegen-
sitzlichen Enden (jedoch am selben
Projekt) ist es, die Mies zum Begriff
"Struktur" und daher einer Standort-
bestimmung des genuin Architekto-
nischen fithrt. Man koénnte Mies' ent-
werferische Leistung auch so formu-
lieren: Gerade die unverblimt ins
Spiel gebrachte, streng-rationelle Ord-
nung des Technischen erweckt in sei-
nem Werk den Anschein des Uberzeit-
lichen, Klassischen, wihrend - para-
doxerweise — erst die Interaktion mit
lebendigen "Erscheinungen” der Na-
tur diesen Eindruck beim Betrachter
bestitigt, sich das Abstrakte so kon-
kretisiert und verstindlich wird als



asthetisches Phanomen. Dass dieses
Zusammenspiel dialektischer Natur
wire, greift K. Michael Hays auf, um
die "worldliness" von Mies' Architek-
tur — daher auch ihre kritische Funk-
tion — anhand ihres autonomen Auf-
tritts zu beschreiben, der sich fiir ihn
in dhnlicher Weise vollzieht, wie dies
gerade beschrieben wurde: "Mies was
able to see his constructions as the place
in which the motivated, the planned, and
the rational are brought together with
the contingent, the unpredictable, and
the inexplicable."* Eine Gegensitz-
lichkeit, die sich fiir Hays zwischen
dem Chaos der Metropole, der Selbs-
terfahrung von Kontingenz und einer
"Halt" gebenden Ordnung der Archi-
tektur zeigt.”

Diese Verzeitlichung eines gern als
zeitlos-klassisch  verbuchten Werks
ist in der Rezeptionsgeschichte we-
nig verbreitet; solch eine Architek-
tur bringt man - etwa Colin Rowe -
eher mit einem "neoklassischen Al-
phabet" in Verbindung, im néchsten
Schritt mit der platonischen Ideenleh-
re. Richard Padovan hat diesen Punkt
anhand jenes Zitats erhellt, das Mies
selbst gerne verwendet und das von
Thomas von Aquin stammt, der es
wiederum aus alteren Quellen uber-
nommen haben diirfte und welches
heute gemeinhin mit der Korrespon-
denztheorie der Wahrheit verbunden
wird: "veritas est adaequatio rei et in-
tellectus". Doch geht es fiir Mies nicht
um eine intellektuelle Wahrheit, die
sich unmittelbar in den Sachen zeigt;
seine Bauten sind eben nicht Repri-
sentanten einer hoheren, allein dem
Intellekt entborgenen Ordnung, ihr
"Strukturzusammenhang”  bedingt
vielmehr das Erleben, den Raum des
Konkreten. Das Konkret-Sinnliche
wird in sein eigenes Recht gesetzt und
geht dennoch nicht in purer Empi-
rie auf. Dieses Wechselspiel aus Ding
und Idee bezieht sich nicht nur auf die
Natur der Kulturgegenstinde, son-
dern auf die Natur selbst: Sie erscheint
durch diese Bauten, ohne noch ent-
fesselte Naturkraft zu sein, aber auch
ohne ihre Naturkraft zu verlieren. Sie
nun ist es, die sich anschaulich trans-
formiert im &sthetischen Schauspiel
eines Bauwerks in der Landschatft.
Padovan betont, nach einer kurzen
Auseinandersetzung mit dem schola-
stischen Einfluss auf Mies, die zentra-
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le Stellung des Subjekts in diesem Pro-
zess:

"[...] man-made things can act as
necessary intermediaries between us
and the natural world, bringing to it an
added radiance, such as a Greek tem-
ple brings to the landscape in which it
is set. It is as though nature demanded
the clear sharp facets of our rational
creations for its own completion."*

Blickt man aus den Miesschen Hoch-
hiusern, dann vollzieht sich dort das-
selbe Schauspiel, das seine Wohnhau-
ser inszenieren: die "Isolation" der Na-
turerscheinung als Erfahrung der Ein-
heit der Landschaft. Diese Landschalft,
so konnte man mit der modernen
Landschaftstheorie prazisieren,* wird
eben erst sie selbst durch ihre "Zih-
mung", eine Zdhmung, die sie fiir uns
erst lebendig erscheinen ldsst, indem
sie " fiir-sich-seiend" erscheint; die Art
und Weise, wie wir uns darin verhal-
ten und sie erschlieflen, korreliert mit
ihrem dsthetischen Erlebnis (oder ver-
hindert es). Sie ist, wie die architekto-
nische "Struktur", daher ein Beleg der
ins Werk gesetzten "Gegensatzlehre".
Mies' Hauser sind Hilfsmittel fiir das
erfahrungsoffene und in die Welt hi-
nausblickende Individuum, solche Er-
lebnisse im Alltag préasent zu halten.
Er beschreibt dies geradezu als Errun-
genschaft seiner Glashochhduser, aus
denen man beobachten konne, "wie
sich der Himmel und auch die Stadt
alle Stunden verdndern. Ich glaube,
das ist wirklich neu in unserem Kon-
zept vom Wohnbau."*

Damit ist keine Plattitiide ausgespro-
chen. Sogar die Stadt wird Mies zum
Landschaftskorper, hoch oben aus der
Luft diber Chicago. Mit dieser Suche
nach dem Architektonischen korre-
spondiert eine den Einzelnen in bei-
spielsloser Weise herausfordernde Welt,
eine Sinne und Verstand iiberlastende
Metropole, wie sie Georg Simmel para-
digmatisch in seinem Essay Die Grofs-
stidte und das Geistesleben schon 1903
beschreibt. Das Landschaftserlebnis
verbindet Simmel dagegen zehn Jahre
spiter mit der notwendigen Sammlung
des Selbst und sieht darin - und nicht
etwa in der Landpartie — ein geistiges
Remedium gegen die Zerstreuung und
Blasiertheit der Metropole.”” Simmel
war es auch, der vom "Fiir-sich-Sein"



der Natur fiir den Mensch gesprochen
hat. In seinen berithmten einschldgigen
Text mit dem Titel Philosophie der
Landschaft heif3t es:

"Wihrend sich hieraus unzdihlige
Kéampfe und Zerrissenheiten im Sozi-
alen und im Technischen, im Geisti-
gen und im Sittlichen ergeben, schafft
die gleiche Form der Natur gegeniiber
den verséhnten Reichtum der Land-
schaft, die ein Individuelles, Geschlos-
senes, In-sich-Befriedigtes ist [...] und
dabei widerspruchslos dem Ganzen
der Natur und seiner Einheit verhaftet
bleibt."**

Die Landschaft der Moderne sei "ein
Kunstwerk in statu nascendi", wo-
rin in wunderbarer Formulierung der
Charakter dieser Erfahrung benannt
ist: das Landschaftserlebnis ist mo-
mentan, es weckt und belebt den er-
lebenden Menschen, versetzt ihn aus
der Gleichgiiltigkeit und Abgeschie-
denheit der anonymen Masse in einen
sich dsthetisch erfiillenden Sinnzu-
sammenhang.

In einem kurzen Text iiber Bilderrah-
men fasst Simmel den modernen Rah-
men als schmucklos auf, in dieser Form
nun aber als geeigneter, dem Kunst-
werk seine unmittelbare Wirkung auf
den Menschen zu erleichtern: Ein sol-
cher Rahmen sorge fiir die Integration
des Werks in den Wohnraum und ver-
mittle zugleich dessen Gehalt an den
Alltag der Menschen. Simmel erklart
das trefflich als "Prinzip der Kulturent-
wicklung", die den abstrakten, archi-
tektonischen Bilderrahmen hervorge-
bracht habe, und damit also nicht von
der "mechanistisch-duflerlichen" zur
"organisch-beseelten" Form gefiihrt
habe. Denn insgesamt eréftnen sich
durch den Rahmen, wiewohl selbst ab-
strakt geworden, rdumliche "Gebilde,
die bis dahin ein sich geschlossenes, eine
eigene Idee reprisentierendes Leben
fithrten", die nun, "zu blof§ mechanisch
wirksamen, partikuldren Elementen
grosserer Zusammenhdnge degradiert
[...] die Triger der Idee™ geworden
sind. So kénnte man auch das Aufge-
hen und die Geschichte der modernen
Sdule im Wohnraum erzéhlen - einem
Strukturelement in Mies' Baukunst.

Seit Beginn seiner Tétigkeit war Mies
mit der raumlichen Verkniipfung von
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Kunstwerk und Wohnraum befasst.
Kunst sollte in seinen ersten, tradi-
tionellen Villenbauten kein beildu-
figes Mit-Sein und biirgerliches Di-
stinktionsmerkmal sein: "Der Bau im
Ganzen so wie die einzelnen Rdiume
sollen immer in Verbindung zur realen
Umwelt stehen, sollen dieser gegen-
iiber gedffnet und verbunden sein. Die
Verbindung von Kunst und Wirklich-
keit wird unumstoflich anerkannt.™
In den noblen Landhdusern der Kre-
felder Unternehmer Esters und Lan-
ge bemerkt ein bauzeitlicher Rezen-
sent zwar die Konzentration auf das
Werk der Kunst durch Isolation im
Wohn-Zusammenhang, was damals
keineswegs der herkommlichen Pra-
sentationsweise entsprach: "Das Weifs
der Wiinde ist hier wie in allen an-
deren Rdumen des Hauses vorherr-
schend [...] Eine Anhdufung ist ver-
mieden. Jedes Kunstwerk kann nahe-
zu isoliert seine eigene Sprache spre-
chen."? Das ist aber nur die eine Seite,
die dem Werk und seiner Autonomie
Respekt zollt. Mies' Raume betonen
das Kunstwerk nicht nur als solches,
sondern setzen es eben im Simmel-
schen Sinn - in Korrespondenz zum
grofleren Lebensraum der Bewohner.
Auch in seinen Museumsbauten, die
ihrem Wesen nach auch "grofle Riu-
me" sind, lasst Mies bald iibliche Hin-
gungen und Rahmungen hinter sich,
um Skulptur, Bildtafel, Mensch und
Landschaft im &sthetischen Erlebnis
zu vereinen. Erstmals spricht er davon
im Jahr 1943, beim Wettbewerb des
"Architectural Forum" fiir ein "Muse-
um fiir eine kleine Stadt". Fiir ein Ge-
maélde wie Picassos Guernica bedeutet
dies, "hier kann es zur vollen Geltung
kommen und zugleich ein raumbilden-
des Element werden, das sich vor einem
wechselnden  Hintergrund abzeich-
net"* Mies' kurze Projektbeschrei-
bung fiir das Museumsprojekt wird
von Entwiirfen begleitet. Sie belegen:
mit "Hintergrund" ist die eindriick-
lich-hiigelige Landschaft gemeint, die
kiinstliche Ebene des Museumsbaus
sowie die "behiitenden”, aber grofien
Raume, die das kulturelle Leben der
Stadtgemeinde bereichern sollen — In-
gredienzien, die er erst in Berlin, bei
der Neuen Nationalgalerie verwirkli-
chen wird.** In Houston, bei der Er-
weiterung des dortigen Museums of
Fine Arts, installiert er im Jahr 1953
eine neue Art der Hingung, ldsst Bil-



der von der Decke abhidngen, positio-
niert sie mitten im Raum, als gehorten
sie der umspiilenden Luft, schweb-
ten in der Leere. Dies ist ein gestalte-
rischer Kniff, der durch die Abstrak-
tion des In-die-Leere-Héngens - kein
Hintergrund, keine Farbe, kein Rah-
men - zur Spannung des architekto-
nischen Raums beitragt, weil das di-
rekte Bild-Erlebnis immer auf den Ge-
samtraum bezogen bleibt, in dem man
sich als Besucher frei bewegt. Hier ist
der Betrachter isoliert vor einem iso-
lierten Stiick Kunst und befindet sich
dennoch immer im gréfleren Raum,
nicht vor der Wand, nie in der Enge
und zugleich vor dem Panorama eines
ippigen Gartens.

Den zentralen Aspekt der Verbindung
von Kunst und Landschaft im archi-
tektonischen Raum zeigt eine Collage
fiir ein Museumsprojekt in Schwein-
furt auf vortreffliche Weise. In die-
ser eindrucksvollen Tafel, auf der sich
die "Sdulen" und Gliederung der Fas-
sade noch roh, wie in einem Testlauf
fir Berlin darstellen, hangt Mies ein
Gemilde Mark Rothkos. Die weitrdu-
mige Fotografie einer fernen Meeres-
landschaft und die Reproduktion von
Rothkos "Gemailde No. 8" aus dem Jahr
1952 - eine horizontale Komposition
aus Rot, Weif$ und Gelb - fithren ganz
offensichtlich einen Dialog miteinan-
der, wenn die Horizonte verschmelzen
und das Imaginére und das Reale viel-
leicht ihre Rollen im imaginierten Er-
lebnisraum der Architektur tauschen.
In ihrer Auseinandersetzung mit der
Malerei des abstrakten Expressionis-
mus der 1950er Jahre halt Petra Joswig
fest, wie sich auch durch Einbezug des
Korpers in den malerischen Schaffen-
sprozess die Gegensitze von Abstrak-
tion und Konkretheit, Kultur und Na-
tur autheben sollen:

"Das Kunstwerk selbst wird zur Natur
[...] Die Abstrakten Expressionisten
wollten weder Natur in eine abstrakte
Gestalt iiberfiihren, noch wollten sie
Natur illustrieren. Die Reflexion des
Kiinstlers iiber sich und die Natur soll
in eine Bildsprache gekleidet werden,
die die konventionellen Vorstellungen
von abstrakt und gegenstdndlich hinter
sich ldsst."®

Zugleich aber geht es nicht nur um die
schopferische Vereinigung im natur-
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haft-leiblichen Akt des Malens, son-
dern, danach, um die Loslgsung vom
Werk, eine Zisur, die der Maler als
erster, geduldiger Betrachter des voll-
endeten Gemaldes vollzieht — im Akt
des aufmerksamen Schauens auf eine
"Mirabile". Gottfried Boehm spricht
dem so auf die Welt gebrachten Werk
eine Lebendigkeit zu, die nicht auf
den Begrift zu bringen sei: "Der alte
kiinstlerische Topos des Unsagbaren
kehrt wieder. Intensitditen riicken an
die Stelle von Inhalten."® Das Thema
der Uberschreitung von Bildraum
und Museumsraum, von Museums-
raum und Existenzraum wird nun
zur wesentlichen Seh-Erfahrung die-
ser Bilder, wie Boehm anhand der
Aufzeichnungen Rothkos darstellt.
Und sie werden zu édsthetischen Mit-
teln, um die "Erstarrung” der moder-
nen Lebenswirklichkeit mit der "Le-
bendigkeit" des &sthetischen Erleb-
nisses zu konfrontieren.”” Dass die
"Seagram-Murals" von Rothko im
fertig eingerichteten Restaurant des
New Yorker Hochhauses doch kei-
nen Platz finden sollten, bestitigt
diesen Wunsch, durch das Bild ei-
nen "Ort zu schaffen, anstatt nur Ar-
tefakte zu hinterlassen™® — wie Rothko
in seinen Notizen bekundet. Ein ex-
klusives Restaurant war letztlich wohl
nicht der geeignete Ort. Eine offent-
liche Raum-Situation hingegen wiirde
dem gerade nicht widersprechen, wére
sogar zutraglich, zumal wenn sie an
ein Refektorium erinnert, das Rothko
in San Marco in Florenz besucht hat-
te wie auch die Treppe Michelangelos
und die Monchs-Zellen des Fra Ange-
lico.

Als wollte Mies den Bildeindruck der be-
tont groflformatigen Arbeiten, Rothkos
Entgrenzung des Bild-Raums, nach-
vollziehen, dehnt sich seine Collage
fir das Museum Georg Schifer mehr
als einen Meter in die Breite; Rothkos
Gemilde war im Original zwei Meter
hoch. Noch der in Plandarstellungen
ungeschulteste Betrachter konnte sich
in diesen Raum versetzen. Auch dies-
mal vermitteln Bildeindriicke die Sta-
tionen des Miesschen Nachdenkens tiber
rdumliche Zusammenhinge: Die Colla-
ge, zu der er in seinem amerikanischen
Biiro wohl aus Darstellungsgriinden
greift, vermittelt unterschiedslos Aus-
blicke und Raumkonzepte dieser sich
weiterentwickelnden Wohn- und Mu-



Ludwig Mies van der Rohe,
Projekt Museum Georg Schéfer,
Schweinfurt 1963, Collage auf
Zeichenkarton, 76 x 101 ¢cm.
Museum of Modern Art, New
York, Mies van der Rohe
Archive.

seumsrdume. Es fallt auf, dass der im-
mer grofle Raum auf erhaben-weite
Landschaften ausgerichtet ist - nun-
mehr sind Fotografien realer Auf3en-
rdume hineinmontiert in die ameri-
kanischen Schautafeln dieser Zeit. Wo
diese noch nicht existieren, dort wer-
den sie von den Wandscheiben der
Héuser und Hausprojekte als Bithnen
des Wohnerlebnisses definiert. Das
hat Robert Levit in einem der wenigen
einschlagigen Artikel zur Vermutung
gefithrt, hier wiirden verschiedene
kulturelle Entwicklungsstufen mitei-
nander in eine unbotmafliige, da un-
kritische Verbindung gesetzt - ndm-
lich jene des 18. Jahrhunderts, die des
pittoresken Englischen Landschafts-
gartens, mit der harten urbanen Rea-
litdt der Gegenwart. Mies fehle in die-
ser Hinsicht gewissermafien der Rea-
litatssinn oder, mehr noch, das gesell-
schaftskritische Bewusstsein.*” Eine
solche Analyse marginalisiert die Er-
fahrung des Asthetischen, wie es be-
reits in der berithmten Kontrover-
se um das Haus Tugendhat 1931 der
Fall war, bei der die Argumente Wal-
ter Riezlers (der den Raum des Hauses
erlebt hatte) mit jenen des Kommu-
nisten Roger Ginsburger (aus der Fer-
ne urteilend) aufeinanderprallen. Eine
Antwort darauf hat Georg Simmel be-
reits gegeben: Es geht hier eben nicht
um "Stilgeschichte”, sondern um For-
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men einer Erfahrung, die der moder-
nen Abstraktion der Lebenswelt etwas
entgegensetzt, ohne diese zu leugnen,
ja, diese geradezu voraussetzend.™

Heute geht es noch immer darum,
diese "Moderne" aus Vorurteilen -
und eben einfachen Polarititen — zu
befreien. Wolf Tegethoff hat dieses
Projekt frith unternommen, indem
er das Landhaus als zentrales Anlie-
gen Mies van der Rohes herausge-
stellt hat. Dabei unterwandert er den
Mythos des "flieflenden Raums": Im
Landhaus aus Backstein, einem der
"Finf Projekte" aus dem Jahr 1923,
laufen die Wandscheiben ins Unend-
liche, dazwischen aber erkennt Te-
gethoft eine neuartige Raumkonfigu-
ration, die er mit dem Begriff "Zonen"
beschreibt. Der Wohnraum erhilt
neuerlich eine Spannung, Dynamik,
bleibt im Fluss. Dieser "Fluss" kenn-
zeichnet indes nur den Innenraum.
Das Drauflen wird bildlich fir den
Bewohner inszeniert, avanciert zum
Gegenpol: "Die gldserne Scheidewand
bildet daher nicht nur eine physische
Schranke, sondern bezeichnet dank ih-
rer rahmenden Funktion ebenso eine
dsthetische Grenze [...]"! Der "Wohn-
hausbau',>* schreibt Mies in einem un-
publizierten Manuskript, erlaube, die
neuen technisch-konstruktiven Maog-
lichkeiten von Beton, Stahl und Spie-



gelglas bestmoglich anzuwenden, hier
kimen diese zur "vollen Entfaltung’,
in "einem Bezirk grosster Freiheit, ohne
Bindung an engere Zwecke, lift sich
erst der baukiinstlerische Wert die-
ser technischen Mittel voll erweisen.
Es sind echte Bauelemente und Triger
einer neuen Baukunst. [...] Jetzt erst
konnen wir den Raum frei gliedern, ihn
Offnen und in die Landschaft binden."
Er spricht auch von Schonheit - und
zieht in seinen Grundriss des Land-
hauses aus Backstein klare Grenzen
zwischen Innen und Aufen. Mies 16st
die "Grenze" nach drauflen nicht auf,
nicht jedenfalls als dsthetisches Kon-
zept, denn so wie er die Grenze zwi-
schen Alltag und Kunstwerk raumlich
neu definiert, wird das Landhaus ins-
gesamt zu einem ambivalenten Rah-
men, der im Simmelschen Sinn zu-
gleich etwas erdffnet und verschlieft.
Von einer Bithne zu sprechen ist hier
treffender als sich auf ein Bild der Na-
tur zu beschranken - wie sonst lief3e
sich der so agil gewordene Innenraum
mit einem "Bild" verbinden, das Feste
mit dem Fliichtigen? Auflerdem laufen
die Mauerscheiben ja weiter hinaus in
die Ferne und der Bodenbelag in Ho-
fen und Vorbereichen solcher Hiu-
ser setzt sich im Auflenraum fort.”
Die "asthetische Grenze" tberfiihrt
den fiktiven Bewohner in eine andere
"Stimmung", er wire nicht einfach nur
froh, so viel Licht und Luft fiir sich zu
haben, auf die Terrasse treten zu diir-
fen. Weder geht es um Kulissen, mit
denen man sich zufrieden gibt, noch
um den Austritt ins Freie. Es ist eine
andere Freiheit, um die es hier geht,
die sich etwa zeigt, wo der jenseits lie-
gende Himmel tibergeht in weifle De-
cken, Licht, Dynamik, die Witterung,
die Jahres-, Tageszeiten den Raum af-
fizieren - der Wohnraum zu einem
landschaftlichen Raum wird.

Wolf Tegethoft spricht schlief3lich von
einer Bithne um das Landhaus zu cha-
rakterisieren und zieht die Gedanken
des Neukantianers Nicolai Hartmann
heran, um die "dsthetische Grenze" zu
erkldren, die ja an der Mies-Séule auch
aufgetreten ist in Form eines diinnes
"Mantels". Die Pointe Hartmanns liegt
in der Unterscheidung eines Naturer-
lebnisses, das eigentlich "vor-dsthe-
tisch” sei, von einem in dsthetischer
Einstellung erlebten Landschaftsein-
druck, den er passenderweise in sei-
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nem "flachenrdumlichen Charakter"
beschreibt. In den Satzen aus Hart-
manns "Asthetik":

"Der Mensch fiihlt sich vielmehr als
darinstehend in der Landschaft, und
nicht nur rdumlich. Das ist offenbar
wesentlich fiir sein Empfinden: er sieht
sich aufgenommen, empfangen, umge-
ben, bringt wohl gar die Tendenz zum
Einswerden mit der Natur mit.">*

Das dhnelt der paradoxen Simmel-
schen Einheit der Natur, aus der ein
darin Stehender und Blickender einen
Landschaftsmoment erst isoliert, um
so doch Teil eines grofieren Ganzen
zu werden. Der Isolation in diesem
Gefiihl von Zusammenhang, der Kon-
zentration des beildufig Wohnenden,
dient die "Bildseite" der Landschaft
im Innenraum, der das Auflen emp-
tangt: "Jetzt ist der Schauende heraus-
gehoben, ist gegeniiber. Er selbst ist ei-
gentlich erst jetzt schauender Betrach-
ter geworden, und damit dsthetisch Ge-
nieffender." Dieses "Bild" ist nun mehr
als eine Fliche, die sich vor dem Haus
aufspannt; es erfasst den Erlebenden
vollends. Es ist das "Bild" einer re-
alen, dynamischen Landschaft im re-
alen Wohnraum, hereingenommen
durch die poetische Konstruktion, die
Struktur, verdeutlicht durch Kunst-
werke. Zusammenhang und Verein-
zelung boten eine neuerliche Form
der "Gegensatzlehre”; mit der Idee
der Grenze ist das Lebendige der Na-
tur als "Gegeniiber" angesprochen, das
sich als Erlebnis-Augenblick in den
Wohn-Alltag integriert, ohne dadurch
verfiigbar zu werden - die Natur ist
dem Technischen nicht fungibel ge-
worden. Das ésthetische Programm
besteht genau in diesem Changie-
ren zwischen dem rdumlichen, daher
konstruktiv gefassten asthetischen
Eindruck und einer "unverfiigbaren"
Lebendigkeit. Durch diese "Bindung"
der Landschaft — wie Mies es nennt —,
konkretisiert sich das Abstrakte. Der
Erfahrungsraum ist zum imaginiren
Bithnenraum gesteigert, einem Mog-
lichkeitsraum, der das Alltagsgesche-
hen transzendiert, wie das erfiillende
Erlebnis eines Kunstwerks. In die-
sem Sinn aber nimmt der Bewohner
an einem erfiillenden Schauspiel teil,
in einem Stiick, das die wechselseitige
Anregung von Architektur und Natur
ins Erlebnis des Wohnalltags setzt.



4 Die Architektur und die An-
schaulichkeit der Dinge

Mies, dessen lebenslanges Land-
hausprojekt in einem gebauten Haus
kulminiert, dem Pavillon fir Edith
Farnsworth, errichtet ein Haus auf
einer Lichtung, das im Hinblick auf
die fragile "asthetische Grenze", die
es zum Raum der Natur zieht, keine
Ausrichtung kennt. Es gibt aber einen
Weg des Hin- und Hineinschreitens,
es gibt ein langsames Sich-Loslosen
vom gewachsenen Grund und so auch
eine Riickseite durch die Zu- und Ab-
wendung vom Fox River, der ja auch
ganz pragmatisch fiir die das im Inne-
ren erfahrene "Schweben" der Wohn-
zelle verantwortlich zu machen ist -
fiir die "Idee" dieses Hauses schlecht-
hin. Die aus praktischen Notwendig-
keiten hervorgehende Qualifizierung
des Baukorpers im Inneren fithrt zur
gesteigerten Inszenierung seines "Na-
turverhaltnisses" (aus Heranschrei-
ten, Rahmen, Aufsteigen, Schweben,
Ruhen) - zudem zur Differenzierung
seiner Langsseiten. SchliefSlich muss
hier, am Ort der Kontemplation ei-
ner Einzelnen, auch gekocht und der
eigene Korper gepflegt werden. Die
schwierige Verbindung der Haus-
pflichten und Vorziige des Ortes sucht
Mies in intensiver Auseinanderset-
zung mit Form und Position des hol-
zernen "Funktionskerns" zu losen -
wie das einschlagige Skizzenmaterial
im Mies van der Rohe Archive offen-
legt: Zum Fluss hin entwickelt er die
Vorderseite, nach hinten einen sch-
malen Kiichentrakt. Der Eindruck
vor Ort ist dennoch allseits bestimmt
von der eindriicklichen Prisenz der
Natur, moglich gemacht durch einen
verdeutlichenden Rahmen, “gehal-
ten" von jenen acht vorgesetzten Siu-
len, die die baukiinstlerische Uberfor-
mung des Technischen hinter sich ha-
ben und daher an der Genealogie der
"neuen Saule" teilhaben.

Von der Gegensatzlehre war bisher
immer nur die Rede. An diesem Haus
wird sie konkret. Mies selbst fasst sie
an diesem Beispiel in Worte. In einem
bekannten Interview mit Christian
Norberg-Schulz aus dem Jahr 1958
spricht er von der erwidhnten "ho-
heren Einheit"® und, tatsachlich, nun
auch selbst von Bauten als "neutrale
Rahmen", in denen Kunstwerke, der
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Mensch und die Natur ihr "eigenes Le-
ben fiihren konnen". Es ist Mies' Ideal-
raum, ein Raum fiir eine Person, bezo-
gen auf das Naturgeschehen rundum,
an dem er das so veranschaulichte Na-
turverhaltnis erlautert:

"Wenn Sie die Natur durch die Glas-
wdnde des Farnsworth-Hauses sehen,
bekommt sie eine tiefere Bedeutung,
als wenn Sie aufSen stehen. Es wird so
mehr von der Natur ausgesprochen -
sie wird Teil eines grofien Ganzen."

Man ist immer wieder zuriickge-
worfen auf diese Textstelle, muss da-
rauf zuriickkommen, wenn es um
Mies' "Landschaftsisthetik” als As-
thetik einer "Architektur der Gegen-
satze" geht. Hier ist das Glas trans-
parent geworden, wandelt den natur-
haften Auflenraum wie einst das ge-
tribte Claude-Glas, wird zum geistig
priaformierten Verstirker: Das Haus
bringt die Natur zum "sprechen’, je-
der solle sein eigenes Leben fiihren,
wo ein Wohnen in Kontemplation er-
moglicht wird. Ein solches modernes
Haus als Wahrnehmungsinstrument
sei jedoch "niemals wirklich verstanden
worden", bekennt Mies. Er beruft sich
bei diesem abschlieflenden Bekennt-
nis auf die Erfahrung am eigenen Leib,
als wollte er dazu einladen, durch sei-
ne Darstellung der persénlichen Be-
troffenheit bereits eine Antwort ent-
gegenzunehmen auf das Verkannte,
zum Nachvollzug anregen: "Ich selbst
war in diesem Haus vom Morgen bis
zum Abend. Ich hatte bis dahin nicht
gewusst, wie farbenprichtig die Na-
tur sein kann. [...] Diese Farben ver-
dndern sich fortwihrend ganz und gar,
und ich méchte sagen, dass das einfach
herrlich ist", beschreibt er den eige-
nen Aufenthalt im Haus Farnsworth.
Hier beobachtet einer nicht die "Phy-
sik" der Natur in all ihrer Dynamik,
abgehoben vom gefihrlichen Grund
eines sich immer wieder iiber die Ufer
erhebenden Flusses. Geschieden vom
Auflen durch wenige Millimeter und
doch davon getrennt, ist der einzelne,
konkrete, isolierte, ins Asthetische ge-
wandelte Moment der Natur auf Dau-
er gestellt. Er ist in den Gegensatz
zum kargen Gerippe eines Hauses ge-
setzt, das sich allerdings belebt, wo al-
les geistig "zusammenfallt". Die Briefe
vom Comer See sprechen davon und
haben Mies' Nachdenken iiber diesen



Zusammenhang bereits zehn Jahre vor
seiner Emigration geweckt. Seine No-
tizen beim Lesen des Buches aus den
spaten 1920er Jahren belegen das.””

Romano Guardini denkt iiber diese
"Philosophie des Lebendig-Konkreten"
bereits in seinen Studienjahren, um
1905, nach. Erst 1925, noch vor den
Briefen, um die Zeit, als beide sich in
Berlin auch in kleinerer Runde begeg-
net sein diirften,”® entsteht ein kleines
Buch, das sein weiteres Denken grun-
dieren soll, den Titel Der Gegensatz
tragt.” Darin geht es um das Gleichge-
wicht der Erkenntniskrifte, eine Star-
kung der Anschaulichkeit der Dinge,
die leiblich-konkrete Erfahrung: "Das
Ergebnis dieses Erkenntnisakts ist kon-
kret, Begriff und Intuition iiberwdl-
bend"® erklart Guardini. Hans Urs
von Balthasar kennzeichnet die "Ge-
gensatzlehre” in wenigen Worten und
so auch die Gegenstandswelt der Mo-
derne: "The insurmountable finitude of
things becomes apparent in the fact that
truth occurs only in encounter; subject
and object need each other's space in or-
der to recognize themselves in one an-
other, and neither one can be deducted
from the other.""" Im Angesicht der mo-
dernen Welt benennt er eine spezifische
Wirklichkeitserfahrung - sie wurde
bisher immer wieder an Architektur
beschrieben, ohne auf andere System-
philosophien oder Asthetiken zuriick-
zugreifen. Das wollte auch Guardi-
ni nicht und erklart sein "Sein-Lassen
durch die Tat" immer wieder in anderen
Schriften, indirekt, an Beispielen, die es
konkret und plastisch machen - denn
letztlich ist das ja auch sein zentraler
Gedanke: Das Wohnen kann somit als
Metapher dieser "iiberwélbenden" Da-
seinsweise gelten. Den moglichen Zu-
sammenhang von Architektur mit ei-
ner "durchwohnten Natur" beschreibt
Guardini in seinen Briefen immer wie-
der am Beispiel der italienischen Kul-
turlandschaft, die die menschliche Ar-
beit an ihr, den sich iber Jahrhunderte
wandelnden technischen Zugrift, im
erlebten Raum inkorporiert.

Mies exzerpiert heftig: "Einsicht und
iiberwindendes Schaffen" stellten eine
mogliche Antwort angesichts des
"Einbruchs der Maschine" dar - unter
den Vorzeichen einer alten Sehnsucht:
"Es gibt eine ganz unberiihrte Natur,
und die Sehnsucht danach ist selbst ein
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Kulturereignis."> Und so hélt er in den
Jahren 1927/28 fest: "Alte Welt - orga-
nische Kultur". Das steht so nicht bei
Guardini, so charakterisiert der Ar-
chitekt Mies eine Kultur, die gestal-
tend mit Natur umging. Dabei aber ist
die Kulturlandschaft nicht nur ein re-
aler wie imaginir-erschriebener Ort,
sondern ihre Genese und imaginierte
Weiterentwicklung weisen einer ge-
lingenden oder scheiternden Kultur-
entwicklung den Weg: "Der Mensch
schafft darin seine eigene Welt, nach
gesetzten Zwecken geistigen Wesen-
heiten dienend. Dienstbarmachung
durch Anpassung der sichtbaren Welt.
Alles hierauf bezogen." Das "Geistige"
blieb kulturbestimmend fiir das Werk
der Technik - in einer Weise, dass
"natiirliche Krifte kreisen konnen."
Bei Guardini ist von einer Schonheit
die Rede, die mit der Unmittelbarkeit
des Sichtbaren zusammenhéngt: dem
durch ein Werk sichtbar Gemachten.
Die alten Villen seiner Briefe zeigen
diesen Zusammenklang - wie auch
das Haus Farnsworth in der Neuen
Welt. Der zentrale Gegensatz von "In-
tuition" und "Verstand" ist nun auf die
Differenz von Konkretheit und Ver-
allgemeinerung, von unmittelbarer
Welterfahrung und "mechanistischer”
Begrifflichkeit gebracht. Bedingt Kul-
tur fiir Guardini immer Entfernung
von Unmittelbarkeit, muss diese sich
aus sich selbst heraus etwas entgegen-
setzen, um sich zu qualifizieren. Das
passt gut zu Mies' Geschichtsbild, das
die Kontinuitit der Geschichte nicht
im Bewahren des Alten sieht, sondern
- was die Pointe anders setzt, aber
nicht unbedingt in eine andere Rich-
tung weist — in der Integration des
Neuen in den Bestand der Dinge. Die
Architektur wird zum philosophi-
schen Argument, weil sie die gesuchte
Anschaulichkeit direkt verkorpert,
ratio an Intuition bindet, den Gegen-
satz aus Natur und Kultur rdumlich
authebt. Die Landschaftsriume um
den Comer See werden zum Leitthe-
ma der landschaftlichen Szenerien
von Mies' Werk: "der technische Ap-
parat auf unser lebendiges Empfinden
bezogen."”

Mies fordert in einem Vortrag von
1928, der die "Voraussetzungen bau-
kiinstlerischen Schaffens" in den brei-
ten Rahmen kulturgeschichtlicher
Uberlegungen bettet, "eine Ordnung



[aber], die auf den Menschen bezo-
gen ist", die "der Kraft des Lebens" ver-
traue.®* Seine Erzdhlung einer neuen
Ordnung changiert zwischen Tech-
nik und Natur, zwischen "Bewusst-
heit" und "Vergessenheit" und fiihrt
Guradinis Erzdhlung fort, der die "Be-
wusstheit" vom "rein Intellektuellen 16-
sen"® mochte — man konnte meinen,
in den Hausalltag tberfithren, ins
Wohnen, das nun ein "Durchwohnen”
wire, noch in der Grof3stadt. "Es muss
moglich sein, die Aufgabe der Naturbe-
herrschung zu losen und zugleich eine
neue Freiheit zu schaffen", fordert Mies
fiir das Heute. Herrschaft und Freiheit
hidngen unverbriichlich zusammen
und der Architekt bezieht sich dabei
explizit auf jenen Gegensatz, den er -
wie schon bei seiner Forderung nach
"konstruktiver Klarheit" - im Mittel-
alter noch am Werk sieht: "Glauben
und Wissen sind noch nicht auseinan-
der getreten."® Das ist der Ausgangs-
punkt der "Wandlung" zur Moderne,
denn "Glauben" weicht nun auch in
Mies' Worten der "Bewusstheit". Die
neue Ordnung legt er in seiner An-
trittsrede als Dekan der Architektur-
fakultéit des IIT in Chicago vor, siedelt
sie dialektisch zwischen den Polen des
"Idealistischen” und des "Mechanis-
tischen" an. Am Ende zitiert Mies ei-
nen vermeintlichen Satz von Augusti-
nus: "die Schonheit ist der Glanz des
Wahren".

Das tat er schon im Zusammenhang
mit einer Umfrage von 1930, als er die
Fiahrte von Guardinis Denken bereits
aufgenommen hatte. Der Duisburger
Generalanzeiger erhebt die Frage, ob
der "moderne Baustil wieder dekora-
tiver werde". Mies antwortet mit einem
Gegensatzpaar: "Schon und praktisch
bauen!" Er verabschiedet die Suche
nach einem Wesen der Schonheit und
bindet sie ganz an das Erscheinen der
Dinge:

"Ja, letzten Endes ist auch Schonheit
an Wirklichkeit gebunden, sie schwebt
ja nicht in der Luft, sondern hdngt an
den Dingen und ist mit der Gestaltung
der Dinge der Wirklichkeit unlosbar
verkniipft. So wird eine neue Schonheit
auch nur von den Schaffenden zu errei-
chen sein, die wirklichkeitsoffen sind."”

Es gelte, in der Welt das Schone "zu su-
chen und zu lieben". Mies betont dies,
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weil er auch der Zweckmifligkeit als
Ausdruck der Zeit ihren Platz zuwei-
sen will (wie der Titel angekiindigt
hat) und somit die "Gegensatzlehre"
erneut in Kraft setzt. Mies endet seine
kurze aber paradigmatische Stellung-
nahme mit einer Kldarung des Begriffs
Schonheit als Gegenpol zum "Errech-
nenden", "Abzumessenden’, um sie,
wie sein Lehrer in geistigen Dingen,
Guardini, als "etwas zwischen den Din-
gen Liegendes" zu bezeichnen. Nicht
ein "Zuriick-zu", sondern ein "Vor-
wirts-mit" war auch fiir den Duktus
von dessen neun Briefen entscheidend.
Man kann sie daher als Versuch einer
Einordnung der "nomologischen" Do-
minanz der Moderne in eine umgrei-
fende, iltere Kultur lesen, die noch
Landschaft, Bauen, Straflen, die Be-
diirfnisse der Menschen umfingt. Es
geht mit der Guardinischen "Intuiti-
on" - dem Gegenpol technischer Ra-
tionalitit und reiner Begrifflichkeit
- um mehr als die Aufwertung von
Leiblichkeit, Atmosphére oder Stim-
mung, um mehr als Prasenz als Pha-
nomen. Es geht um das im Wechsel-
spiel der Gegensitze Hervorgebrachte,
das im Raum der Architektur sich er-
eignen kann: "Wir kénnen den einen
Weg nicht gehen, ohne den anderen. Im
Einzelnen finden wir das Wesen nur,
wenn wir zugleich offen dafiir sind wie
es im Allgemeinen steht." — so Guardini
und so notiert es auch Mies. Die mo-
derne Technik, mit der Zahl und der
Formel verbunden, wird zum erschlie-
Benden Werkzeug, wandelt sich, weil
sie die hohere Aufgabe erhilt, das Vor-
handene zu dem zu wandeln, was es als
blofy Faktisches noch nicht ist. Guar-
dini spricht von einem "Akt", von "Ge-
staltgabe" und - vor allem - vom "Auf-
gespanntsein zwischen zwei Polen", in
dem sich Bedeutung ereignet.

In der Moderne kdmen die "Mdrchen
aus den Maschinen selbst", meint der
zuversichtliche Theologe und Men-
tor.®® Nach Offenlegung seiner "Ge-
gensatzlehre" bedingte das eine Ver-
lebendigung der abstrakt gewordenen
Welt, die in den frithen Briefen in ih-
rer zerstorerischen Negativitit ganz
anschaulich wird. Die Bauwerke aber
bekommen darin einen ganz anderen
Sinn als die Maschinen, werden zu In-
strumenten positiver Welterfahrung,
mehr noch, zum Mittel der Welt-Be-
wiltigung. Sie stimmen zuversicht-



lich; eine Zuversicht, die sich aus der
dem &sthetischen Erleben inhdrenten
Konkretheit speist. Dem Architekten
wire es aufgegeben, Rdume zu schaf-
fen, die die Gegensétze der modernen
Welt nicht leugnen - "l6sen” wiirden
sie sich erst in der personlichen Er-
fahrung, solange diese dafiir offen
bliebe. In den Worten Romano Guar-

dinis: "Unser Platz ist im Werdenden.
Wir sollen uns hineinstellen, jeder an
seinem Ort."”® Welche "Mirchen" aber
diese Welt zuliefle, das wire mit dem
Nichsten, in Gesellschaft, in der neu-
en "Kulturlandschaft" zu verhan-
deln. Das wire zuallererst die Aufga-
be eines einzelnen, wohnenden Men-
schen.
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architecture is less a spatial Gr a tectonic ba

but as was defined in the nineteent A tur _Lhe acto formln g clod en-
vironments, with substanc and people quantified into very pre-
cise programmes. This essay considers these environments, problematising
them through the invisible technologies that enable their enclosure and
considering how these concerns affect our experiences of the worild.
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Fig. 1. "The method of warming
at the Register Office, Edinburgh".
Source: C. J. Richardson, A Popular
Treatise of the Warming and
Ventilation of Buildings, London,
1839, Plate 3.

The rear view is absent in the media-
tion of contemporary architecture. As
we scroll through Instagram or Dezeen
each new building is presented in
carefully angled photographs. These
images are composed to mediate nor-
malised ideas about architecture and
about modern life that render certain
aspects invisible. What are these as-
pects and why is their invisibility sig-
nificant?

Absent from the presentation of mod-
ern architecture is any acknowledg-
ment of its maintenance and eventual
obsolescence; any discussion on its re-
liance on low-cost labour in both de-
sign and construction, or its depend-
ence on a constellation of technical in-
stallations, materials, and expertise.
Pivoting around the notion of perfor-
mance, this later point seems to be the
most vital one when considering the
absence of rear view.

We can see this most clearly in the
structural design of contemporary
architecture. At the turn of the twenti-
eth century the adoption of new con-
struction techniques, especially steel
frames, dislodged the wall from its
functional primacy as the bearer of
structure, organiser of space, and the
enclosure of the interior. Modern ar-
chitecture was defined as the act of
forming closed interiors or artifi-

cial environments rather than an art
form based on tectonic or aesthetic
principles. In the nineteenth century,
the internal organisation of buildings
changed with the development of san-
itary and heating systems as well as
the introduction of new circulatory
devices. César Daly, in his study of
Charles Barry’s Reform Club in Lon-
don, called the Neo-Florentine build-
ing “modern”, not due to its style or its
programme, but because the heating,
ventilation, and communication sys-
tems made the private members club
a closed environment.! We can see, at
this moment, the combination of two
genealogies. First, one that aimed to
quantify the substances (air, water,
waste, gas) that circulated within the
fabric of a building. Ever since, build-
ings and cities have featured an invis-
ible network of pipes and shafts. Re-
porting on the English country house,
Hermann Muthesius noted how do-
mestic architecture was both formed
from and reliant on networks of pipes
of every type - hot water, for heat-
ing, for electricity - to such an extent
that English houses “resembled com-
plex organisms with arteries, veins,
and nerves like the human body”.?
Another commentator noted in 1910,
“widely ramified arteries throughout
every floor of the building, of which
the outside observer is totally una-
ware”. From this place there emerged a
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Fig. 2. "Eastern’s Movable
Partition System", brochure for
Eastern Products Corporation
(1960). Courtesy Tulane University,
Howard-Tilton Memorial Library,
Southeastern Architectural Archive.

physical distinction between the struc-
tural and non-structural elements of

the building. (fig.1)

Connected to the distinction was the
second genealogy, which through the
deployment of refined technologies
like iron and glass, allowed for com-
plete programming of rooms, build-
ings, and the urban realm.

In the emergence of new building tech-
niques and standardised products -
combined with the need for each in-
terior to be designed to house a par-
ticular series of activities — structure
and enclosure were separated into a
series of layers based on their per-
formative role: structure, insulation,
ventilation, and lighting. Often the su-
perimposition of these layers rendered
their exact performative roles invisi-
ble. Whilst the steel or concrete frame
supported the floor of a building and
the curtain wall provided enclosure
and lighting, the various functions of
a building still needed to be defined
spatially for reasons of privacy, prac-
ticality, and thermal performance.
Although invented in America at the
end of the nineteenth century, plaster-
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board (or drywall) partitions became
a standard trope for the cellular lay-
outs of modern buildings in Europe.
Constructed from a layered sandwich
of wool felt, paper, and plaster sheets,
fixed to timber or metal studs, from
the mid 1940s the benefits in the speed
of its construction allowed for new de-
velopments in prefabrication, fire-
proofing, and isolation of the various
building elements. Here the wall is not
load bearing, decorative, or unique.
Permeated with electrical wiring,
pipes, and conduits, panelised into
standard sizes, and filled with acoustic
insulation, a plasterboard partition as
a composite whole allows the modern
building to function in terms of spa-
tial organisation and flexibility while
remaining invisible in its role. (fig. 2)

This concealment is not restricted to
the wall but occurs in other parts of
the building, especially the suspended
ceilings which hide plenums for the
services above. (fig. 3) The improve-
ment of ventilation in buildings was
seen as one step towards improving
public health in the late nineteenth
century. The control and distribution
of air throughout a building became
one of the central challenges of the ar-
chitect. In Britain during the Interwar
period the therapeutic effects of fresh
air were prioritised, encapsulated by
Tecton’s presentation drawings of
Finsbury Health Centre (exhibited
at the local town hall in 1938) with
flowing arrows signifying the cross
ventilation enabled by the open-plan
floors of the modern building above
ground, while a force-extract flue sys-
tem allowed the basement level to ex-
punge air when necessary. Alongside
air, sound caused by the activities of a
building’s programme was supressed.
At the Paimio Sanatorium (1929-33),
for instance, Aino Aalto designed a
washbasin for each patient’s room,
angled at 45-degrees to minimise the
noise caused by the flow of water that
might disturb the neighbouring pa-
tients in adjoining rooms.

Subsequently in postwar avant-garde
architects became increasingly inter-
ested in space delimitated not by sol-
id elements but, as outlined by Peter
Sloterdijk, closed interiors formed by
the climatic boundaries of their en-
vironment.> We only need to think of



Fig. 3. "Details of suspended
ceiling". Source: H. B. Newbold and
E. Lucas, Modern Practical Building,
London, 1950, 1ll, p. 72.
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FLOORS, JOINTS, AND PARTITIONS

when they may be nailed to the forking piece either downwards at an angle
from the top, or from the sides also at an angle.

Where ceiling joists come above wood-framed partitions they are
rested on the 4 X 3-inch head of the partition, and the ceiling joists for
adjacent rooms should be lapped and nailed together through their sides ;

DETAILS OF SUSPENDED CEILING.

Steel Joist Clip before fixing to Josst
by bending down the end marked A°

Cerling Bar —/_»

iy
Clip for attaching Lattung to Ceiling Bar m

N

Hanger e

1

Fig. 51.

or where one of the adjacent rooms is of small width, the ceiling joist may
be continuous across both spans resting on the partition head and being

nailed thereto.

PARTITIONS
Where the divisions required by the plan accommodation cause walls

to be built over rooms below, partitions are framed in timber.

In cheaper

construction the divisions of downstair rooms may also be of wood-framed
partitions, but this is rarely so in modern work.

Where there is a second storey above the first-floor ceiling, the division
is carried up by means of a framed partition vertically over the one
below, and the upright timbers forming the dividing partitions on both
storeys may be in single length, as is explained later.

Timber-framed partitions are classified as follows :

(x) common

partition ; (2) framed or braced partition ; (3) trussed girder partition
for two storeys ; (4) brick-nogged partition.

Alison and Peter Smithson’s House of
the Future (1956), with its curved walls
designed to facilitate the movement of
air. Hidden within these walls were
the house’s technical devices and ap-
pliances. In practice however, a series
of proprietary systems emerged from
which to hide the technical equipment
required to form an environment. In
the early 1950s fabricators began to
patent suspended ceilings with modu-
lar grid systems that would hide heat-
ing, ventilation and air conditioning
services, electrical wiring, and various
pipes.* While historians have often
seen this as a purely American issue
related to a culture of post-war cor-
porate architecture, companies like
Zent-Frenger or Deutsche Philips in
Germany, or the Celotex subsidiary in
Great Britain produced metal-frame
tile systems whose ordered grids ra-
tionalised the mess of equipment re-
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quired to service the modern interior.
Through its expression in grilles,
sprinklers, and light fittings the ceil-
ing abstracts the complicated technol-
ogies that it conceals, providing a new
sort of architecture for its inhabitants,
whether the program was an apart-
ment building or hospital, school or
cinema. (fig. 4)

What happens when these inhabitants
needed to interact with the technics
inside buildings? Buttons and switch-
es operate elevators, apps and other
programs control heating systems
and electrical lighting. Early-modern
technologies were based on mechan-
ical models which gave users the im-
mediate feeling that they were pro-
ducing the intended effect, as a bell
would ring, or a lathe would cut. In-
stead the emergence of the button
as the activator in a system removed



Fig. 4. Gunnar Frenger: "Die Zent-
Frenger-Strahlungsheizdecke".
Source: Schweizerische Bauzeitung
71(1953), No. 30, p. 436.
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SCHWEIZERISCHE BAUZEITUNG

71. Jahrgang Nr. 30

Bild 1. Raum mit aufgehiingten Heizrohrregistern, bereit zur Montage
der Deckenelemente.

In den bisher am meisten angewandten Systemen wird als
strahlende Flidche die Raumdecke beniitzt. Das Heizwasser
zirkuliert in Rohren, die direkt im Beton oder Gips der Decke
eingebettet sind. Diese Strahlungsheizungen stellen zweifel-
los einen sehr grossen Fortschritt im Heizungswesen dar.
Sie haben weite Verbreitung gefunden. Die steigende Bedeu-
tung der Lérmbekimpfung hat zu einer stark vermehrten
Ver g von gefiihrt. Diese konnen
aber mit den bisher iiblichen Strahlungsdecken nicht oder nur
mangelhaft kombiniert werden, da durch sie die Warmestrah-
lung reduziert wird. Auch fiir eine Kombination mit der Ven-
tilation eignen sich die St mit ei
Rohren nicht gut, wiihrend sich eine Kombination der Schall-
schluckplatten mit zugloser Ventilation leicht erzielen lésst.

Bild 2. Montage der Deckenelemente im ALCOA-Building in Pittsburg,
USA, wo insgesamt 22500 m? Frenger-Decken montiert sind

fach zu installieren und mit den Ré&hren in einwandfreie
‘Wirmeverbindung zu bringen war. Nach langen Versuchen
gelang es, eine Lsung zu finden, die sich fiir eine rationelle
Montage und zugleich industrielle Massenproduktion eignet.
Die Versuche nach dem urspriinglichen Entwurf begannen im
Jahre 1944. Im Jahre 1945 war die erste Frenger-Decke filr
Strahlungsheizung und -Kiihlung im Betrieb. Die Versuche
lieferten die Grundlagen fiir die sichere und einfache Berech-
nung der Hauptgrossen dieses Systems.

Die neue Decke besteht aus viereckigen Aluminiumplat-
ten, die in metallenen Kontakt mit einem Rohrnetz gebracht
werden. Die Rohren werden zuerst zu Registern zusammen-
geschweisst, die dem Raum angepasst sind. Alsdann héngt
man die Register 8 bis 10 cm unter der Decke auf und verbin-

Je nach Wi it der Schallisolierung oder der V
musste deshalb in vielen Fillen auf die an und fiir sich er-
wiinschte Strahlungsheizung verzichtet werden.

N sei die Entwi g des nach mir benannten

det sie so dass sie ein vollsténdiges Netz bilden,
das von der Hauptleitung der Heizung gespiesen wird. Die
Riéhren weisen einen stets gleichen Abstand voneinander auf;
er betréigt normalerweise 60 cm. Die Platten sind aus 0,75 mm

Systems ieben, das eine K von St:

dickem A hergestellt, 60 X 60 cm gross, an der

heizung, Schallisolierung und zugloser Ventilation darstellt,
und das sich auch sehr gut zur Strahlungskiihlung eignet. Ich
mdchte dabei hervorheben, dass die Frenger-Decke nicht allein
mein Werk ist; tiichtige Ingenieure in vielen Léndern haben
mit mir zusammengearbeitet und mir zu meinem Erfolg ver-
holfen. Das Frenger-System ist das Ergebnis meiner jahre-
langen Erfahrungen im Bau von Strahlungsheizungen und von

dssi diese Hei: t zu verbessern. Das
System ist heute durch viele Patente in der ganzen Welt

{itzt, und seine Ver g macht iiberall rasche Fort-

schritte.
In erster Linie ging es darum, eine moglichst rasche und
genaue A der Heizlei an den jeweiligen Wirme-

bedarf zu erreichen. Als Material fiir eine ideale Strahlungs-
decke erwies sich schon bei den ersten Versuchen Aluminium
als der am besten geeignete Werkstoff. Aluminium ist einer
der besten Wirmeleiter. Das grosste Problem war aber, eine
Aluminiumdecke zu entwickeln, die leicht zu fabrizieren, ein-

i

—...800mm._

Bild 8. Querschnitt durch eine Frenger-Decke. 1 Heizrohr, 2 perforierte
Aluminiumplatte, 3 Tsolicrung, 4 , 5 Klammer, 6 i
7 Tragleiste, 8 Decke.

the quantitative relationship between
cause and effect, user and mechanism.
The push button emerged in the ele-
vators of apartment and office build-
ings in Berlin and Paris at the turn of
the twentieth century. Previously reli-
ant on a human operator and visible
mechanical controls, the push-button
system - electrical connections, con-
trol apparatus, motor — disappears to
the rear of the scene. Hidden behind a
fascia only the push button itself is vis-
ible to a user, the button seemingly re-
sponsible for the transit of passengers
from floor to floor. Any directional
analogy between system and the user’s
motion is omitted: the button for “up”
feels exactly the same as the button for
“down”. This technologization makes
the actions of humans increasingly
unspecific with technical processes re-
moved by proxy into the realm of con-
cealment, hidden in the rear view.
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Unterseite matt-weiss gestrichen, oben metallblank und in der
Regel mit Scha s . Die Plat

sind gegen oben umgebogen, so dass sie sich den Rohren gut
anpassen und mittels Metallklammern in engen Kontakt mit
den Rohren gebracht werden kénnen, wodurch eine gute
‘Wirmeleitung vom Rohr auf die Platte erreicht wird. Die
Platten kénnen dank der praktischen Ausbildung der Klam-
mern sehr leicht an das Rohrnetz montiert und wenn nétig
wieder weggenommen werden. Um die Wirmestrahlung nach
oben zu verhindern, werden die Platten und Rohre mit einer
Isolation bedeckt, die gleichzeitig schallschluckend wirkt. Die
Frenger-Decke erzielt dadurch die gleiche Wirkung wie eine
gute Akustik-Decke (Bild 4).

Die Rohren dienen als Leiter fiir die Heiz- bzw. Kiihifllis-
sigkeit, sowie als Aufhingevorrichtung fiir die Platten. Die
Rohrregister der Frenger-Decke erhalten normalerweise die
gleiche Temperatur wie das Heizungswasser bei Radiatoren-
heizung. Das R6hrennetz der Frenger-Decke kann also an das
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Bild 4. Schallschluckgradkurve bei einem Deckenabstand

von 100 mm und einer Lochfliiche von 4,7% (aus EMPA-
Bericht Nr. 45 107)

Why is the rear view such a blind spot
in how we consider and consume con-
temporary architecture? One hypothe-
sis is that it hides the manipulation of
on-going processes confined within
buildings. These processes are almost
all related to the rationalisation of
society (and in particular labour)
through the built environment by
controlling space, regulating the tem-
perature, and controlling light. In the
rear view, that space between and be-
hind the suspended ceiling, the push
button, and the partition wall we can
observe the alteration and condensa-
tion of architecture into a territory de-
fined by a new set of borders, a new
way of living, and the foundation for
modern life.
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Christos Papastergiou
(Nicosia)

Garden at the Rear

The Secret Garden as the Informal Part of the House in Nicosia and the
Mediterranean

From Strabo until the Archduke Louis Savator of Austria, surviving trave-
logues repeatedly refer to the gardens of Nicosia as an identifying element
of the city. Either in the form of productive orchards during the Lusignan
Era, a compound of exotic plants and animals during the Venetian Rule or
an enclosed mystical domestic space with cisterns and small hammams dur-
ing the Ottoman Rule, gardens hidden at the rear of the house and aside of
the daily domestic routines, have claimed their historical place in the Cyp-
riot capital city as heterotopic islands referring mainly to the stimulation
of senses. By looking at historical documents and surviving historical gar-
dens such as that of the Dragoman Kornesios, the article highlights the rear
placement of this architectural element that also reflects its rear function.
The garden becomes the part of the domestic space that hosts, protects and
cultivates all the informal activities of the domestic life. This article further
investigates the garden's role as a resilient element in Nicoasia's urban fab-
ric as a place of resistance to cultural homogenisation.
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Fig. 1 Map of the
travelling routes of Benjamin

of Tupelo and Muhammad

ibn Ahmad ibn Jubayr in the
Mediterranean during the 12th
century. Drawing by the author,
2017.

Drawing by the author, 2017.

Hortus Nostrum.' The 'Garden at
the Rear' as a Recurrent Theme
in the History of Mediterranean
Architecture. The case of Nicosia.

The Jewish traveller Benjamin of
Tudela travelled along the Mediter-
ranean Sea from Spain to Jerusalem
passing by France, Italy, Greece, Asia
Minor, Cyprus, Middle East and then
back through Cairo, Messina to end
up in Palermo, before returning to
his hometown of Tudela, Navarra. His
journey focused on a meticulous cat-
aloguing of the Jewish communities
that he discovered on the various stops
of his journey. At the same time he ob-
served the habits of local people, the
qualities of the places, architecture,
climate and the natural environment
of their cities.?

Less than two decades later, the Mus-
lim traveller, geographer and poet
Muhammad ibn Ahmad ibn Jubayr
travelled from Andalusia to Mecca.
During his two years journey from
1183 to 1185 he successively visited It-
aly, Crete, Alexandria, Cairo, Mecca,
Damascus and eventually, before re-
turning to Andalucia, he made a last
stop at Palermo. His initial purpose
was to visit Mecca, however, at the
same time, under his capacity as a ge-
ographer; he documented in detail the
places that he visited, while, as a poet,
he emphasised on the aesthetics of
their geographical, architectural and
social qualities (Fig. 1).3

In the narrations of both Benjamin of
Tudela and ibn Jubayr, there is a ref-
erence to an element that they recur-
rently encounter in many cities of the
European islands, Asia Minor, Mid-
dle East or the northern Africa coast.
This recurrent element is the secret

garden, which appears as a small con-
tained and hidden natural environ-
ment that is part of domestic architec-
ture. The case of Benjamin of Tudela
is quite telling: his descriptions of gar-
dens increase and become richer as
he penetrates deeper into the Middle
East. This proves that the discussion
about the Mediterranean tradition of
the garden should take into account
the Eastern tradition, which perceives
the garden as a representation of par-
adise on earth, and, at the same time,
the western tradition of the garden as
a site that sustains life.

The same recurrent reference to the
gardens can also be found in the nar-
rations of many other travellers that
travelled along the Mediterranean
from the twelfth century, when the
first travelling stories appear, until
the nineteenth century when scien-
tific historiography replaced the trav-
elogues. Many travellers referred to
the secret garden as a constituting el-
ement of the Mediterranean cities and
in their texts they described their as-
tonishment and admiration about the
sensual impact that the gardens had
on the visitor. A number of travellers
that left Europe to visit Jerusalem in
the middle of this long trip along the
Mediterranean, had a quick or longer
stop at Nicosia, the capital of Cyprus.
Many of them refer in their narratives
to the numerous gardens of the city
and the environment that they cre-
ate which is so favourable to the sens-
es. The reference to gardens as an ele-
ment that identifies many Mediterra-
nean cities reached its peak during the
nineteenth century and the British co-
lonial rule when the travels and excur-

sions also became popular in the re-
gion (Fig. 2,3).
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Figs.2-3  Images of a walled
garden in Nicosia (left) and
Palermo (right). The comparison
shows the obvious similarities
in the typology of the walled
garden that many travellers
document in their narratives
since the twelfth century.

Photographs by the author,
2016.

Nicosia and Cyprus in general, is a re-
gion, which, because of its strategic lo-
cation, has been a field of a complex
overlapping of various stories and cul-
tures. The element of the garden, how-
ever, in its form as a domestic outdoor
room hidden from the public, became
a common and recurrent theme that
links all the different layers of histo-
ry and, which, in different forms and
types, was adopted by most of the cul-
tures that have inhabited the island.
The Nicosian garden also forms a par-
ticular part in the wider Mediterra-
nean garden tradition because, in the
case of Nicosia, the garden was a do-
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mestic element that each culture used

in its experimentation of applying
own cultural characteristics on the in-
herited older traditions and local con-
texts.

When referring to the qualities of the
garden, the travellers' narratives in-
clude certain recurrent terms, such
as: breeze, fragrance, water, vegeta-
tion and pleasure. Most descriptions
mention the gardens as places relat-
ed to pleasure and dedicated to the
amusement of the senses. In most de-
scriptions, the garden appears as the
unproductive part of the architectur-



al environment. Regardless their rear
character, their positioning at the back
of the house and, most of times, the
hosting of the hidden part of domes-
tic life, the gardens of Nicosia appear
so often in travellers' narratives, and
the accounts are many times so lyri-
cally refined, that it seems as if the gar-
den is informally recorded historically
as the most important and recognis-
able, but at the same time, most hid-
den element of the city: its 'shared se-
cret'. It appears to be the element that
identified Nicosia for much of its past,
especially between the fourteenth and
the early twentieth centuries. The pur-
pose of this article is to investigate this
part of the ‘secret’ or ‘enclosed’ garden
in Mediterranean cities and highlight
the qualities that make it an architec-
tural and urban element that enrich-
es the domestic and wider urban en-
vironment with a sensual dimension.
The article focuses on the actual his-
torical presence of this kind of archi-
tectural and urban element in Nico-
sia, the capital of Cyprus, by investi-
gating the rich body of historical refer-
ences from travellers to Nicosia from
the fourteenth century but focuses on
the nineteenth and twentieth century
when the references mainly highlight
the lyrical rear’ aspect of the garden.
The article also discusses other histor-
ical materials, such as historical maps
and actual secret gardens that still ex-
ist today in the city in various con-
ditions, and focuses on the ‘bigness’
that paradoxically the sum of the gar-
dens appear to form in the narratives
of travellers and the historical docu-
ments. The question that the article
seeks to form is whether the element
of the ‘secret garden' can contribute to
the understanding of the overlooked
aspects of our architectural herit-
age that usually skips from our inter-
ests, by highlighting the immaterial or
ephemeral aspect of this heritage. The
article also seeks to contribute to the
discussion about whether this sensu-
al dimension can possibly be consid-
ered part of the architectural heritage
and whether it can actually inform
the understanding of a contemporary
critical approach to regionalist archi-
tecture, and possibly a critical tool in
the contemporary debate about the
balance between locality and univer-
sality and the resistance that locality
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can form in an homogenising envi-
ronment.

In order to understand the Mediter-
ranean garden it is necessary to inves-
tigate its historical evolution from its
origin in the Mesopotamian and Per-
sian cultures, to ancient Greece and
Rome, through Mediaeval times, Is-
lam until the nineteenth-century co-
lonialism and its adaptation from the
urban society during the twentieth
century. The historical investigation
establishes the Mediterranean garden
as a unique type of garden, that results
from the succession and overlapping
of various cultural contexts, the ways
that each of this cultural context in-
habited the local context and the var-
ious quality elements that recurrently
appear in various forms across the dif-
ferent eras.

The Garden as a Hidden and
Walled Entity in Mediterranean
History. The Mysticism and
Sacredness of the Garden.

"To many societies, a garden was a
walled enclosure that could contain ei-
ther a variety of trees or a combination
of trees and flowers™

According to the British historian
Linda Farrar the Mediterranean gar-
den is a distinct and, at the same time,
quite diverse category in the history of
gardens. Its forms and expressions in
history depend on the climate and the
local conditions of each Mediterrane-
an region, which although quite close
to each other, are, at the same time,
quite diverse: the harsh climate of the
desert means that the ancient Egyp-
tian garden is different to the Roman
garden that exists in another part of
Mediterranean with more benign cli-
mate. According to the landscape Ar-
chitects Rob Aben and Saskia de Wit
the history of the Mediterranean gar-
den includes many local expressions
that are related with the local clima-
tic conditions, but also with specific
cultural functions, such as the sense
of 'sacredness’” In all cases however,
the Mediterranean garden, according
to Aben and de Wit, appear as vari-
ations of an enclosed entity (Fig. 4,
Fig. 5). The enclosed character of this
part of the domestic architecture can
have several explanations, which,



Fig. 4 A photographic
documentation of the gardens
of Mazara del Vallo, Sicily,
according to its closure and
size, from the smaller and most
enclosed (left top corner) to the
bigger and least enclosed (right
bottom corner).

Christiana loannou, Christos
Papastergiou (draftworks
architects): | Cento Giardini di
Mazara. Invited project by the
Municipality of Mazara del Val-
lo. Curators: Marco Scarpinato,
Lucia Pierro (Autonomeforme),
Sicily, Italy, 2017

Fig.5 A diagrammatic
documentation of the various
types of gardens’ facades

in Mazara del Vallo, Sicily,
according to their relationship
with the public space, the
grade of porosity and the use of
materials.

Christiana loannou, Christos
Papastergiou (draftworks
architects): / Cento Giardini di
Mazara. Invited project by the
Municipality of Mazara del Val-
lo. Curators: Marco Scarpinato,
Lucia Pierro (Autonomeforme),
Sicily, Italy, 2017
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according to Aben and de Wit, can
be reduced to two main ones: the re-
sponse to the climate and the cultur-
al need for daily and familiar expres-
sions of sacredness. The ancient Greek
and Roman garden for example pro-
tects the domestic life from the daily
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heat by turning inwards and creating
a protected and cool space at the cen-
tre of the house, while the same intro-
vert garden is cooled by the function
of stack ventilation during the night.®
However, Aben and de Wit argue, this
inward, enclosed character of the gar-



Fig.6 Artistic impressions
of the ‘rear’ character of the
gardens of Mazara del Vallo,
Sicily. The sketches attempt

to capture and document the
elements that produce the
sacred and sensual feeling of
the gardens: shadows, nature,
water, more or less porous walls
and partitions, differentiation of
ground levels. Drawing by the
author, 2017.

Christiana loannou, Christos
Papastergiou (draftworks
architects): / Cento Giardini di
Mazara. Invited project by the
Municipality of Mazara del Val-
lo. Curators: Marco Scarpinato,
Lucia Pierro (Autonomeforme),
Sicily, Italy, 2017

Fig.7 Le Corbusier’s sketch
for the ‘House of the Tragic
Poet” in Pompeii. In his study
about the axis as a design tool,
Le Corbusier argues that the
garden is placed at the rear of
the house and is purposefully
misplaced to the right of the
main axis. As a result the garden
is hidden from the entrance and
is gradually discovered after

the visitor has walked past the
entrance, the atrium and the
tablinum. The garden can then
serve as a place that protects
the privacy of domestic life and
is not placed at first sight.

Le Corbusier: Towards a New
Architecture. New York 1986.
P.190.

den is also related to the idea that the
garden constitutes a natural entity or
a miniature of the actual nature in the
form of a sacred entity, as it is depic-
ted for example in the Persian carpets,
and the Mesopotamian or Egyptian
sacred gardens (Fig. 6).”

The idea of enclosure is, according to
Farrar, characteristic in the Roman
garden or hortus. The hortus holds
also, according to Farrar, a charac-
teristic rear' character: '"The garden
or hortus was usually sited to the rear
of the house and would be as large as
space would allow; for security there
would be high walls around the gar-
den.” The sacredness of this rear' and
high-walled garden however is not
strictly linked with official rituals of
the community, but with a common
sense of sacredness that was expressed
in plain daily life. The Roman gardens
become the part of the house that is
linked with appreciation of life in all
its lyrical forms and in this sense they
retain a sacred character. Among the
deities that for the Romans have re-
lated with the garden is Bacchus, the
god linked with wine drinking and
merry-making and Venus, who is also
considered the 'protectress of the gar-
den' the goddess linked with beauty
and fertility.® The garden, argues Far-
rar, many times included a statue of
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a 'janiform herm’, a two-headed bust
depicting Janus, the deity of the doors
and openings in his two forms as male
and female, or the heads of Hermes
and Bacchus, the gods of secrets and
frivolity. Ambiguous and mystic ob-
jects, such as these two-headed stat-
ues, indicated, according to Farrar,
that the passage from the main house
to the garden for the Romans rep-
resented a mystic passage from "one
world to another.”® Roman gardens
are also abundant in elements that
are related with taking care, as well as
sensual appreciation, of the daily sa-
cred sense of leisure: such as water col-
lecting and water flowing, pools, foun-
tains, dinning couches, among others

(Fig. 7).

In the Middle Ages the enclosed gar-
den appears as a hortus ludi, a pleas-
ure garden which takes the form of an
external room, a walled entity that is
linked with the pleasure of the senses
and hosts all the leisure activities re-
lated with the senses: "The hortus ludi
is a place of delight, a pleasure gar-
den in which smells, sounds, taste and
touch play a role alongside the visual
aspect."! The hortus ludi is according-
ly the space were activities related to
the senses take place and which is des-
tined to pleasure the hosts of the house
in smaller or bigger social events: "The



Fig.8 The 'hortus ludi'

:a Medieval walled garden
combining a grassy and shaded
pleasure area with an herb
garden, illumination from a
15th-century French manuscript
of the Roman de la rose.

Courtesy of the British Museum.

hortus ludi was the scene for dining,
dancing, conversing, playing, bathing,
courting, frolicking and music-mak-
ing"!? It becomes clear here that the
garden is also linked with informal as-
pects of socialisation of the residents.
Beyond the needs of the private dai-
ly life the garden also hosts commu-
nity events, it is destined to pleasure
the hosts of the house in smaller or
bigger social events, or accommodates
romantic encounters of couples that in
the 15th century European poetry ap-
pear as ‘sacred’ themes (Fig. 8).2

In the Islamic Mediterranean tradi-
tion the enclosed garden also appears
as an essential part of domestic archi-
tecture, and, similarly to its predeces-
sors, reserves a specific 'sacred’ char-
acter. The garden represents the order
of paradise on earth, and the caring of
the garden represents the taming of
nature that is linked with prosperity.
The enclosed character of the garden
is also linked with its pleasure char-
acter which, according to the Islam-
ic tradition, must at the same time be
hidden from public eye. The Islamic
Mediterranean garden becomes a 'pri-
vate paradise on earth" "The orange
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trees, the many colours, the fragrant
flowers, the sound and cooling effect
of the fountains all point to the eternal
spring of paradise."

For Farrar the Mediterranean gar-
den has developed throughout history
into an element that hosts the lyrical,
or at times, even transcendental part
of the domestic life, in the form of an
enclosed paradise: "a garden is a place
where people aim to capture the beau-
ty of nature in a re-creation of their
own form of paradise.”® This tran-
scendental quality of the enclosed gar-
den is also highlighted by Aben and de
Wit, who argue that the enclosure, al-
though setting a physical boundary, at
an allegorical level also paradoxical-
ly promotes an imaginary expansive-
ness of a physically limited enclosed
landscape: "The enclosed garden is as
broad as the landscape, in that it in-
corporates the expansiveness of the
sky, and as contained as a building".'¢
Aben and de Wit use Christian Nor-
berg-Schulz’s idea of the landscape as
an ever extending entity that is howev-
er enclosed in a building site. This par-
adox, of a metaphorically expanding
landscape enclosed within the strict



boundaries of the building describes
the idea of the 'rear garden' as an 'out-
door room' of the house that is meta-
phorically infinitely expanding. This,
according to Aben and de Wit, con-
stitutes the paradox of the enclosed
garden: an infinite entity within spe-
cific boundaries. The sense of garden
as a paradise, a walled entity that can
however include a sense of infiniteness
also appears in the Persian culture of
Pairidaeza, the Garden as Paradise.
According to Farrar:

"“The ancient Persian word for a garden
was pairidaeza, which literally menas
a walled garden (pairi = around and
daeza = wall). The Greeks when trying
to pronounce this word called them pa-
radeisos (plural: paradeisoi). Later the
Romans translated this word into Lat-
in, and it has now come down to us as
a paradise. References do indicate the
Pairidaeza lived up to our concept of
paradise™”

The idea of the enclosed garden as a
paradise, a bounded space that con-
tains a micro-graphic representation
of the cosmos is related with the 'rear'
character of the garden as the part
of the house related with emptiness,
the part of the house that is less visit-
ed, that remains hidden from curious
eyes and, most of times, protected as
a secret place that its imaginary con-
tent is bigger than its actual content.
This rear character also highlights the
supportive character that the garden
bears in vernacular Mediterranean
domestic life; it is not a typically use-
ful part of the house, and it is not re-
lated with the daily 'formal' routines
of life, but it is an essential part of the
daily life in the sense that is related
with leisure, escapism and the 'infor-
mal' and frivolous expressions that
transcend the daily routine. The his-
torical overview in the evolution of the
Mediterranean garden proves that the
specific type of garden is actually the
result of a long process of cultural in-
fluences. Every culture either as a field
to satisfy daily sensual needs or as a
place with religious significance has
applied to it a sacred character. The
Nicosian garden, and by extension the
Cypriot garden, is a particular part
of this tradition, because Nicosia can
be historically highlighted as a char-
acteristic crossroads of all the above
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referred cultures and because on the
element of the garden, all these vari-
ous cultures found a 'petri dish' for ap-
plying their diverse understandings of
similar concepts, such as that of na-
ture, locality, familiarity, privacy, im-
agination, sensuality.

The Rear Gardens of Nicosia
according to the travellers'
impressions. The 'view from the
exterior'.

The garden as a significant element of
domestic architecture in Nicosia first
appears in texts from the fourteenth
century during the French-Lusignan
rule. It continues to appear during the
Venetian and Ottoman periods, and
then increases in frequency during the
early twentieth century and the period
of British colonial rule. The gardens of
Nicosia appear so often in travellers'
narratives, and the accounts are some-
times so lyrically refined, that it seems
as if during some eras the garden was
the most important and recognisable
element of the city.

For the purpose of this article I will
focus on the narratives that are doc-
umented from the second half of the
nineteenth century to the second half
of the twentieth century, during which
the gardens of Nicosia appear in travel-
lers’ narratives in a more lyrical man-
ner as a phenomenon that preserves
the individual character and identity
of the city in an increasingly urban-
ised environment. The descriptions
during that era also have a nostalgic
character presenting the gardens as an
element that connects the modern city
to its rich past, which, according to the
accounts, is being sacrificed to urban
development. The Greek painter and
writer Athina Tarsouli, who visits Cy-
prus during the 1950s, mentions the
importance of gardens in Nicosia in
her work Cyprus, published in 1955,
which was the outcome of her visit:

"At times, when some of these doors
happen to stay open, the passenger ...
who will glimpse at the interior of a
garden, he will stand, unintentionally,
as his sight will rejoice with the small,
secluded paradise that will unveil to
him ... These old gardens, that during
the summer days look like fresh love
nests, after the sunset, when the intense



Fig.9
1858.

View of Nicosia,

Franz von Loher: (yprus:
Historical and Descriptive: From
the Earliest Times to the Present
Day. New York 1878.

daily chiaroscuro becomes softer, they
change their expression, they become
more mentalist, more mysterious, and
they invite you to a silent reverie, under
the light blue of the trees."®

In Tarsouli’s description, the garden is
more than an impressive or even ex-
otic element of the city, for it becomes
a sanctuary that is hidden and shad-
owy during the day and mysterious
and spiritual during the night. Her
highly lyrical description establish-
es what was implied by earlier travel-
lers, namely that the garden is an im-
portant identifying element of Nicosia
and is a part of the city’s subconscious.

The Greek scholar .M. Panayiotopou-
los visited Cyprus in the 1970s and
also wrote lyrically about the gardens:
"Nicosia ... bears the air of a great cap-
ital and at the same time the loneliness
of a rural area ... All around the city
houses with gardens are being built,
flowers everywhere create lyrical par-
adises."® In his description, Panayio-
topoulos introduced a new view that
understands Nicosia to have become
in the second half of the twentieth
century a place that bears both an ur-
ban and a rural character. He also un-
derstands the gardens as an element
that balances the urban-rural charac-
ter of the city. Panayiotopoulos con-
siders the gardens to be a factor that
retains the lyrical character of Nico-
sia’s past, while at the same time se-
curing a form of coherence in the new
developing urban conglomerate.

One of the most lyrical descriptions of
the gardens of Nicosia is that of Franz
von Loher, a German jurist and his-
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torian, who visited the city in 1876
and, like many educated travellers of
the nineteenth century, meticulous-
ly recorded his impressions in a trav-
el journal. For him, the gardens in the
city constituted a reality that domi-
nated all the other realities:

"The city lives within fragrant smells.
Whenever 1 stood and walked within
the tangle of streets flowering pear and
apple trees popped out above the walls
and between the passages of the gates,
dark shadowy bushes of rosemary and
wide-leaved fig trees, and again the red
and white-yellow flowers of orange and
lemon trees, mulberry and pomegran-
ate trees drew the attention. However,
there was no garden with walls so high
that would not let cypress trees, palm
trees and minarets to go up towards the
blue sky.

Half Nicosia consists of gardens and
one hears everywhere the gurgling
noise of water running out of the pipes
to refresh the gardens and make them
fertile. The city swims within a grace-
ful fragrance and at the corner of the
streets where the slightest breeze hap-
pens to blow, that is where the mix of
fragrances triggers the coolest mood."°

By using a lyrical form of writing,
Loher constructed a strong image of
Nicosia in which the gardens domi-
nated (Fig. 9). He also referred for the
first time to the senses as the main
way to experience Nicosia as a city of
gardens: smelling and hearing, more
than seeing and touching, constitute
the pleasure of feeling the gardens in
Nicosia. The gardens are experienced
as a distant, elusive, yet overwhelm-




Fig. 10 Typology of Nicosian
gardens including nine gardens
from the 1882 condition of the
city as mapped by Kitchener,
from bigger to smaller, showing
the relationship between indoor
space (black) and garden (hat-
ched) and the elements (solid
blue) and spaces (dashed blue)
of the transition between the
two. The space of transition is a
multivalent boundary between
indoors and outdoors, most of
times related with the element
of water (cisterns, water tanks,
fountains).

Drawing by the author, 2020.

ing phenomenon through the senses.
Loher experienced what the German
philosopher Walter Benjamin has
called the aura of the natural object "as
the unique phenomenon of a distance,
however close it may be."*!

One of the most descriptive and de-
tailed texts about the Nicosia gardens
was written by Archduke Louis Salva-
tor of Austria, a Habsburg Royal who
visited Cyprus in 1873 at the age of
26. In his book, which was originally
published anonymously in German in
1873 and then circulated in London in
1881, he referred to the gardens of Nic-
osia in a detailed manner:

"When, after passing a pleasant range
of hills, Levkosia first bursts upon the
sight, with her slender palms and min-
arets, seated in a desert plain, a chain
of picturesque mountains as the back-
ground, it is like a dream of the Ara-
bian Nights realised — a bouquet of or-
ange gardens and palm trees in a coun-
try without verdure, an oasis encircled
with walls framed by human hands.
(...). These contrasts form the principal
charm of Nicosia."**

The gardens in Salvator’s descrip-
tion appear as a rich self-contained
eco-system consisting of both vegeta-

tion and animals. In some cases, the
animals referred to by Salvator have
ceased to live in the city, or their pop-
ulation has today decreased consid-
erably due to the dramatic lack of na-
ture, as in the case of ravens:

"Almost every house has an orange gar-
den, with gigantic palms towering over
the fruit-trees; and besides these pri-
vate enclosures there are extensive pub-
lic gardens within the boundaries of
the city, occupying more than one half
of the whole extent of it. All these gar-
dens are bounded by clay walls on the
side of the street; the side adjoining the
open hall of the house is fenced only by
a low wooden balustrade; and they are
watered either from cisterns or direct-
ly from the aqueducts. All sorts of fruits
are cultivated there; some are very
sweet, orange-shaped lemons (Lemonia
gligia), [...] citrons of an extraordi-
nary size. [...] Apricots and other kinds
of fruit are equally famous; St. John’s
bread, pomegranates, and dates. [...]
The bunches of dates are wrapped up in
soft straw mats to protect them from the
millions of ravens, rooks, and jackdaws,
which sometimes cover the palm-trees
in such numbers that they appear quite
black. Vines and mulberries are also
frequent [...] The ground by the side of
the fruit-trees is occupied by fine vege-
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table gardens, watered with the help of
a sort of shovel.">

The accounts by Loher, Louis Salva-
tor, Tarsouli and Panayiotopoulos de-
scribe the physical characteristics of
the gardens: they dominate the sens-
es, and they contain various architec-
tural elements, such as cisterns and
fountains, which also contribute to
the senses. Their presence in the city
is perceived through their aura. They
contain productive vegetation as well
as wild and decorative vegetation.
They are also bounded by more or less
porous borders that result in the per-
ception of the gardens as an elusive yet
dominant presence. All these char-
acteristics establish the gardens as a
form of paradise, and, as I have dis-
cussed above, a form of heterotopia in
the city. Ultimately, they constitute a
network of sites, which, according to
Loher and Louis Salvator, occupy half
the size of the walled city (Fig. 10).

The "Rear Gardens of Nicosia,"
according to Cypriot scholars. The
"view from the inside".

The above descriptions demonstrate
only a small part of the travellers nar-
ratives that extend in more than six
centuries. Also, the above descrip-
tions documents the impressions
of foreigners, which are construct-
ed within their short stay in the city,
and which, as I argued above, define
a "view from the exterior" about the
phenomenon of the gardens. It is es-
sential however to compare this ex-
terior view with an "interior view" by
assessing at the same time descrip-
tions and analysis by native Cypri-
ots scholars. There are a few contem-
porary Cypriot writers that mention
the gardens in their works, often as a
nostalgic presence from their child-
hood, which highlights the historical
significance it holds as a legacy from
this long tradition. These references
contribute to understanding how the
gardens affect the mentality of the lo-
cal community, and become part of a
local vernacular. Unlike foreigners or
occasional visitors who can be carried
away by a superficial view, the Cypriot
narrators were born and raised in Nic-
osia. They spent most of their lives in
that city and can be considered a part
of the city’s subconscious.
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The  Cypriot  poet  Kyriakos
Charalambides wrote in 1985 about
the garden as an essential part of a
typical house in Nicosia, which is usu-
ally referred to as the konak:

"Get into houses, old konaks, pass
through the well-crafted doors, with
the elaborate windows, cross through
the solar room with the gabled roof and
the curved timber and exit in the gar-
den. A garden that is all yours, perfect-
ly hidden from the Turks eye, garden
with palm trees, prickly pear trees, ol-
ive trees, orange trees, geraniums and
jasmines, an incredible sense of exist-
ence, of things that you would not sus-
pect, the narrow facade was quiet, but
inside kept hidden treasures, kept from
the predatory eye."**

Charalambides lyrically described
the yard with garden - the avlokipos
in Greek - as an essential part of the
typical house. He specifically high-
lighted the mystical character of this
type of garden. The garden is hidden
at the rear part of the house; one has
to cross the house in order to reach
to it. At the same time, the garden is
present throughout the private territo-
ry of the house due to its aura, smells
and sight. The hidden garden creates
a parallel reality separate from the
rest of the city. The avlokipos is part
of the domestic environment - and its
most frivolous part. Beyond its sepa-
ration from the urban environment,
this type of secret garden is described
as including the sense of the unex-
pected. Upon entering the garden,
one should expect to be surprised. The
writer extended the concept of the se-
cret garden by using it metaphorical-
ly to describe the function of the sub-
conscious: "One contemplates in or-
der to be able to see even more, to in-
trude within the concepts, to open
the door and enter into the inner gar-
den and the hidden fountain."® For
Charalambides, the element of the se-
cret garden amounts to more than a
materiality, becoming instead a con-
cept that resides between a person’s
psychic state and the perceived reali-
ty. It connects what we feel with what
we live. According to Charalambides
view, the secret garden acts for Nico-
sians as a memory that recollects the
character of the city before its present
fragmentation: "And what does their



Fig. 11 Asecret garden at
the rear of an Ottoman house on
Alexiou Komninou Street. Now
partially used as a workshop for
testing construction samples.
Eveninits present, deserted
condition, the garden still
reserves the element of the
surprise, containing fragments
of past inhabitation, such as
fragments from a mediaeval
Lusignan palace incorporated
with other fragments from
various historical periods in a
cultural amalgam.

Photograph by the author, 2017.

land mean, what else can it mean oth-
er than its complete, indivisible and
continuous physiognomy? How can
we meet this physiognomy, when we
smash it to fragments from our own
side?"® According to Charalambides,
the fragmentation of the city into sep-
arate uses, and the fragmentation of
the landscape leading to the loss of the
continuity that nature once offered to
the city, have resulted in the fragmen-
tation of the physiognomy of the city,
the loss of the city’s identity, and, ul-
timately, the division between feeling
the city and living in it (Fig. 11).

Niki Marangou, a Cypriot writer who
grew up in Nicosia, experienced the
city’s transformation from a tradi-
tional walled city to an extended me-
tropolis. In 2006, she was the first to
highlight the threshold of this trans-
formation during the first years of the
twenty-first century by linking her
impressions with those of Nicosian in-
habitants a century earlier:

"It is in the summer heat that I like Nic-
osia most, when a west wind picks up
at night and the scorched city breathes
a little. And everyone goes out into the
gardens and balconies.

At the beginning of the 20th century,
when the city walls could no longer ac-
commodate any new houses, the first
neighbourhoods were built outside the
walls, with beautiful colonial or neo-
classical houses in spacious gardens.
These are the most beautiful neigh-
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bourhoods of the city, which have been
thankfully preserved, for those built in
recent years have never managed to be-
come true neighbourhoods."’

In a poem she included in Nicossiens-
es, Marangou constructed an image of
the city with the garden at its centre,
which centre however holds an elu-
sive and transitory, that is, ephemer-
al character:

"In company with the aphid and the
grasshopper — I have planted roses this
year instead of writing poems — The
certifolia from the house in the mourn-
ing at Ayios Thomas — The sixty-ped-
alled rose Midas brought from Phrygia
— The Banksias that came from Chi-
na — Cuttings from the last mouchette
surviving in the old city, —But especial-
ly Rosa Gallica, brought by the Crusad-
ers — (otherwise known as damascene)
— with its exquisite perfume

In company with the aphid and the
grasshopper — But also the spider
mite, the tiger moth, the leaf miner, —
The mole and the hover-fly — The pray-
ing mantis that devours them all, —We
shall be sharing leaves, petals, sky, in
this incredible garden — both they and
I transitory."*®

The poetic image that Marangou con-
structs is particularly significant be-
cause it comes from a person born
and raised in Nicosia and who has
identified herself with the city.* Ma-
rangou’s imaginary garden becomes



Fig. 12 Thedragoman’s
house, western boundary and
main entrance of the garden.

Fig.13  Thedragoman’s
house. The Fountain at the
threshold between the main
house and the garden.

Photographs by the author,
2016.

a place that collects species of nature
from various parts of the world and
various historical periods. The garden
allegorically becomes the heart of the
city, a place of diversity and wonders
that hosts a plethora of cultures and
travellers. Marangou also referred to
the garden as following the extension
of the city outside the walls as part of
domestic space and a reproducible ur-
ban element that grafted the new city
onto the old.

The Cypriot writer Agni Michaili-
di described in 1977 the house of
Chatzigeorgakis Kornesios, which is
the best-preserved example of domes-
tic architecture from the Ottoman pe-
riod:

"At the void, shaped by the two wings
of the house, there is a green garden,
framed by many arches. On the one
side there is a marble fountain and a
double-headed eagle is curved at its
centre. The water flows out of the foun-
tain uninterruptedly from the time of
the Dragoman and refreshes the herbs
and the cypress-trees."

Michailidi refers to a case where a
garden is formed as part of a pri-
vate house. The culturally established
perception of the garden as a private
space and an intimate part of domes-
tic life was the outcome of a long peri-
od of the privatisation of social life ac-
cording to Ottoman habits. The Mus-
lim tradition favours the protection of
private life, and the locals during the
Ottoman occupation adjusted to that
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habit in order to protect their priva-
cy from the Ottoman rulers (Fig. 12).
The garden during this era consisted
of trees and other natural elements,
as well as built elements such as cis-
terns, wells and fountains. The sum
of these elements constitutes what the
Muslim and the Persian tradition, as I
discussed above, believed to be a pri-
vate miniature paradise on earth. In
the case of the house of Chatzigeorg-
akis Kornesios that Michailidi refers
to, the element of the fountain estab-
lishes a threshold that distinguishes
the house from the garden (Fig. 13). In
this sense the fountain resembles the
Roman two-headed 'janiform herm'
that defines the mystic passage from
the main house to the garden. The
function of the fountain as part of a
‘rite of passage’ also reflects on the fact
that the historical owner of the house
has used mediaeval marble sarcoph-
agus as the sink of the fountain. The
house and the garden were built as two
separate worlds, each contributing
differently to the daily domestic life.
The garden hosted the informal activ-
ity of the house and was a site where
the residents and visitors could enjoy
the pleasures of the senses. The garden
also promotes the idea that the unbuilt
part can be equally as important as
the built part of the house, by gather-
ing all the informal activities that are
excluded from the main house. The
specific example shows that a garden
usually contains structures and facil-
itates functions that do not over-de-
termine domestic life, but rather en-
hance its sense of informality (Fig.



Fig. 14 Thedragoman’s
house. South-east boundary of
the garden with a row of citrus
trees.

Photograph by the author, 2016.

Fig.15  Thedragoman’s
house. Rear view of the house
from the garden.

Photograph by the author, 2016.

14, Fig. 15). The effect of informality
is enhanced by the structures that are
attached to the boundary of the gar-
den, which have an informal character
and are related to the senses: seeing,
hearing, smelling, tasting and feeling.
These structures beyond the fountain,
also include the open-air kitchen, the
hamam, the cistern, the wells and the
water pits.

Another case of restored garden is that
of the house of Kostas Christodoulou
a Cypriot merchant that lived during
late nineteenth and early twentieth
century. The Cypriot architect Theo-
doros Fotiadis designed the house that
was built between 1921 and 1922. The
house took the place of three smaller
mediaeval and Ottoman houses that
existed on the plot. However, the ar-
chitect preserved some parts of the old
houses, such as a small hamam, and
other exterior structures, as well as
part of the existing mediaeval gardens
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by connecting the smaller parts to
form a bigger garden. Proof of the par-
tial preservation of the mediaeval gar-
dens is that the architect kept the orig-
inal mediaeval west door of the gar-
den in Alexios Komninos street. This
door is preserved in its original condi-
tion until today. The Cypriot archaeol-
ogist Dr. Sophocles Sophocleous, who
now owns the house, has restored the
garden, by sharing an equal attention
between the restoration of the materi-
al structure of the house, and the im-
material structure of the garden. Dr.
Sophocleous’ concern for the preser-
vation and restoration of the garden
was based on the knowledge that the
garden historically served as the 'out-
door room' of the house that shares
equal importance and historical sig-
nificance with the main indoor part of
the house. He preserved the existing
trees and plants, introduced endemic
plants and incorporated existing gar-
den structures, such as the cistern, the



Fig. 16 Image of the rear
garden of the Centre of Natural
and Cultural Heritage, Resi-
dence of Kostas Christodoulou.

Photograph by Sophocles
Sophocleous, 2012.

Figs. 17-18 Images of the
garden of Kostas Christodoulou
residence, showing the relati-
onship between the inside and
the outside and the transitional
spaces.

Photograph by Sophocles
Sophocleous, 2012.

N

fountain and the hamam (Fig. 16). As
Dr Sophocleous did not have much
information about the original form
of the garden, he used his expertise
in byzantine iconography, especial-
ly focusing on icons that include gar-
dens in their themes, as a source of
information about the original plant
species and structures in traditional
Mediterranean gardens. That is why
in the restoration of the garden of the
Kostas Christodoulou house, he uses
the methodological triptych ‘outlines,
flat colours, jewels’ of the Byzantine
iconography as a tool for landscaping,
while, at the same time, he uses plants
and bushes that recurrently appear
in Cypriot Byzantine icons, such as
herbs, cyclamen, ivy, conifers, citrus
trees and palm trees. For Sophocleous,
the garden should represent original
forms of local nature, in similar ways
that this nature is maintained in some
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natural reserves of the Cypriot coun-
tryside, such as the Troodos mountain
(Fig. 17, Fig. 18).*!

It is appropriate to highlight here that
the above examples are two different
examples of, more or less, speculative
restoration of a historical garden. In
Nicosia there is no evidence of a sur-
viving garden in its original condi-
tion. Moreover, the gardens are not
considered a listed element, it is not
officially considered as an element of
heritage and there is no legislation or
even generic rules for the maintenance
or restoration of historical gardens. As
aresult, the outcome of a garden resto-
ration each time depends on the good-
will of the owner, his/her knowledge
on the matter, the grade that he or she
understands the significance of the
garden as an ephemeral form of her-
itage, the interpretation of the garden
as a significant target of restoration
or not according to the availability of
documents, the assessment of existing
fragments in the garden and possibly
some orally transferred memories.

Ferrar, in her research in gardening
archaeology, points out that gardens
have only recently been understood as
part of architecture heritage, as archi-
tecture itself. She notes that: “In the
past archaeological projects concen-
trated on uncovering buildings and
buried sculpture, garden areas where
generally overlooked. This was mainly
because gardens and courtyards were
considered to be just an empty space,
as any likely features were deemed to




be too ephemeral and unlikely to leave
discoverable traces.”? Ferrar continues
to describe how the quite recent disci-
pline of garden archaeology manag-
es to find evidence of ancient gardens
and even reconstruct their physical
presence and their social importance
by findings of build elements that ex-
isted in the gardens, such as paths, pa-
vilions, water tanks or fountains but
also by investigating a second catego-
ry of findings based on organic mat-
ter, such as seeds or other plant ma-
terials. The second kind of findings
may include plants that have been pre-
served in anaerobic conditions, or re-
covered from pits, sealed deposits or
from traces on potter or plaster found
on site, or even the outlines of ancient
tree roots that once existed in the sites
by casting plaster in the soil. Such or-
ganic and ephemeral materials, Far-
rar argues, are quite elusive and short-
lived, hard to constitute evidences and
that is why the gardens, which mainly
consist of this kind of matter, skipped
the attention of archaeology in favour
of the more monumental and durable
architectural materials and elements.
By highlighting this disadvantage that
the garden has due to its ephemerali-
ty, Farrar also argues for an archaeol-
ogy that would be able to reconstruct
an ephemeral space, by using traces of
ephemeral structures or organic mat-
ter. The ephemeral and elusive quali-
ty of the garden that is linked with the
sensual experience of place is closely
linked with the Mediterranean ver-
sion of the garden that I discuss in this
article.

A Garden out of Control: The
Colonial Documentation of the
Nicosian Gardens.

The Mediterranean garden on the oth-
er hand, despite its ephemeral and
sensual qualities, or maybe because
of these, has been rendered the tar-
get of political hegemony and control.
Among the references to the gardens
of Nicosia, there is one that comes
not from a traveller or a local, but
from someone who moved to Cyprus
as a foreigner and lived and worked
there for five years during the early
years of the British rule. Horatio Her-
bert Kitchener, who would become a
Field Marshal, was a young Lieuten-
ant in the Royal Engineers when des-
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patched to Cyprus in 1878 as the of-
ficer responsible for mapping the is-
land. From 1878 to 1883, when he
completed his mission and left the is-
land, Kitchener declared on many oc-
casions his particular interest in Nico-
sia and its gardens: “Nicosia is seen in
mid-plain, with cathedrals and mina-
rets and patches of green.” In anoth-
er part of his notebook he recorded his
personal interest in the nature of the
island and the presence of groves and
gardens:

"Cyprus is an island of sudden changes.
Both climate and landscape are subject
to rapid variations. From the glare of
an overpowering sun one may enter the
cool shade of a tropical garden, with
the murmur of water trickling past as it
wanders amongst the groves of oranges,
figs and palms.">*

Archduke Louis Salvator mentioned
that the private gardens were such rich
environments that they actually act-
ed as a source of income. He record-
ed that the British applied a ten per
cent tax on the production of fruit and
vegetables: "Gardens pay a tax of ten
per cent on their produce.” The Brit-
ish administration had an interest in
recording all the productive plants in
Nicosia, which were parts of the gar-
dens of the city, in order to control
their taxation. Kitchener, beyond his
personal interest in the nature of Nic-
osia, had an administrative interest as
the person responsible for catalogu-
ing the nature that was subject to tax-
ation."¢

Kitchener’s personal and professional
interest in the nature of the island is
recorded on his maps in several ways.
One of his most indicative maps is that
of Nicosia.*” On this map Kitchener
presented the condition of Nicosia in
¢.1880, when the city had not yet ex-
tended beyond the Venetian walls (Fig.
19). He documented the built mass of
the city, but he focused his attention
mainly on the empty sites, which were
a considerable part of the whole land
area occupied by the city. Kitchen-
er did more on than map than mere-
ly draw the boundaries of the empty
sites, since he also thoroughly doc-
umented the contents of these sites.
The trees are represented in detail as
units, as are the buildings in their var-



Fig. 19
Nicosia.

Kitchener’s map of

© Department of Lands and
Surveys of the Republic of
(yprus.

Fig.20  Part of Kitchener’s
map of Nicosia with gardens
highlighted by the author.

© Department of Lands and
Surveys of the Republic of
Cyprus.

ious sizes. He also documented the
objects contained in gardens, such as
the wells, cisterns, open-air kitchens,
and small hamams, probably in order
to record the capacity of each owner to
sustain the production of the garden.
With the exception of some important
public buildings, such as the cathedral
and the market, most of the buildings
appear as a general mass, whereas the
gardens appear in full detail (Fig. 20).
As a result, one perceives the map as
a collection of gardens, rather than
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a collection of buildings. Kitchener
probably did this mainly for taxation
purposes, but the outcome is unique,
appearing as the first, and probably
the only, document that records the
extensive presence of public and pri-
vate gardens in the city in the late
nineteenth century. His interest in the
voids and vegetation of the city rather
than its built mass can be linked to the
similar shift of view in Nolli’s map of
Rome,*® made a century before Kitch-
ener’s map.



Kitchener’s map is quite telling about
the historical significance of the gar-
dens in Nicosia. It is also helpful for
comparing the present condition of
the gardens in the city with that at
the end of the nineteenth century.
The voids that the gardens constitute
in the city in Kitchener’s map are not
seen as a leftover or by-product of the
built mass. On the contrary, the space
of nature in the various forms of gar-
dens becomes the focus of interest and
the main spatial form of the city, with
the built mass acting as a complement.
At the same time, the many travellers’
references to the gardens highlight the
way that gardens existed in the history
of the city. Either as part of the domes-
tic environment or in its wild form,
the garden has always been the centre
of interest, a self-sustained world that
refers to the senses and identifies the
city. This persistent presence of gar-
dens as a centre of interest in the his-
tory of Nicosia is explicitly presented
in Kitchener’s map, and it raises the
question whether the garden can be
a tool for re-evaluating the role of do-
mestic gardens in contemporary Nic-
osia. A generic understanding of the
garden, as an aesthetic addition to
the built mass or an outcast growing
as the by-product of the city’s expan-
sion, which is often adopted by con-
temporary house design, contradicts
the Mediterranean approach, where
the garden is identified as an ‘outdoor
room' of the house that hosts an es-
sential part of daily domestic life. The
rear garden, as an outdoor room at the
back of the domestic space also sur-
vives in many cases of domestic ar-
chitecture during the twentieth centu-
ry in Cyprus. The collective desire for
the garden is so well established in the
collective subconcious that has lead
residents of Cypriot houses to use cre-
atively some of the new building reg-
ulations, established during the twen-
tieth century, as opportunities of gar-
den-making. One such example is the
ten feet free space surrounding the
building.

Olga’s Garden. The "Affective
Garden" that becomes a "Garden
of Resistance".

This distinctiveness of the Mediter-

ranean secret garden is also evident
in the dichotomy of the garden de-
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sign that took place during Renais-
sance between a more central Euro-
pean and a Mediterranean or South-
ern European approach. Aben and de
Wit argue that, while until the Middle
Ages the enclosed garden contributes
to the sense of place and 'place-mak-
ing' in the Renaissance place becomes
an abstract notion: "Whereas in the
Middle Ages space had meaning as a
place, with respect to a single object,
space in the Rennaissance took on the
sense of distance, the relationship be-
tween objects."”* Accordingly, while in
the Middle Ages the enclosed garden
is appreciated with all the senses, in
the Rennaissance era that follows, the
garden is mainly linked with the sense
of vision and the appreciation comes
from more rational functions, such as
observation and contemplation. An
example is the Palladian villa which
establishes a relationship with its sur-
rounding landscape mainly through
an ‘optical experience’ "Through this
profanation of the garden the optical
experience of space gained more and
more ground as the principle of un-
derlying urban design.*® Also, dur-
ing Renaissance the garden ceased to
appear as a strictly enclosed entity,
it opened and merged with the land-
scape, while it became a subject of a
visual appreciation. Can this differ-
ence between closeness and openness
or between senses-oriented apprecia-
tion and visual contemplation also el-
evate the enclosed garden as a distinct
category in evaluating architectural
heritage and locality?

The above dichotomy, between close-
ness and openness or between sens-
es-oriented or affective experience
and visual experience is also obvious
in contemporary Cypriot cities, be-
tween the garden as a place that pre-
serves the long tradition of domestic
experience linked with a subjective
interaction with elements of nature
on the one hand and contemporary
structures that promote the abstract
understanding of urban space as a
commodity, while focusing mainly on
the visual experience of the ‘view’ on
the other hand. One such case of con-
tradiction is that between an existing
traditional garden and the newly built
high-rises that gradually surround it
at the city of Limassol, Cyprus. Olga’s
House produced by the Cypriot artist



Fig.21  Olgaand her
landscape designer visitor. Still
from Olga’s Garden produced
by Maria Loizidou and Danae
Stylianou, presented at the
15th Limassol International
Documentary Film Festival,

20 September 2020, Limassol.

Fig.22  .0lga’s garden
and the new skyline. Still from
‘Olga’s Garden’ produced by
Maria Loizidou and Danae
Stylianou, presented at the
15th Limassol International
Documentary Film Festival,
20 September 2020, Limassol.

Maria Loizidou and the Cypriot Film
maker Danae Stylianou* is a docu-
mentary film that focuses on this spe-
cific contradiction. The garden of Olga
is an example of a twentieth century
garden that incarnates the long tradi-
tion of the Cypriot rear garden. The
documentary is built on the conver-
sation between Olga, the resident of
the house that takes care of her gar-
den for more than four decades and
a landscape designer who is interest-
ed in information about the ‘secrets
of the garden’ as she states in the film
(Fig. 21) . The documentary highlights
the dichotomy between the ‘sacred
character’ of the garden which is built
around the tone of the protagonists’
discussion, the closure of the garden
by high walls and the dense nature on
the one hand and the surrounding city
of the high-rises, busy construction
sites and the noisy traffic on the other
hand, which has emerged during the
last decade and rapidly transforms the
surrounding urban environment. The
strategically placed film frames pres-
ent to the viewer the garden as an ‘is-
land” placed within a contemporary
sea of urban frenzy, and implies in
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this way, the role of the garden in this
environment as a small place that still
resists'.

The virtual expansiveness of nature
within the garden due to the enclo-
sure of the garden, which, according
to Aben and de Wit, is an essential
part of the identity of the Mediterra-
nean garden, is also an important part
of Olga’s experience of the garden, as
described in the film. The film howev-
er shows how the rapidly transformed
skyline consisting of tall buildings
has destroyed the imaginary expan-
siveness of the sky over the walls of
the gardens. The potential presence
of hundreds of eyes overviewing the
garden cancels its ‘sacredness’ and,
as a result, Olga’s ritual of gradually
introducing a visitor to an extreme-
ly personal matter that is her garden
has now been rendered a paradox. The
documentary presents Olga’s persis-
tence in the daily routine of caring
of her garden as a form of resistance
to the destruction of the effective-
ness and sacredness of her garden. The
documentary eventually contributes
to the discussion about how the high-



rise frenzy of the city, built on stereo-
types about the abstract and universal
values of progress, development and
profit, as dictated by the market econ-
omy, has challenged an element of lo-
cality that took centuries of cultural
interchange to take its form (Fig. 22).

The British architectural historian
Kenneth Frampton in his influential
text "Towards a Critical Regionalism:
Six Points for an Architecture of Re-
sistance™? highlights the difference
between the term 'culture’ and the
term 'civilisation', as a difference be-
tween a more concrete, local and ex-
perience-based understanding of our
relationship with the place we inhabit
and a more abstract, de-localised and
visually based understanding of real-
ity. As a field of debate between these
two terms he uses the example of 'Crit-

ical Regionalism'*

According to Frampton, the tactile
quality of space, the one that consists
in appreciating all the senses beyond
merely focusing on sight is a tool that
can counterbalance the universalis-
ing approach that can potentially ho-
mogenise and flatten the peculiarities
of local and regional architectural ex-
pressions. The example of the enclosed
garden that continued to evolve in a
Mediterranean context as an element
of a vernacular architectural expres-
sion is based on these sensual qualities
that Frampton describes. The Medi-
terranean ‘rear garden’ can be part of
an architectural practice and research
that performs this critical ‘Resistance’
to homogenisation, and single-di-
mensional understanding of archi-
tecture. According to Frampton this
kind of resistance should be the task
of architecture today. "The garden at
the rear’, the enclosed garden can be-
come a critical architectural element
which, especially due to its rear' func-
tion, can be considered an important
tool for understanding the character
of the historical vernacular architec-
ture in a Mediterranean context and
project its future. Through the persis-
tence in her daily routines of taking
care of her garden and her persistent
rituals in gradually introducing a new
visitor to her garden, Olga, the protag-
onist of the film performs in her own
way one such form of resistance. Ol-
ga’s case can remind in architectural
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practice that the Mediterranean gar-
den although its ephemerality, or even
because of that, is a valuable topo-
graphical element, an essential part of
the sentimental topography of a city
and can help us perceive its qualities
as an ephemeral form of heritage.
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"Der Mensch geht geradeaus, denn er
hat ein Ziel? Das Ziel liegt vor ihm,
zeitlich gesehen in der Zukunft. In
dieser Konsequenz koénnte man die
Zukunft als eine Art Vorderseite be-
zeichnen und die Vergangenheit als
Riickseite. Gerade das Genre der Scien-
ce-Fiction wagt den Blick in die Zu-
kunft und schliefit dabei wissenschaft-
liche Uberlegungen bzw. Tendenzen
mit ein. Jedoch werden im Science-Fic-
tion-Film verschiedene Szenarien zur
Zukunft, "alternative Zukunfte",> von
den Filmmachern* vorgestellt. Sie glie-
dern sich in verschiedene Themenbe-
reiche: Utopie und Dystopie, Space
Opera, (Natur-)Katastrophen, die In-
vasion von Auflerirdischen, Bedro-
hung durch Mutationen und Roboter,
Zeitreise sowie Alternativ- und Paral-
lelwelten.” Utopische und dystopische
Ausblicke auf die Zukunft sind in ih-
rer Gegensitzlichkeit etablierte Mo-
tive des Science-Fiction-Films und er-
6ffnen der Filmindustrie die Moglich-
keit, jeden Themenbereich aus kon-
traren Perspektiven darzustellen, so
dass sich diese Einzelaspekte unend-
lich reproduzieren lassen.

Dystopie als Riickseite der Eutopie

Utopien beschreiben eine Weiterent-
wicklung oder Alternative der Rea-
litat, die unsere Gesellschaft kennt.
Es gibt verschiedene Arten von Uto-
pien, wie z.B. politische, soziale oder
technische Utopien. Utopie wird im
Folgenden als Oberbegriff verwen-
det, Dystopie als Negativ-Utopie und
Eutopie als positive Zukunftsvision.”
Die Kritik an der gegenwirtig existie-
renden Gesellschaft sowie allgemeine
Wunschvorstellungen definieren die
Funktion der Utopie.®

Die literarische Utopie des neunzehnten
und zwanzigsten Jahrhunderts diente
vielen = Science-Fiction-Filmen als
Grundlage und bezieht sich auf ein-
zelne Aspekte idealer eutopischer oder
Angst machender dystopischer Gesell-
schaftsbilder. Das Genre der Scien-
ce-Fiction bildet zumeist einen wie-
derkehrenden Zyklus gesellschaftlicher
Entwicklung ab: So wird - zu Beginn
oder am Ende eines Films - eine Ge-
sellschaft vorgestellt, die gerade erst
am Anfang steht, wo dem Individuum
entweder alle Moglichkeiten offen-
stehen oder die Protagonisten in ih-
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rer Freiheit stark eingeschrankt sind.
Der Neubeginn begriindet sich hiufig
durch Riickfille wie Krieg oder Na-
turkatastrophen, die nur wenige iiber-
lebt haben. Davor oder danach muss
die Gesellschaft wieder "das Bose" be-
kiampfen oder produziert es selbst. °

Allerdings besitzt jede Utopie sowohl
dystopische als auch eutopische Ele-
mente. In der Science-Fiction bil-
den Wissenschaft und Technik einen
wichtigen Themenbereich. Wissen-
schaftlicher Fortschritt wird dann als
eutopisch angesehen, wenn die neuen
Technologien positiv verwendet wer-
den und der Gesellschaft von Nutzen
sind (Wissenschaftseutopie), und dy-
stopisch, wenn diese negativ verwen-
det werden (Wissenschaftsdystopie).
Haufig kniipft Science-Fiction an wis-
senschaftliche Fortschritte dystopisch
an: beispielsweise fiihrt die Entde-
ckung der Rontgenstrahlen in Filmen
zu Strahlenwaffen, die Entdeckung
der Atomkraft zu atomaren Angriffen
und zu durch Radioaktivitit geschaf-
fenen Monstern, der Klimawandel zur
Apokalypse.

In Minority Report' werden Verbre-
chen durch wissenschaftlichen Fort-
schritt verhindert, indem genetische
Mutationen, sogenannte "Precogs" ge-
walttdtige Vergehen voraussehen kon-
nen, was zundchst als eine Verbesse-
rung des gesellschaftlichen Lebens er-
scheint. Im Laufe der Handlung zeigt
sich jedoch, dass diese Technologie
durch einzelne, an der Spitze der Ge-
sellschaft stehende Individuen mani-
puliert wird und sich dadurch gegen
andere Individuen richtet.

Diesen Definitionen und Beispielen
zufolge kénnten eutopische Motive als
Vorderseite und dystopische als de-
ren Riickseite oder Schattenseite im
Science-Fiction-Film gesehen werden.
Die Vorderseite steht fiir einen Zuge-
winn an technischen Errungenschaf-
ten, die fiir den Einzelnen ein sicheres,
lingeres Leben in Unabhingigkeit be-
deuten, ebenso einen Zugewinn an
politisch optimierten, demokratischen
und sozialvertraglichen Systemen, von
denen jedes Individuum profitiert und
die durchlissig fiir jeden einzelnen
sind. Antagonistisch dazu steht die
Riickseite fiir den Verlust von Freiheit
und Moglichkeiten. Dem Grof3teil der



Oben: Star Wars Il - Angriff
der Klonkrieger (USA 2002,
Regie: George Lucas). Padmé
und Anakin auf dem Planeten
Naboo.

TC00:47:50, Lucasfilm Ltd.,
The complete Saga TM, 2015
(EAN 4 010232 067364).

Unten: Star Wars Ill - Die Ra-
che der Sith (USA 2005, Regie:
George Lucas). Planet Musta-
far mit der Festung von Darth
Vader.

TC01:31:03, Lucasfilm Ltd.,
The complete Saga TM, 2015
(EAN 4010232 067364).

Gesellschaft sind bestimmte Riaume,
wie Privatgarten und unbertihrte Na-
tur verwehrt; diese sind nur einigen
wenigen, meist diktatorischen Anfiih-
rern und Privilegierten vorbehalten.
Individualitit wird unterdriickt und
die Mehrheit der Menschen lebt in be-
drohlichen, prekidren Verhiltnissen.

Bezogen auf die Landschaftsdarstel-
lung im Science-Fiction-Film kann
von einer Eutopie und damit von einer
Vorderseite gesprochen werden, wenn
eine harmonische Einheit entstanden
ist, wenn der Mensch im Einklang mit
der Natur lebt und wenn sich Bebau-
ung in Natur und Griin - auch for-
males Griin - einfiigt. Der Mensch
kann sich frei entfalten in einer na-
tlirlichen oder natiirlich anmutenden
Umwelt. Die Gartenanlagen auf der
Raumstation "Elysium"? beispielswei-
se sind nach diesem Verstdndnis euto-
pisch, da diese eine harmonische Ein-
heit zwischen Bebauung und Begrii-
nung bilden, auch wenn die Raum-
station zunachst in der Handlung nur
der elitiren Gesellschaftsschicht vor-
behalten ist. Die Sozialdystopie spie-
gelt sich nicht im Utopietyp des Ortes
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wider, jedoch wird dem Rezipienten
bewusst, dass diese Vorderseite nur
moglich ist, weil es auch eine Riick-
seite dazu gibt. Wiirde die gesamte
Menschheit auf "Elysium" leben, wire
eine Aufrechterhaltung der Vordersei-
te, also der offentlichen Reprisenta-
tion eines gewissen Wohlstands und
einer damit einhergehenden grof3-
flichigen Durchgriinung kaum mehr
moglich.

Von einer Dystopie in Bezug auf Land-
schaft kann gesprochen werden, wenn
Natur oder Landschaft durch den
Menschen zerstort werden, wenn die
Orte lebensfeindlich sind oder als kar-
ge, unwirtliche Orte kaum Vegetation
aufweisen. Die Natur beherrscht den
Menschen, er ist unfrei, weil er sich
den lebensfeindlichen Bedingungen
anpassen muss, was auch fir die tiber-
bevolkerte Grof3stadt gilt.

Statistische Filmbild-Analysen zeigen
in Hinblick auf die Darstellung von
Landschaft im Science-Fiction-Film,
dass die von der Filmindustrie pra-
sentierten Visionen zur Zukunft zu
fast zwei Dritteln dystopisch sind. Die



Oben: High-Rise (Vereinig-
tes Konigreich 2015, Regie:
Ben Wheatley). Parkplatz als
Freiraum "der Guten".
TC01:05:09, Hanway Films /
Film4 (EAN 8 89853 42629)

Unten: High-Rise. Dachgarten
"der Bosen."

TC00:17:32, Hanway Films /
Film4 (EAN 8 89853 42629).

gezeigten Landschaften sind primir
lebensfeindlich, zerstort oder teilweise
durch "die Bosen" negativ beherrsch-
bar. Bestehen unsere Erwartungen
und Vermutungen fiir die Zukunft
also zu einem grofien Teil aus Riick-
seiten? Aus Riickseiten, die anthropo-
logisch geprigt wurden, z.B. durch ne-
gative Auswirkungen des technischen
und wirtschaftlichen Fortschritts wie
den Klimawandel, den Riickgang na-
tiirlicher Ressourcen und die Entste-
hung einer Konsum- und Leistungs-
gesellschaft? Oder generieren dysto-
pische Versionen der Zukunft eine gro-
flere Nachfrage bei den Rezipienten,
weil es spannender ist, wenn der Pro-
tagonist sich widrigen Bedingungen
gegeniibersieht und diese iiberwinden
muss?

Mensch-Natur-Verhiltnis im
Science-Fiction-Film

Die Darstellung von Landschaft im
Science-Fiction-Film ist ein guter Zei-
ger, wie in der 120-jdhrigen Film-
geschichte der landschaftliche Blick
der Rezipienten auf eine theoretisch
mogliche Zukunft durch Filmmacher
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und Produzenten beeinflusst wurde
und welche konventionalisierten Mo-
tive von Landschaft, Natur und Gar-
ten durch die Filmindustrie geprigt
worden sind. Hat der Science-Ficti-
on-Film durch bestimmte Darstel-
lungen - positiv / aufwertend oder ne-
gativ / abwertend - gesellschaftliche
Trendwenden aufgegriffen?'?

Wie Nina Gerlach in ihrer Disserta-
tion zur Darstellung von Géirten im
Film nachgewiesen hat, wurden in den
von ihr analysierten, genreiibergrei-
fenden Filmen' nach 1945 bestimmte
Orte immer wieder mit demselben Cha-
raktertypus verkniipft. Protagonisten,
die nach moralisch-ethischen Bewer-
tungsmafistiben rechtschaffen agier-
ten, sowie Protagonisten, denen ne-
gative Charakterziige innewohnten,
erhielten eine rdumliche Definition.
Die Wahrnehmung dieser Orte durch
den Rezipienten wurde entsprechend
durch Filme beeinflusst. Mittels die-
ser "erlernten” Wahrnehmung und Be-
wertung von Landschaftstypen kon-
nen Filmmacher mit Hilfe von Land-
schaftsdarstellungen gesellschaftliche
Verhaltensweisen auf- oder abwerten.



Oben: Die Tribute von Panem —
The Hunger Games (USA 2012,
Regie: Gary Ross). "Die Bosen"
beherrschen Natur in Arena.
TC01:14:22, Lionsgate (EAN 4
006680 079998).

Unten: Die Tribute von Pan-
em — The Hunger Games. "Die
Bdsen" erschaffen lebenshe-
drohliche Kreaturen.
TC02:00:38, Lionsgate (EAN 4
006680 079998).

Gerlach hat gezeigt, dass in Bezug auf
die Darstellung von Garten im Film
durch Genrekonvention die natura-
listische Gartenkunst positiv und for-
male Werke negativ besetzt werden.
Sie verweist dazu auf den Ethischen
Naturalismus nach dem Verstindnis
von Rousseau und der romantischen
Weltanschauung, in dem der Ein-
fluss der Kultur auf Natur als etwas
Negatives und Natiirlichkeit als das
Ideal anzusehen sind. Demnach ist
ethisch richtiges Handeln mit Natur
verbunden wohingegen ein verwerf-
licher Charakter mit "unnatiirlichen"
Gegenden in Zusammenhang gesetzt
wird."”

Diese Konvention bestitigt sich teil-
weise auch im Science-Fiction-Film,
u.a. in den Star Wars Trilogien;' al-
lerdings erscheint es notwendig, diese
Theorie im Genre der Science-Fiction
weiterzuentwickeln, da umgekehrt in
Filmen wie Elysium, Snowpiercer oder
High-Rise’ Landschaft, Natur und
Garten nur einer Elite vorbehalten
sind, die durch die Filmmacher nar-
rativ als "die Bosen" dargestellt wird.
In Die Tribute von Panem' kann die
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aristokratische Elite, die die Mehrheit
der Bevolkerung von Panem unter-
driickt, Natur in einem abgegrenzten
gewdchshausartigen Raum sogar be-
herrschen.

Auf dieser Grundlage lasst sich Ger-
lachs Hypothese folgendermafien wei-
terentwickeln: Die beiden gdngigen
Motivkonventionen, die durch den
Ethischen Naturalismus begriindet
sind, haben sich im Laufe der Filmge-
schichte in ihr Gegenteil verkehrt; die
Verkniipfung von eutopischen und
naturnahen Landschaften mit positiv
besetzten Charakteren wird im Scien-
ce-Fiction-Film in den letzten Jahr-
zehnten weniger hiufig verwendet,
ebenso die Verkniipfung von dysto-
pischen und lebensfeindlichen Land-
schaften mit negativ besetzten Prota-
gonisten. Es hat sich in diesem Gen-
re der Trend verstarkt, dass der klas-
sische Held, der durch sein Handeln
als moralisch rechtschaffen, aufrich-
tig und edel angesehen werden kann,
héufiger mit dystopischen Landschaf-
ten und bedrohlicher Wildnis ver-
kniipft wird, wohingegen der Antago-
nist zunehmend mit positiv konno-



tierten Landschaften und Garten ver-
bunden wird.

Aus diesem Befund resultieren fol-
gende Leitfragen: Handelt es sich bei
der Verkehrung der Motivkonventi-
on in ihr Gegenteil um einen Bruch in
der Darstellung allgemein verstind-
licher Klischees? Was sagt das iiber
unsere heutige Gesellschaft aus, wenn
die Natur, die vormals in Filmen fiir
Demokratie, individuelle Freiheit
und Harmonie stand, nun verbunden
wird mit ausbeuterischem Absolutis-
mus und Unfreiheit des Individuums?
Spiegelt sich eine gesellschaftliche
Enttauschung in Bezug auf Regie-
rungsformen und Wirtschaftssysteme
wider, wenn die Natur, die Landschaft
oder der Garten als Codierung nur
fiir "scheinbare Schonheit" verwendet
werden?

Der Spielfilm, der als solcher heutzu-
tage fast ausschlieSlich den Kinofilm
bezeichnet, wie er marktbeherrschend
in Hollywood produziert wird, ist ein
Massenmedium: Er erreicht iber die
vielen Kanile wie Kino, Fernsehen,
DVD / Blu-ray Disc, Internet und die
damit verbundenen Streamingdienste
eine sehr grofle Anzahl an Rezipi-
enten. Seine Bedeutung ist nicht nur
erkennbar an den Zuschauerzahlen,
sondern auch an steigenden Produk-
tionskosten und steigenden Gewin-
nen®. Die Produktion von Spielfilmen
ist ein bedeutender Markt, in dem
eine Vielzahl von Menschen arbei-
tet und damit versucht, die Nachfra-
ge der Gesellschaft zu bedienen. Der
Spielfilm beeinflusst seit Jahrzehnten
gesellschaftliche Wahrnehmung und
ist dadurch in den letzten Jahren zu
einem relevanten Forschungsgegen-
stand auch in der Landschaftsarchi-
tektur geworden; Filme sagen viel aus
iiber die Haltung einer Gesellschaft zu
bestimmten Themenbereichen. Zur
Begriindung der Relevanz massen-
wirksamer Spielfilme ldsst sich auch
eine Parallele zur Werbung ziehen:
Die Untersuchung der Sprache in der
Werbung durch Marshall McLuhan
hat gezeigt, dass populdre Massenme-
dien Klischees nicht kritisch hinter-
fragen, sondern diese fiir den Erfolg
der Vermarktung einsetzen und sie
damit indirekt bestitigen. "Wir leben
in einem Zeitalter, in dem zum ersten
Mal Tausende hochstqualifizierter In-
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dividuen einen Beruf daraus gemacht
haben, sich in das kollektive dffentliche
Denken einzuschalten, um es zu mani-
pulieren, auszubeuten und zu kontrol-
lieren."*

Auch die Filmindustrie nutzt Kli-
schees fiir eine erfolgreiche Vermark-
tung von Produzentenfilmen, indem
verborgene Erwartungen des kollek-
tiven Bewusstseins explizit herausge-
stellt werden: Gangige Landschaftskli-
schees werden durch den Science-Fic-
tion-Film beeinflusst und sogar ver-
andert. Durch die grofle Anzahl an
Rezipienten und im Filmbusiness Be-
schéftigten erfahren die so erzeugten
Motivkonventionen von Landschaft
eine weite Verbreitung innerhalb der
Gesellschaft.

Methodik - Landschaft als Intro

Als induktives, empirisches Vorgehen
der Filmanalyse bietet sich die Unter-
suchung der sogenannten establishing
shots an. Eine Einstellung (shot) stellt
die Grundeinheit in der Filmmontage
dar; ein Spielfilm besteht in der Re-
gel aus 500-1000 Einstellungen, die je-
weils unterschiedlich lang sein kon-
nen.” Der establishing shot ist die erste
Einstellung einer Sequenz, die den
Ort der Handlung vorstellt und da-
mit der rdumlichen Orientierung des
Zuschauers dient. Dieser shot ist hiu-
fig eine Totale, in der nicht der Haupt-
darsteller der Protagonist ist sondern
die Landschatft.

Um die Hypothese der Verinderung
gangiger Motivkonventionen zu bele-
gen und gezielte Aussagen treffen zu
konnen, wird das fotografische Ein-
zelbild in ein Codesystem mittels ei-
ner Statistik-Software einsortiert. In
diesem System werden jedem Film-
bild (establishing shot) sieben verschie-
dene Codes folgender Kategorien zu-
geordnet: (Geo-)Morphologische Ty-
pen, Kulturelle Typen, Utopietypen,
Charaktertypen, Atmosphirentypen,
Weltensystem und Angemessenheit des
Ortes. Diese Oberkategorien unterglie-
dern sich weiter je nach Auspriagungen
bzw. dargestelltem Inhalt. So gibt es
Zuordnungen nach der Oberfliche
bzw. morphologischen Auspragung ei-
ner Gegend beispielweise in Weltraum,
Wiiste, Feuer und Vulkane, Wald und
Wasser sowie Unterscheidungen nach



Oben: Oblivion (USA 2013, Re-
gie: Joseph Kosinski). Ruine
des Pentagons als Reminis-
zenz.

TC00:02:18, Universal Pictures
(EAN 5050582 931341).

Unten: Oblivion. Jacks Zu-
fluchtsort in der verbotenen
Zone.

TC00:33:11, Universal Pictures
(EAN 5050582 931341).

dystopisch und eutopisch und Unter-
gliederungen nach Kulturellen Typen
wie Wildnis, Landschaft, Garten oder
Gewichshaus. Die Kategorie "Ange-
messenheit des Ortes" gibt Aufschluss
dariiber, ob sich der Protagonist in sei-
nem Heimatort befindet oder im Rah-
men einer Mission fremde Gegenden
durchstreift. Eine wichtige Rolle bei
der Darstellung von Landschaft im
Science-Fiction-Film spielt die Atmo-
sphére. Der Landschafts6kologe Lud-
wig Trepl, der durch seine Veroffent-
lichungen einen wesentlichen diskur-
siven Beitrag zum Landschaftsbegriff
geleistet hat, bezeichnet Atmospha-
re als "Stimmung" und schreibt, dass
man Stimmung als die wesentliche Ei-
genschaft einer Landschaft bezeichnen
kann.”> Daher werden auch verschie-
dene Atmosphérentypen codiert, wie
beispielsweise Dunkelheit, Tag und
Nacht, Niederschliage oder atmosphé-
risches Licht. Die urspriinglich in der
Meteorologie und Physik verwende-
te Bezeichnung "Atmosphére” findet
zunehmend Eingang in den aktuellen
Architekturdiskurs, wie auch die letz-
te archimaera-Ausgabe "Atmosphdren"
ausfithrt. Atmosphéren beschreiben
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auf der asthetischen Ebene die emo-
tionale Wahrnehmung von Riaumen
durch Rezipienten.”® So setzen auch
Regisseure in ihren Filmen bewusst
verschiedene Auspriagungen von At-
mosphiren ein, die unterschiedlichen
Typen von Landschaft, Wildnis und
Garten zugeordnet werden, um beim
Zuschauer bestimmte Emotionen her-
vorzurufen.

Durch diese Kategorisierungen er-
halt jeder shot verschiedene Verkniip-
fungen mit unterschiedlichen Charak-
tertypen. In der Oberkategorie "Cha-
raktertypen" wird der im establishing
shot dargestellte Protagonist mora-
lisch aufgrund seines Charakters be-
wertet. Mit "gut" wird codiert, wenn
die Filmfigur sich nach ethisch-mora-
lischen Gesichtspunkten korrekt ver-
hélt und eine positive Ausstrahlung
vermittelt, auch wenn sie klischeear-
tig eingesetzt wird. Der Code "bdse"
wird vergeben, wenn der Protagonist
durch sein Wesen, seine Charakterei-
genschaften und sein Handeln als un-
aufrichtig, niedertrachtig und damit
moralisch verwerflich angesehen wer-
den kann. Er ist typischerweise dem



positiv besetzten Charakter als Feind
bzw. Gegenspieler gegeniibergestellt.
Ist ein Charakter aufgrund seiner Ei-
genschaften und seines Handelns
nicht eindeutig klischeehaft "den Gu-
ten" oder "den Bosen" zuweisbar, wird
dieser der Kategorie "ambivalent" zu-
geordnet.

Im establishing shot fithren Land-
schaft, Wildnis und Garten als Intro
in wechselnde Szenerien ein und ge-
ben u.a. mit ihren jeweiligen Atmo-
sphérentypen Ausblicke auf kommen-
de Handlungsstriange, die entweder
als Eutopie oder als Dystopie konstru-
iert sind.

Filmbeispiele - antagonistische
Landschaften

Im Folgenden soll anhand konkreter
Filmbeispiele gezeigt werden, wie Riick-
seiten und beschrinkt zugangliche Par-
allelwelten von den Filmmachern ein-
gesetzt werden.

Riickseiten und Parallelwelten in Ob-
livion und A World Beyond

Die Handlung des US-amerikanischen
Science-Fiction-Films Oblivion - er-
schienen 2013 unter der Regie von
Joseph Kosinski - spielt in New York
im Jahr 2077. Die Erde wurde durch
einen Atomkrieg mit feindlichen Au-
Berirdischen, sogenannten Pliinderern,
weitestgehend zerstort und die Uber-
lebenden flohen ins All auf die Raum-
station "Tet" und den Saturnmond Ti-
tan. Der Sicherheitstechniker Jack Har-
per repariert Kampfdrohnen, die zum
Schutz von "Hydrotiirmen", die die
Energieversorgung der Raumstation
sicherstellen, eingesetzt werden. Er
lebt zusammen mit seiner Partnerin
Vika auf der Erde in einem Kontroll-
turm einsam tber den Wolken. In 14
Tagen sollen die beiden nach erfolg-
reichem Abschluss ihrer Arbeiten mit
einem Leben auf dem Titan belohnt
werden. Jack wird jedoch von seinem
Unterbewusstsein immer haufiger an
Bilder aus seiner Vergangenheit er-
innert, obwohl Erinnerungen zuvor
konsequent geloscht worden sind.

Wie die Szenen aus Jacks Unterbe-
wusstsein erinnern die Ruinen ty-
pischer amerikanischer Wahrzeichen
wie Empire State Building, Pentagon,

98

Kapitol oder Yankee Stadion in stein-
wiistenartiger Landschaft an eine ent-
fernte Vergangenheit. New Yorks ehe-
malige Hauserschluchten werden dra-
matisch als Canyons inszeniert: Die
Natur hat sich die Stadt grofitenteils
zuriickerobert und birgt Gefahren fiir
den Menschen. Diese durch den Re-
gisseur eingesetzten Reminiszenzen
in der Landschaft konnten als "Riick-
seite der Gegenwart" in Anspielung
auf die Vergangenheit interpretiert
werden. Wie im Kapitel Dystopie als
Riickseite erldutert, verlaufen Scien-
ce-Fiction-Filme in Bezug auf Ge-
sellschaftsentwicklung zyklisch ab;
so auch bei Oblivion: die Menschheit
steht nach einem vernichtenden Krieg
weitestgehend wieder am Anfang ih-
rer Entwicklung. Die dystopischen,
lebensfeindlichen Gegenden miis-
sen iiberwunden werden, und auf de-
ren Riickseite oder Hinterseite - mehr
oder weniger iiberdeckt und verbor-
gen — bekommt der Protagonist Zu-
gang zu der vorher existierenden Welt,
z.B. iiber die alte Bibliothek, aus der
Jack Biicher mit an seinen Zufluchts-
ort genommen hat.

Der dystopischen Szenerie der Stein-
wiisten steht nun ein eutopischer Zu-
fluchtsort gegeniiber: eine natura-
listisch und harmonisch anmutende
Landschaft inmitten eines Tals. An
einem See mit klarem Wasser und Fi-
schen steht auf einer Blumenwiese am
Rande eines Waldes eine kleine Hiit-
te. Dieses Idyll befindet sich jedoch in
einer verbotenen Zone, die nur durch
den Regelverstofy der Hauptfigur mit
dem Uberschreiten einer Grenze er-
reicht werden kann.

Es gibt in Oblivion aber nicht nur die-
se parallele, verbotene Welt sondern
weitere verbotene Orte, die der Pro-
tagonist nach und nach durch Grenz-
tiberschreitungen erreicht. So muss
Jack erkennen, dass er als Klon an par-
allelen Orten, die mit seinem eigenen
"Wohnturm Nr. 49" exakt identisch
sind, existiert. Die Wohntlirme be-
finden sich zwar in unterschiedlichen
Gegenden, jedoch immer in lebens-
feindlichen Landschaften.

Zudem stellt sich heraus, dass der ver-
meintliche Zufluchtsort, der Saturn-
mond Titan, eine Erfindung des Com-
putersystems "“Tet" ist, das die Aus-



Oben: Oblivion (USA 2013, Re-
gie: Joseph Kosinski). Wohn-
turm Nr. 49, Jacks Zuhause. .
TC00:40:10, Universal Pictures
(EAN 5 050582 931341).

Unten: Oblivion. Wohnturm
Nr. 52 als Wohnort von Jacks
Klon.

TC01:22:17, Universal Pictures
(EAN 5050582 931341).

beutung des Planeten Erde zum Ziel
hat. In diesem Zukunftsszenario ste-
hen sich - wie fiir den Science-Ficti-
on-Film typisch - Mensch und Ma-
schine als feindliche Gegenseiten ge-
geniiber: der technische Fortschritt als
Bedrohung fiir die Gesellschatft.

Im Vergleich dazu wird atypisch in A
World Beyond (Regisseur Brad Bird,
2015) ein positives Wissenschafts-
bild gezeichnet. Ausgewdhlte, wis-
senschaftlich interessierte Charaktere
- man konnte auch die Bezeichnung
"Wissenschaftselite" verwenden - ha-
ben Zugang zur Parallelwelt Tomor-
rowland, die tiber das Beriihren ei-
ner Anstecknadel direkt von der re-
alen Erde aus erreicht werden kann.
Anders als tblich besteht dieser vir-
tuelle Ort aus einer eutopisch darge-
stellten Grofistadt, die sich inmitten
eines unendlich erscheinenden Getrei-
defelds befindet, mit einer Bergkulis-
se im Hintergrund. Das Stadtgefiige
setzt sich sowohl aus futuristisch wir-
kender Architektur und Infrastruk-
tur wie auch aus einem hohen Anteil
an Vegetation zusammen; {iberdimen-
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sionale Bdume, Bauwerksbegriinung
und grofiziigige Parkanlagen pragen
das Stadtbild. Natur, Kultur und tech-
nischer Fortschritt sind vereint an

einem Ort. Tomorrowland erscheint
dem Rezipienten wie eine strahlende
Vorderseite, ein Reprdsentationsort
wissenschaftlicher Errungenschaften
und neuer positiv konnotierter Tech-
nologien. Dagegen wirkt das Leben auf
der Erde nahezu riickstindig wie eine
Hinterseite von Tomorrowland.

In After Earth** oder Elysium wird der
Planet Erde jedoch wesentlich deut-
licher als eine Riickseite inszeniert,
wie im ndchsten Kapitel veranschau-
licht werden soll. Zuvor soll jedoch
noch einmal deutlich gemacht wer-
den, dass die Vision einer eutopischen
Grof3stadt im Science-Fiction-Film ein
eher seltenes Phianomen ist. In der Re-
gel werden Megacities als dystopisches
Szenario von Regisseuren konstruiert.
Die Stddte in Filmen wie Soylent Green,
Blade Runner, Elysium oder Titanium -
Strafplanet XT-59% werden ins Extreme
weiterentwickelt: aufSerordentliche Ver-
dichtung, prekire infrastrukturelle Ver-



Oben: A World Beyond (USA
2015, Regie: Brad Bird). To-
morrowland ist nur fiir visi-
ondre Wissenschaftler zu-
ganglich.

TC00:14:30, Walt Disney Com-
pany (EAN 8 717418 467005).

Unten: Titanium — Strafplanet
XT-59 (Russland 2014, Regie:
Dmiti Gratschew). GroBstadt
als Wohnort "der Bosen".
TC00:01:40, Art Pictures Stu-
dio (EAN 7 613059 405813).

héltnisse und das Fehlen jeglicher Ve-
getation lassen die Stadtlandschaft zu
einer bedrohlichen Wildnis, zu einer
Riickseite des technischen Fortschritts
werden.

Der Planet Erde als Riickseite - After
Earth und Elysium

Die Darstellung von Landschaft im
Science-Fiction-Film aktiviert implizi-
te Mehrdeutigkeit und stellt daher oft-
mals einen Bezug zu ikonischen Bil-
dern der Kunstgeschichte her: Das
Landschaftsgemdlde "Der Wanderer
tiber dem Nebelmeer" von Caspar Da-
vid Friedrich hat in Bezug auf Land-
schaft eine entscheidende Bedeutung.
Die Besteigung des Mont Ventoux
durch den Schriftsteller Petrarca im
Jahr 1335 oder besser seine Beschrei-
bung davon, gilt in Theorien tber die
Entstehung des landschaftlichen Blicks
als das erste Dokument einer reflek-
tierten Landschaftswahrnehmung.*

Im korrespondierenden establishing
shot aus After Earth betrachtet der
Hauptdarsteller Kitai ebenfalls die
Landschaft als Riickenfigur von einem
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telsigen Gipfel aus. Kitai war gemein-
sam mit seinem Vater auf Expedition
im Weltall, als ihr Raumschiff in Teile
zerbrach und auf den Planeten Erde
stiirzte. Die Menschheit hatte die Erde
vor Hunderten von Jahren verlassen
miissen, nachdem sie ihren Planeten
zugrunde gerichtet hatte. Kitai macht
sich auf die Suche nach dem Heck des
Raumschiffs, um mit der dort befind-
lichen technischen Ausriistung Hil-
fe zu rufen. Die Erde wird hier visu-
alisiert als verlassene, vom Menschen
zerstorte Riickseite als Gegenbild
zu anderen von Menschen besiedel-
ten Planeten, z.B. Nova Prime. Sie er-
scheint als lebensbedrohliche Wild-
nis, in der der Protagonist nicht nur
gefahrlichen Alien-artigen Mutati-
onen gegeniibersteht, sondern auch
Sauerstoffkapseln zum Uberleben be-
notigt, da die Luft auf der Erde nicht
mehr zum Atmen geeignet ist.

Eine dhnliche Zukunftsvision zeich-
net der Regisseur Neill Blomkamp
2013 in Elysium. Die Menschen, die es
sich leisten konnten, von der Erde zu
fliehen, leben in paradiesischen Gérten
auf der Raumstation "Elysium", wohin-



After Earth (USA 2013, Regie:
M. Night Shyamalan). Kitai ist
auf der Suche nach dem Heck
des Raumschiffs.

After Earth, TC 00:54:12, Col-
umbia Pictures (EAN 4 030521
730564).

Caspar David Friedrich. Der
Wanderer iiber dem Nebel-
meer, um 1818. Hamburger
Kunsthalle.

gegen der GrofSteil der Menschen ge-
zwungen ist, auf der zerstorten Erde
in dunstigen, tberfiillten Megacities
zu leben. Auch in diesem Film ste-
hen sich zwei Welten kontrastierend
gegeniiber: die "neue” Welt "Elysium"
wie eine scheinbar perfekte Vorder-
seite, in der beispielsweise alle Krank-
heiten aufgrund von technischen
Neuerungen heilbar sind, und die
Erde als deren vernachléssigte Riick-
seite. Dass es sich bei "Elysium" um
ein Scheinparadies handeln konnte,
zeigt die grofitenteils formale Aus-
gestaltung der Géarten (vgl. Gerlach’s
These vom Ethischen Naturalismus);
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der Regisseur lief3 fiir die Darstellung
der Landschaften auf "Elysium" Auf-
nahmen der Hollywood Hills, der be-
rithmten Villengegend der "Schénen
und Reichen" in den USA, in die Ein-
stellungen hineinretuschieren.?”

Nach statistischer Untersuchung des
ausgewdhlten Filmmaterials, die zu-
nédchst ohne Beriicksichtigung der je-
weiligen Produktionsjahre vorgenom-
men wurde, zeichnet sich ab, dass die
Hypothese von der Umkehrung der
Motivkonventionen sich wahrschein-
lich nur in Teilen bestitigen lasst. Da
jeder Film eine verschiedene Anzahl
(N) an establishing shots aufweist —
die jiingeren Filmproduktionen im 21.
Jahrhundert werden im Vergleich zu
den Filmproduktionen des 20. Jahr-
hunderts mit zunehmender Geschwin-
digkeit in Bezug auf die Einstellungen
und Bilder pro Sekunde entwickelt —
miissen die Filme unterschiedlich ge-
wichtet werden; diese Gewichtung ist
in die statistische Auswertung einge-
flossen mit folgendem Ergebnis: "Die
Bosen" werden nach wie vor haupt-
sachlich mit dystopischen, lebens-
feindlichen Landschaften und Wild-
nis verkniipft, wohingegen "die Guten"
nicht mehr nur mit harmonischen, eu-
topischen Landschaften konnotiert
sind, sondern wesentlich hiufiger mit
dystopischen und lebensfeindlichen
Landschaften, mit Wildnis in Form
von bedrohlicher und zerstorter Natur
in Verbindung gebracht werden;* die-
se Landschaftsdarstellungen werden
zudem durch Atmosphérentypen wie
Dunkelheit, Nebel und Regen in ihrer
Negativitat gesteigert.

Die statistische Aufteilung der Uto-
pietypen mit zwei Dritteln dysto-



Elysium (USA 2013, Regie: Neill
Blomkamp). Megacity auf

der zerstorten Erde (oben). TC
00:01:05, TriStar Pictures (EAN
4030521730649);

Paradiesische Garten auf der
Raumstation Elysium (unten).
TC00:13:13, TriStar Pictures
(EAN 4 030521 730649).

pischen establishing shots deutet be-
reits einen Uberhang an Negativ-Visi-
onen fir die Zukunft an: die Dysto-
pie als Riickseite scheint eine beliebte

Motivkonvention im Science-Ficti-
on-Film zu sein. Betrachtet man den
Anteil der positiv besetzten Charak-
tere an den eutopischen Landschaf-
ten, fallt auf, dass die Motivkonven-
tion "die Guten leben in schonen har-
monischen, naturnahen Gegenden"
nach wie vor von Regisseuren einge-
setzt wird, jedoch nicht mehr so hiu-

fig wie zu Beginn der Filmgeschich-
te. Generell wird im Genre der Scien-
ce-Fiction mit Gegensétzen gearbei-
tet, die jeweils auf die Spitze getrie-
ben werden: Eutopie und Dystopie,
hell und dunkel, bedrohliche Wildnis
und harmonische Landschaft, extrem
verdichtete Stidte gegeniiber stark
durchgriinten Stadten, "gut" und
"bose". Vorderseiten und Riickseiten,
dystopische und eutopische Parallel-
welten werden gezielt eingesetzt, um
beim Rezipienten sowohl Zukunfts-

Charaktertyp * Utopietyp Kreuztabelle angst als auch Zukunfts-
) hoftnung hervorzuru-
Utopietyp Landschaft . .
ambivalent  dystopisch eutopisch  Gesamt fen. Obwohl im Scien-
Charaktertyp ambivalent  Anzahl 9 138 17 164| ce-Fiction-Film die an-
MeEmE glnsitsibieorn 11,8% 10,9% 3,8% 9,1%| thropologisch geprigte
topietyp . . . ..
— Riickseite als ein gin-
Standardisiertes 0,8 2,1 -3,8 . L.
Residuum giges Motiv in der Dar-
bose Anzahl 10 420 88 518 | stellung von Landschaft
% innerhalb von 13,2% 33,1% 19,4% 28,8%
et herausgestellt ~ werden
Standardisiertes -2,5 2,8 -3,7 kann und die darge-
e stellte Zukunft — unter
gut Anzahl 57 712 348 1117 dem Aspekt der Zeit ei-
% innerhalb von 75,0% 56,1% 76,8% 62,1% . . .
Utopietyp gentlich die Vordersei-
atan_gardisiertes 1,4 -2,7 4,0 te - inhaltlich haufig
esiduum . .
als Ruckseite konstru-
Gesamt Anzahl 76 1270 453 1799 . ird. bildet der let
%inn_erhalb von 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% lert wir ’. 1. et der letz-
Utopietyp te establishing shot zu-
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Die Tribute von Panem — Mo-
ckingjay Teil 2 (USA, Deutsch-
land 2013, Regie: Francis La-
wrence). Die Protagonisten

picknicken auf einer Wiese (fi-

naler establishing shot).
TC02:03:58, Lionsgate (EAN 4
006680 079998).

meist eine versohnliche Vorderseite anfangan naturalistischen Orten mit

ab. Dies lasst fur die Zukunft auf ei-

demokratischen und sozial gerechten

nen eutopischen, idealisierten Neu- Regierungssystemen hoffen.
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increasingly contradictory. We also put forth the hypothesis that the third
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Transportation, and the phenome-
non of front sides and backyards

Transport and urbanization are
strongly connected, having developed
mutually in consecutive surges. Geo-
graphy and transport, and later mobi-
lities studies, refer to waves of trans-
port development: each wave is as-
sociated with a new technology that
fundamentally affected the mobility
of people and goods, and consequent-
ly urbanization.! In the early stages
of the industrial revolution, walking
and horsecar-riding were the main in-
ner-city mobility modes, while canals
and waterways spread development
inland. The invention of the steam en-
gine in the 19" century led to the ex-
pansion of railways, intensifying in-
ter-city transport and turning train
stations into epicentres of urban life.
By the mid-20" century, the diffusi-
on of the internal combustion engi-
ne had popularized the automobile
and led to the widespread construc-
tion of highways and road networks,
encouraging suburbanization. Final-
ly, the introduction of commercial jet
aircraft in the second half of the 20"
century made airports the anchors
of global mobility, introducing new
influence factors to urban develop-
ment. These major developments have
been complemented by other trans-
port modes such as bicycles, trams
and buses, or most recently electric
scooters, with varying impacts on dif-
ferent urban contexts.

Transport waves have produced a
complex mesh of mobilities laid across
our urban, suburban, and rural sett-
lement structures.” Importantly, new
modes did not replace the previous
ones, but supplemented them.’ In con-
sequence, urban form is conditioned
by the pre-existence and co-existen-
ce of several modes of transport and
the economic rationales and cultural
frameworks of the respective epoch.

Common among transport infra-
structures are the conflicting ef-
fects that they have on their surroun-
dings. Specifically, the interplay and
superimposition of transport modes
in urban space produce instances of
its polarization into front sides and
backyards. Front sides stand here for
the "prominent” side of modern city
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development, associated with higher
value, centrality, and often iconici-
ty. Backyards, conversely, stand for its
subordinate, reverse, sometimes even
anarchic side.

It has been argued that in the post-For-
dist era of constantly expanding and
varied mobility, polarization is a de-
cisive factor in urban development
and can take on extreme forms. For
instance, Graham and Marvin have
discussed the rise of "splintered geo-
graphies’, in which transport systems
provide distinctly different services
and spatial accesses to premium users,
as opposed to poorer users and bypas-
sed areas.* Thomas Sieverts, whose
concept of the "Zwischenstadt" is a po-
werful tool for interpreting contem-
porary urbanized landscapes, has
analysed large-scale transport infra-
structures as both connecting and
disrupting: they trigger the formati-
on of enclaves as much as they facili-
tate centrality and define urban form.?
And in his influential work "Ladders",
Albert Pope has shown that the lat-
tice-like development of urban form is
inherent to a modernistic idea of the
city revolving around the automobile.®

Another aspect to consider is the al-
ternation of extensive and intensive
transport modes. While intensive
modes are based on a small number of
interconnected hubs, extensive ones
rely on a multitude of points that are
hierarchically more equal.” It can be
observed that the waves of transport
development follow an alternate pat-
tern of these two configurations.

With the latest transport revolution,
the airplane, this development has ta-
ken a turn into the vertical dimension,
adding more complexity to the front
side and backyard polarity. In our pre-
vious work on airport areas, we have
observed growing contrasts between,
on the one hand, highly connected
nodes and their access channels and,
on the other hand, their "impact terri-
tories", which support the node’s func-
tionality by absorbing externalities
like discontinuity and nuisance. The
"backyard" condition of such territo-
ries is primarily induced by the noise
carpet of flying airplanes.® This occur-
rence is one of many that point to an
"urbanization of the air", with tangible



Backyard of a typical Parisian
block. 3. Eirini Kasioumi (2017).

impacts on urban space - yet another
considerable shift in how transport in-
frastructures influence urbanization.

This short reflection points to the fact
that the front side-backyard duali-
ty has three major dimensions: spa-
ce, accessibility, and impact. Spatially,
the duality is expressed by typological
properties such as the position and di-
mension of buildings, the width of ur-
ban spaces, and the position of public
and private functions and entrances.
Accessibility is strongly determined by
the type of transport: Extensive trans-
port modes usually create accessibility
along a line, while intensive modes in-
crease the accessibility of points. The
impact of transport lines is reflected
on their various emissions on the one
hand, and on the various flows that
they prompt on the other hand.

In considering this complex phenome-
non on the basis of these three dimen-
sions, this paper has two major aims.
First, we aim to elaborate on the front
side-backyard duality as one inherent-
ly connected to modernity. Existing
references to this duality focus on how
modernist ideals disregard the cultu-
ral and aesthetic value of transport
and other infrastructures, viewing
them as utilitarian systems to be rele-
gated to the "backyard"’ Less has been
said on the infrastructures’ own abi-
lity to polarize urban space. Thus, we
conceptually and empirically enrich
existing approaches by reviewing ex-
amples of the production of front sides
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and backyards in major European ci-
ties during the 19%, 20" and 21* cen-
turies. In so doing, we also attempt to
verify to what extent the contempo-
rary condition produces greater spati-
al polarization — demonstrating that,
rather than a simple duality, urban
space increasingly consists of a multi-
plicity of several overlaying dualities.

Second, we reflect on the potenti-
al future evolution of the front si-
de-backyard phenomenon, especially
in view of the "urbanization of the air"
- an increasingly plausible scenario
thanks to the rise of drones and other
gravity-defying mobility modes. This
scenario would signal the advent of a
new wave of "extensive” modes, along
with their "verticalization’, bringing
multiplicity into the third dimension.

Boulevards: Urban devices of pola-
rization

The accessibility by foot and hor-
se-drawn  carriage defined the
structure of settlements for centuries.
The spatial layout of European medie-
val cities was mainly a result of the su-
perposition of paths, houses and light
infrastructures. These types of trans-
port did not have a strong polarizati-
on effect on the urban structure. Ta-
ken together with the limitations of
construction methods and the lack of
city planning authority, it meant that
users occupied space rather homoge-
nously. An obvious differentiation oc-
curred vertically at the scale of the in-
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Map of Avenue de I'Opera,
Paris, indicating the compulso-
ry purchases of the Haussmann
Plan, 1876.

Typical Haussmanian Avenue
and prominent front facades,
dating to the mid 19th Century.
Charles Marville, "Boulevard
Haussmann" (ca.1853 -70).

dividual building: the lower level was
occupied by workshops or other eco-
nomic activities, and dwelling spaces
for animals; while the families inhabi-
ted the upper levels.

The image and structure of Europe’s
metropolises changed significantly in
the 19" century. An important blue-
print for these transformations was the
redevelopment of Paris by Georges-Eu-
gene Haussmann. When Napoleon 11T
named Hausmann its prefect in 1853,
Paris was still largely a medieval city
with poor hygienic conditions and a
major traffic circulation problem. The
opening of the grands boulevards, in
addition to facilitating the movement
of military troops, supported the ci-
ty’s economic growth: it connected its
neuralgic points, providing ample spa-

=BG

ce for the ever-growing traffic of wa-
gons, carriages and carts; and also, it
boosted its real estate market, leading
to the renewal of its building stock.”

In Haussmann’s boulevards, traf-
fic was largely not seen as a nuisan-
ce. This transport infrastructure pro-
ject had its corollary in an urban and
architectural project, encapsulated in
the recognizable apartment blocks
that line Parisian boulevards. Here, a
division into front sides and backyards
became perceptible. The boulevard-si-
de facades were given attention to ar-
chitectural detail, as opposed to the
ones facing the courtyard. Also, the
street sides featured shops and of-
fices, whereas the courtyards hosted
workshops and stables and provided
access to housing units. The traditi-
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Map of the North London Rail-
way chunk between the West
India Docks to Camden Town,
builtin 1850.

Jack Whitehead, "The Growth of
Camden Town: AD 1800 - 2000"
(1999).

onal vertical economic organization
was complemented by a form of verti-
cal social stratification: the wealthiest
people would occupy the second flo-
or, the middle class the intermediate
floors, and the lower-income tenants
- often concierges and servants of the
wealthier residents - the top floor, un-
der the roof. The higher the floor, the
smaller the apartments, the lower the
ceilings, and the less elaborate the ar-
chitectural detailing."

In parallel, the new representative
front sides produced by the new boule-
vard landscape meant that lower-value
functions - such as less expensive
dwellings and urban manufacturers
and industries — were pushed deeper
down in the respective plot, into the
existing urban tissue.

Even though the Haussmannian pro-
ject was unique in its comprehen-
siveness and intensity, similar trans-
formations of the urban structure oc-
curred in many other European cities
of the 19" century. Examples of new
major boulevards catalysing spatial
polarization as in the Parisian model
can be found in Vienna (Ringstrasse)
and Berlin (Friedrichstrasse), among
others."? In London, where private in-
itiative prevailed over state-led capi-
talism, the front side-backyard duali-
ty was best epitomized by the grand
estates, with the mews as the backyard
condition.”

Thus, the development of modern Eu-
ropean cities seems inescapably con-
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nected to the creation of front sides

and backyards — developed as a tool
of sanitation, of control, of social di-
stancing, and as a means of capita-
listic development. The boulevards
also show that extensive transport in-
frastructures have the potential to flip
frontside - backyard relations inside
the urban tissue relatively quickly and
radically.

Railway stations: Connectivity-in-
duced backyards

As the era of the boulevard was un-
derway, the era of the railway was on
the rise, too. In fact, Haussmann’s net-
work of boulevards aimed to connect
the city’s train stations. His project
even included the construction of two
new stations, Gare de I’Est and Gare
du Nord. Napoleon himself conside-
red railways as the roads of the future,
and the new stations the real gates of
the city."

These new gates, proliferating in Pa-
ris, London, and many other Euro-
pean cities in the second part of the
19 century and the first years of the
20", unleashed an unforeseen dy-
namic between transport node and
city. Though their placement was lar-
gely chaotic, based on existing infra-
structure and availability of space,
their impact was enormous. Railway
lines first demonstrated how strongly
transport infrastructure can exerci-
se both pull and push forces. In terms
of their pull effect, the stations quickly
drew urban development and became



On top: Construction site to

the west of Waterloo Bridge,
1866-1870. Museum of London
(ca.1866-1870).

Above: Zurich Hauptbahnhof,
today. Werner Huber, "Bahnhof-
strasse Ziirich" (2015)..

centralities. In Zurich, for example, the
construction of its main station was
accompanied by that of the Bahnhof-
strasse as a main commercial street, to-
gether shifting the city's new centre of
gravity away from the traditional, me-
dieval city.

Yet the approach lines leading to the
new stations cut through the urban
structure violently, leading to the de-
molishment of thousands of homes
and to the degrading of the areas they
crossed' — a push eftect. This was per-
haps most dramatic in the case of Lon-
don, where railways became agents of
slum clearance: it is estimated that
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more than 76.000 people were driven
out of their homes due to railway ex-
pansion between 1853 and 1901.'
The approach lines towards the ur-
ban train stations, occupying an enor-
mous amount of land and interrupt-
ing communication between former-
ly connected parts of the city, can be
considered as the backyards of rail-
way development: shoddy areas pla-
gued by emissions — witnesses of the
time, for example, describe the di-
sturbance of clockmaker workshops
due to railway-produced vibrations.
Not surprisingly, it was mostly indus-
tries that settled near the railway lines:
pushed away from upscale areas, fac-



Below: A section of the Bou-
levard périphérique from the
18™ arrondissement. Wikime-
dia Commons "Boulevard péri-
phérique, 18th arrondissement
(2010).

Bottom: Aerial view from 1961
showing the construction of the
Boulevard Périphérique bet-
ween Vanves and Chatillon. Mé-
moire 2(ite, Flickr.

tories and manufacturers found here
ample space and good connectivity,
as rail segments would be diverted to
serve them. They thus accentuated the
backyard condition of these areas."”

The development of railways testi-
fies to the ability of intensive trans-
port modes to create impact territo-
ries; and hence, to reconfigure urban
areas functionally, socially and eco-
nomically. As factories settled around
railway tracks, they reinforced the se-
gregation of their low-income work-
force that usually dwelled in their vi-
cinity. Conversely, at the front sides of
the railway node major commercial

and business centres were often deve-
loped. Thus, railway stations both in-
tensified existing polarizations of the
urban structure, and created new
ones.

Highways: The emergence of inner
and outer peripheries

While the cities of the railway bore
resemblance to existing urban
structures, the next wave of trans-
portation, the car, prompted a new
kind of settlement - urban sprawl.
The formation and problematic of ur-
ban sprawl have been extensively de-
scribed in the literature.”® By catering
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Section of the Shard showing
the layout of the functions at

different levels.

Wikimedia Commons "The Lay-
out of the Shard" (2013).
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to the extensive transport mode that
is the automobile, highways made a
much larger area accessible than befo-
re, leading to the emergence of auto-
mobile suburbs in outer peripheries."
Thomas Sieverts described these areas
in his Zwischenstadt, turning the at-
tention of planners towards a phe-
nomenon that had been largely over-
looked until then.?

While railways had also supported
the creation of metropolitan sub-cen-
tres, highways did so less predictably,
prompting less easily classifiable ur-
ban forms - from the suburban sub-
division to the commercial mall to
the car-oriented business park. Ac-
cordingly, the front side-backyard
relationship became more complex.
Motorway junctions, for instance, are
amongst the most central points of a
metropolitan region, but at the same

112

time repel urban development. Con-
sequently, while the connecting pro-
perties of the car had been in the fo-
reground at the beginning of its rise
as a dominant transport mode, its di-
viding character became more and
more apparent, with highway pro-
jects often encountering strong resi-
stance from affected communities.

In particular, highways feeding city
centres caused inner peripheries: areas
that, although geographically in a
central location, are locally poorly ac-
cessible and thus perceived as remote.
The noise and other pollution caused
by the car turned the surroundings
of inner-city arteries, built all around
Europe during the 1960s and 1970s,
into underprivileged enclaves. The
Boulevard Peripherique, built around
Paris in 1973, is a prominent example:

in the collective imaginary, it marks

the end of the compact, well-organi-

zed city and the start of the disconti-

nued and unpolished suburbia.”

Concerning the effect of extensive
transport modes, the effects of highways
confirm the observation made earlier
with the boulevards regarding their po-
tential to override previous conditions.
In addition, highways testify to the abi-
lity of new transport infrastructures to
prompt new and unexpected settlement
structures that redefine whole regions -
such as the dissolution of the traditio-
nal city cores through suburbanization
and sprawl.

Elevators: The verticalization of
the city

Even though the elevator is not direct-
ly comparable to railways or highways,
it has been almost equally transforma-
tive, as it opened up the world of ver-
tical transportation, which in turn
enabled the building of cities upwards.
According to Stephen Graham, eleva-
tor urbanism has not received the at-
tention it deserves in social scienti-
fic discussions of urban space, which
have largely focused on horizon-
tal mobilities and transport infra-
structures.”” Yet the technological
progress in elevator engineering has
triggered a significant skyward shift
in the architecture of recent decades,
further encouraged by the sustaina-



Conceptual section of a metro
station showing the intercon-
nectedness of the layers under-
ground.

Stephen Biesty "Subway Stati-
on" (2019).

bility-prompted imperative of higher
density.

This vertical mode of transport
restructures the question of front sides
and backyards in yet another way. Ver-
tical urbanization seems to be creating
its own spatial polarization. The soci-
al stratification seen in Haussmann’s
apartment buildings becomes inver-
sed: it is now the wealthiest residents
or premium users that occupy the up-
permost floors, especially in the hig-
hest buildings. At the same time, se-
veral levels underground often provi-
de the infrastructure of the building:
machinery, parking, etc. Thus, the ele-
vator signals a "verticalization" trend
in the building stock that, through its
proliferation, becomes formative for
the urban structure as a whole.

Subways: Democratic connectors?

At first sight, the existence of subways
seems to run against the hypothesis of
a front side-backyard duality. But in
fact, subways are important for this
hypothesis, precisely because they are
the exception, and they may also hold
an important lesson for the future ur-
banization of the air, that we deal with
in the final part of this paper. As they
are constructed underground, sub-
ways are the most expensive way to
connect different parts of a city. But
they have no negative externalities on
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the overground urban structure. This
stems from the very nature of the
mode: although the subway network is
horizontal, it is layered vertically un-
der the city. This prevents the subway
from impacting its built surroundings
through emissions, while it very much
influences their accessibility.

Subway stations may produce front
sides by attracting central functions
and greater urban density, especial-
ly in the case of new metro systems.
They influence the value of the near-
by plots, and likewise trigger gentri-
fication, but they hardly produce any
backyards. Further, in a dense subway
network, one line can link very dif-
ferent neighbourhoods, for example,
high-income with low-income areas,
and increase mutual accessibility. Wi-
thout negative externalities, traffic in-
frastructures thus appear to become
democratic connectors: They leave
the spatial structure unaftected, while
greatly enhancing its accessibility.

Airports and Noise Landscapes:
Backyards of unintended conse-
quence

The jet age has brought changes to city
form and structure that are still poorly
understood. Like subway systems, air
travel networks are layered vertically
over urban space. Air movement chan-
nels are outside the urban realm, whi-
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varying degrees of access and exclu-
sivity.” More important for our ana-
lysis are the areas around the airport:
chiefly distinguished by the aircraft
noise pollution that they incur, the-
se areas constitute the complex spati-
al phenomenon of the Noise Landsca-
pe that we have introduced in previous
work.?* In extensive studies of airport
areas in Paris, Amsterdam and Zu-
rich, we identified Noise Landscapes as
backyards that often stand in drama-
tic contrast with the airport node. In
addition to aircraft-induced noise and




Low-value businesses in the
area of Chilly-Mazarin", west
of Paris Orly Airport.

Eirini Kaisoumi (2017).

air pollution, with considerable effects
on the environment, human health
and land values,” other traffic-induced
conditions shape their character as
well, as airports are usually served by
both highway and railway access lines.

These backyards feature a compart-
mentalized urban structure, hetero-
geneous visual appearance and ad-hoc
mix of land uses, and are often home
to chronically disadvantaged soci-
al groups.”® In a similar way to rail-
way backyards, they attract industry
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and logistics; but there are also parts
where high-value businesses thrive.
Inside a backyard situation, a front
side can swiftly appear - for exam-
ple, if a direct connection to the air-
port is introduced. The Zurich airport
area exemplifies such different situa-
tions: The airport’s immediate vicini-
ty constitutes a prestigious front side,
epitomized by the upscale office, retail
and convention centre "The Circle".
But a few hundred meters away, there
are low-income housing areas in the
municipality of Opfikon, positioned



in an "inner periphery" situation bet-
ween highways and railway lines.

Airport areas demonstrate that the la-
test wave of transport development
produces complex effects on the urban
structure. By combining horizontali-
ty and verticality and by acting cumu-
latively in relation to existing trans-
port infrastructure, air transport has
transformed the front side-backyard
condition so, that there is no simple
way to understand and represent it
any more.

Drones and logistics: The new ur-
banization of the air

We have arrived in the 21* century,
and at the question whether airborne
mobility will make another significant
step in the next decades. If distributed
widely across the urban tissue, Urban
Air Mobility (UAM) most likely will
come with their particular form(s) of
urbanization; and with their own con-
cerns of safety, privacy and noise.

The widespread availability of perso-
nal drones has already introduced an
invisible geography above the ground
where no-fly zones and regulations
define a volumetric zoning through
geo-fencing. As drones multiply, spe-
cific routes will have to be defined for
them, especially in lower altitudes cor-
responding to the urban environment,
with pertinent control, coordinati-
on and regulation mechanisms. UAM
also depends on distributed physical
components, in forms of stations or
hubs as permanent additions to the
settlement structure, in urban and rur-
al contexts alike. Along with the urban
scale, front side-backyard configura-
tions at the architectural scale could
also be challenged, as "former under-
standings of thresholds, barriers, over-
lookings, windows and enclosure be-
come anachronistic in the path of such
airborne agents".?” In essence, not just
vertical, but three-and four-dimensio-
nal approaches to understanding this
form of urbanization will be import-
ant in the coming decades.

UAM is far from its final form. Ho-
wever, the variations in size and form
of UAV (Unmanned Aerial Vehicles)
and their adoptability offer what other
airborne mobilities, like helicopters,

116

lacked. From the distribution of goods
and services to aerial taxis, from sur-
veillance to emergency services, from
agriculture to roof inspections, UAM
instances are rising in number and va-
riety every day.

Recently, the Corona-Crisis led drones
to be utilized in aerial disinfection,
transport of samples and deliveries
but also as crowd control and quaran-
tine enforcement agents in China.?® In
Switzerland, "vertiports are already
being used on a daily basis" since 2017
with "service drones carrying medi-
cal supplies between laboratories and
hospitals" reaching 500 drone flights/
month. Private companies like Ama-
zon and DHL are testing cargo drones’
capabilities for distribution of goods
and services, while Uber is working
on a prototype for air taxis for "wor-
1d's first urban aviation rideshare net-
work" and also on designs for "sky-
ports"* This anticipation has alrea-
dy led to the first front side real estate:
in London, the startup Skyports has
bought the rights to 15 rooftops for
UAM uses as they expect it to be a "re-
gular occurrence” as soon as 2021.%°

With digitalization acting as a de-fac-
to facilitator, UAM can be claimed to
already bid its time. However, UAM's
widespread adoption still depends on
many factors, as it requires the accep-
tance of governance, commercial, and
also civil actors. Technological cons-
traints and environment, safety, pri-
vacy and noise-related concerns will
play an important role, especially in
urban contexts.

Airspace, much like the underground,
is unbound by ground conditions, and
likewise almost democratic in nature:
apart from the restrictions defined by
rules and regulations, infrastructural
and technical capabilities, all air spa-
ce is essentially equal. Therefore, the
backside/front side dichotomy could
be challenged by UAM both in vertical
and horizontal dimensions: Ground
floor/top floor relations may be recon-
figured as the rooftops become pro-
minent, facades may gain new func-
tions and become more permeable,
courtyards may become access-points
and thus novel front sides. Moreo-
ver, the street space and existing in-
ner-city transport infrastructure may
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Patent Drawings of the UAV
Ports by Amazon.

Curlander et al., "Multi-Level
Fulfillment Center for Unman-
ned Aerial Vehicles" United
States Patent US 9,777,502 B2
(2017).

be reconfigured in light of the verti-
cal extension potentials. As they ge-
nerate new backyards and front sides,
UAM forms hence have the potenti-
al to flatten and re-define polarizati-
on, perhaps more extensively in ur-
ban environments than other airbor-
ne agents. Like every other technolo-
gy, they have the equally large poten-
tial for a negative impact as well - in
the case of UAM this could especially
concern increased surveillance possi-
bilities and the disturbance of privacy
of private space in general.

Conclusion: What will become of the
"flattened space of polarization"?

The connection between traffic in-
frastructures and the development
of front sides and backyards can be
seen as a dominant thread through-
out the 19" and 20" century. During
this time, cities have transformed
from simple front side-backyard-dua-
lities into complex, multi-layered con-
figurations. As space has become in-
creasingly connected, two trends be-
come discernible. First, as the speed
of transport and its territorial extent
reach novel levels, cumulative trans-
port development appears to come to
a peak.’ This can be understood as a
symptom of the global trend concep-
tualized as the Great Acceleration: the
era of unprecedented growth of hu-
man activities experienced in the last
century.*? Second, the ubiquity of con-
nectivity in the urban structure has
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resulted in increased polarization and,
one could say, in the "backyardization"
of large parts of the urban structure.

Space, as a result, has become both
more flattened and more polarized,
and as we look back on the last two
centuries, we realize that these two
properties cannot be separated. It ap-
pears that the Great Acceleration has
brought us a flattened space of polari-
zation covering our cities like a chao-
tic, unevenly woven carpet.

How could this space evolve in the fu-
ture? We are writing this article du-
ring 2020, as the Corona-crisis un-
folds across the globe. Although its
long-term social and economic ef-
fects are still unclear, we understand
this crisis as a first sign that the epoch
of the Great Acceleration is ending -
an expectable development. This must
also challenge our reflection on the
impact of transport infrastructures,
calling into question the very idea of a
"next wave" of transport development,
and that of the predictability or even
necessity of transforming our cities’
physical structure in the next decades
- a mindset for which we yet have to
establish the intellectual framework.
We are currently experiencing a sud-
den slowing down of the Great Acce-
leration. While it is to be assumed that
our societies will try to resume acce-
leration as quickly as possible once
the virus is under control, this crisis
may well foreshadow a 21* century in



Above: Patent drawings for dis-

tribution of the UAV network
utilizing the lower air field of
the current infrastructures.
Chanetal., "System and Me-
thod for Management of
Airspace for Unmanned Air-

craft", United States Patent No:

US10,134,291B2 (2018).
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Vorne und Hinten im
Stadtebau

Bezahlbarer Wohnraum steht heute ganz oben auf der politischen Agen-
da der Bundesrepublik Deutschland. Die Fachwelt betont, dass die Fehler
der Sechzigerjahre, der monofunktionale Wohnungsbau in Form von Grof3-
siedlungen auf der griinen Wiese, nicht wiederholt werden diirfen. In vielen
Projekten lebt ungewolit die Siedlungsideologie weiter: gleichartige Woh-
nungen, allseitige Besonnung und Beliiftung, mehr Griinraum als Stra3en-
raum. Kurz: Es fehlt das Verstandnis fur das, was Stadt ausmacht, die Tren-
nung von Offentlichkeit und Privatheit — und damit eine Unterscheidung
von Vorne und Hinten.

Im Siedlungsbau sind alle Seiten gleich; im Stadtebau dagegen gibt es Vorder-
seiten, die den offentlichen Raum definieren, und Riickseiten, die sich einem
privaten Raum zuwenden. Die Vorderseiten sind als Straen- und Platzwande
anspruchsvoll gestaltet, um den Bediirfnissen der urbanen Offentlichkeit ge-
recht zu werden. Die Riickseiten umfassen die Hofe und Garten und machen
diese zu einem Innenraum, der von den Anliegern genutzt wird.

Das Verstindnis fiir diese Differenzierung, fiir das Vorne und Hinten, das Of-
fentliche und Private, gilt es wiederzugewinnen, wenn mit den neuen Wohn-
hausern tatsachlich urbane Quartiere entstehen sollen. Es muss untersucht
werden, mit welchen stadtebaulichen und architektonischen Typen von BI6-
cken, Hausern, Grundrissen und Fassaden das allseits gewiinschte urbane
Quartier erreicht werden kann. Anstelle von Zeilen, Solitaren oder Grof3-
strukturen bildet das mehrgeschossige Haus am Blockrand mit riickseitigen
Fliigeln am Hof flexible Moglichkeiten, eine Differenzierung von offentli-
chen und privaten Spharen auszubilden und unterschiedlichsten Ansprii-
chen zu geniigen.
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Es ist der européische Stidtebau, der
ganz wesentlich die Idee und die Pra-
xis der Ruckseite in der Architektur
ausgebildet hat. In der Landschaft frei-
stehende Bauten wie der griechische
Peripteraltempel, die bergbekrénende
Burg, der Bauernhof, die Villa oder
der Monopteros im Landschaftspark
sind mehr oder weniger allansichtig
und haben tendenziell eher gleichge-
wichtig gestaltete Seiten. Ganz anders
die Bauten im Stadtgefiige: das Stadt-
haus, das Rathaus, die Kirche und viele
andere stadtische Bauaufgaben sind in
das Netz der Stadt eingebunden und
richten sich zumeist mit einer Seite -
ihrer Vorderseite - zu diesem offent-
lichen Straflennetz hin aus. Und da,
wo es eine definierte Vorderseite gibt,
ist auch die Riickseite unvermeidbar:
Da die allermeisten Hauser einer Stadt
nur iiber eine Seite erschlossen werden
miissen — die Vorderseite, die mit ih-
rem Eingang am offentlichen Straflen-
netz liegt -, konnen die Blocke zwi-
schen den Straflen so grofd sein, dass
mehrere Hauser auf einem Block liegen
konnen und dabei alle tiber eine Vor-
derseite an der Strafle ihren Zugang
erhalten, wihrend sie gleichzeitig eine
Riickseite zum Blockinneren ausbil-
den. Dies ist die Blockrandbebauung,
die sich tber alle Zeiten und Kultur-
kreise als ein Grundprinzip des Stadte-
baus finden ldsst, da sie einem Grund-
bediirfnis von Stddten entspricht: ma-
ximale Bebauungsfliache bei minimaler
Wegefliche unter der Bedingung der
Erreichbarkeit aller einzelnen Héuser
zu schaffen.!

Im historischen Uberblick sind es nur
wenige Vertreter und kurze Zeitrdume,
in denen versucht wurde, mit diesem
Grundprinzip zu brechen. Zeitweise
galt die Riickseite der Stadt, der Hinter-
hof, gar als das Bose schlechthin, das es
"quadratkilometerweise glattzurasieren”
galt (Scheftler), das als "gebaute Gemein-
heiten" zusammenfallen sollte (Taut)
oder das schlicht "getotet" werden sollte
(Le Corbusier), wie die Vertreter ei-
ner Stadtebaurevolution im 20. Jahr-
hundert meinten. Thr Wunschbild war
die durchgriinte Siedlung, ihre bau-
lichen Typen waren vorzugsweise die
Zeile und das Punkthaus — Bautypen,
die den Straflenraum und die Block-
begrenzung autheben und im floa-
ting space des allumfassend gedachten
Griinraums auch von allen Seiten an-
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sichtig und erreichbar sein sollten. Die
Riickseite im Stddtebau war vollig ver-
schwunden, die Vorderseite hatte sich
zur Allseitigkeit gemausert. Der Traum
einer alles ausleuchtenden Aufklarung
schien stadtebaulich verwirklicht.?

Doch mit diesem Sieg der Allseitigkeit
wurden auch die Verluste offenbar: Ge-
baude hatten keine ansprechend und
anspruchsvoll gestalteten Straflenfas-
saden mehr, mit denen sie einen 6ffent-
lichen Stadtraum fassen und schmi-
cken konnten. Und fast noch gravie-
render: Gebdude hatten keine Riicksei-
ten mehr, die privater, informeller und
vielfiltiger sein konnten als die Fassa-
den der Vorderseite. Die im deutschen
Sprachgebrauch vorhandene Differen-
zierung in "Straflenfassade und Hof-
fassade" macht heute noch deutlich,
was dem Stddtebau unserer Zeit ver-
loren gegangen ist. Weggefallen ist vor
allem der informelle, vielfaltig nutz-
bare Riickraum in der Stadt, der sich
in den Hofen im Blockinneren entfal-
ten konnte: vorbei die Méglichkeit fiir
alternative Wohnformen in den Hoft-
liigeln von Stadtgebduden und der da-
mit ermdoglichten sozialen Mischung,
vorbei die Moglichkeit zur vielfaltigen
gewerblichen Nutzung von Héfen und
der dadurch moéglichen funktionalen
Mischung, vorbei auch die Mdglich-
keit, private und ruhige Garten im
Hof ungestort von Larm und Gefahr
der Strafle anzulegen.® Nur das private
Wohnhaus kennt noch heute das stad-
tebauliche Prinzip der Trennung zwi-
schen der offentlichen Strafle und dem
Privatgarten und man fragt sich, wa-
rum diese selbstverstandliche Quali-
tat nicht auch dem heutigen Mietwoh-
nungsbau zugute kommen sollte.

Mit der Auflésung der Differenz von
Vorderseite und Riickseite - von Vor-
ne und Hinten - im Stidtebau wurde
zugleich eine Differenzierung zerstort,
die zu den Grundbedingungen der
Stadt iiberhaupt gehort: die Trennung
von Offentlichkeit und Privatheit. Erst
die Stddte ermoglichten die Entstehung
dieser getrennten Sphiren, die fiir un-
sere modernen Lebensentwiirfe, Wert-
vorstellungen und Rechtssysteme so
grundlegend sind. Soziologen haben
dieses Phanomen mit unterschied-
lichen Begriffen beschrieben. 1903
sprach Georg Simmel in seinem Vor-
trag "Die Grofistddte und das Geistes-



Abb. 1: Privatweg mit einge-
zauntem Miillplatz im offenen
Block. Deutsches Institut fiir
Stadtbaukunst.

leben" von der "Blasiertheit" des Grof3-
stadters, mit der er gleichsam seine in-
dividuellen Regungen hinter einer ein-
heitlichen Fassade verstecken konne.
Die typische Haltung des Grof3stadters
im Verhalten sei die "Reserviertheit",
die erst eine "personliche Freiheit" der
Individuen ermégliche.*

Die Differenzierung von Privatheit
und Offentlichkeit als Grundbedin-
gung einer stddtischen Lebensweise
hat der Soziologe Hans-Paul Bahrdt
in seinem Buch Die moderne Grofi-
stadt 1961 als "unvollstindige Integrati-
on" beschrieben.” Im Unterschied zum
Land- oder Hofleben habe der Stad-
ter die Moglichkeit, unterschiedlichen
sozialen Gruppen anzugehéren. Da-
raus ergebe sich die Unterscheidung
des Privaten und Offentlichen als Cha-
rakteristikum der Stadt: "Eine Stadt ist
eine griflere Ansiedlung von Menschen,
in der die sich aus dem Zusammenwoh-
nen ergebenden sozialen Kontakte und
Institutionalisierungen die Tendenz zei-
gen, entweder privat oder dffentlich zu
sein."® Dieser Trennung von sozialen
Sphdren entsprach auch eine rdum-
liche Trennung: "Die klassische Gestalt
der europdischen Stadt ist ein Ausdruck
der Tatsache, dass sich das Leben in ih-
nen nach der Grundformel der Polaritdt
und Wechselbeziehung von offentlicher
und privater Sphdre ordnete."” Insbe-
sondere die "Herausbildung geschlos-
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sener, ringartiger Baublocke" entsprach
dieser Polaritat:

"Der Baublock schuf zwei Rdaume, fast
kénnte man sagen, zwei Welten, die
zwar innig aufeinander bezogen, aber
deutlich voneinander getrennt existier-
ten: Erstens die Welt der dffentlichen
Plitze und StrafSen, in der die Kirchen
und anderen Offentlichen Gebdude an
hervorragenden, 'reprisentativen’ Stel-
len lagen. Zweitens die Welt der pri-
vaten Wohnbauten und ihrer Hofe und
Gdrten, deren privater Charakter da-
durch gesichert war, dass der Zugang
zu der privaten Zelle auf einem Umweg
iiber die dffentliche StrafSe erfolgte."

Fiir den Soziologen Bahrdt war die
bauliche Unterscheidung in Vorder-
seiten und Riickseiten das stidtebau-
liche Aquivalent zur sozialen Unter-
scheidung von offentlicher und pri-
vater Sphire, die wiederum fiir die
Stadt konstitutiv ist. Kurz konnte man
also auch sagen: Ohne Riickseiten kei-
ne Stadt.

Die konstituierende Bedeutung des 6f-
fentlichen Lebens fiir die Stadtgesell-
schaft betonte der Soziologe Richard
Sennett in seinem epochalen Werk
tiber den Verfall und Ende des dffent-
lichen Lebens. Die Tyrannei der Inti-
mitit, dessen amerikanische Origi-
nalausgabe 1977 erschien. Das Verwi-



Abb. 2: Differenzierung offent-
licher und privater Raume durch
Blockrandbebauung, Beispiel
Quartier St. Leonhard in Graz.
Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

VORNE

schen der Grenze zwischen Privatem
und Offentlichem sowie der Verfall
des offentlichen Lebens durch eine di-
stanzlos tbergreifende Privatheit di-
agnostizierte er als zentrales Kultur-
und Gesellschaftsproblem seiner Zeit:

"Die Uberzeugung, wahre zwischen-
menschliche — Beziehungen  bestiin-
den in Enthiillungen von Personlich-
keit zu Personlichkeit, hat auch unser
Verstindnis fiir die Zwecke der Stadt
verzerrt. Die Stadt ist das Instrument
nichtpersonalen Lebens, die Guf-
form, in der Menschen, Interessen, Ge-
schmacksrichtungen in ihrer ganzen
Komplexitit und Vielfalt zusammen-
fliefSen und gesellschaftlich erfahrbar
werden. Die Angst vor der Anonymi-
tit zerbricht diese Form. In ihren hiib-
schen, sduberlichen Gdrten unterhal-
ten sich die Leute iiber die Schrecken
von London oder New York; hier in
Highgate oder Scarsdale kennt man
seine Nachbarn; gewifs, es ist nicht viel
los, aber dafiir ist das Leben sicher. Das
ist die Riickkehr ins Stammesleben."

Doch stadtisches Leben ist mehr als
vorstadtisches Stammesleben, es be-
steht aus der Differenzierung o6ffent-
licher und privater Verhaltensweisen
und Raume.

Dieser sozialen und kulturellen Dif-
ferenzierung von Offentlichkeit und
Privatheit entspricht in der Stadt eine
raumlich-bauliche  Differenzierung:
die Unterscheidung von Vorne und
Hinten. Im Siedlungsbau sind alle Sei-
ten gleich; im Stddtebau gibt es Vor-
derseiten, die den offentlichen Raum
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definieren, und Riickseiten, die sich
einem privaten Raum zuwenden. Die
Vorderseiten sind als Straflen- und
Platzwande anspruchsvoll gestaltet,
um den Bediirfnissen der urbanen
Offentlichkeit gerecht zu werden. Die
Riickseiten sind oftmals informell und
entsprechen den individuellen Wiin-
schen der privaten Nutzer."

Grundlegend zum Verstindnis dieses
Phénomensistes, sich die wesentlichen
Unterschiede zwischen der Siedlung
und dem Stadtquartier vor Augen zu
stellen. Wihrend die Siedlung auf eine
Uberwindung des Gegensatzes von
Stadt und Land zielt, baut das Stadt-
quartier auf einer affirmativen Defini-
tion des Urbanen im Unterschied zum
Landlichen auf. Wahrend die Sied-
lung ein letztlich biologisch begriin-
detes Kolonisationsmodell darstellt,
basiert das Stadtquartier auf einem
kulturellen Verstandnis der Konven-
tionen des Zusammenlebens. Wih-
rend die Siedlung meist sozial ho-
mogen als Nachbarschaft konzipiert
ist, geht das Stadtquartier von poten-
zieller sozialer Heterogenitit und ei-
ner Differenzierung der offentlichen
und privaten Sphire aus. Wéhrend die
Siedlung meist monofunktional Woh-
nen vorsieht, steht im Stadtquartier
das Wohnen in einem Zusammen-
hang mit vielen anderen Titigkeiten.
Wihrend in der Siedlung die Bau-
korper als Solitirbauten zumeist im
Griinraum schwimmen, gestaltet das
Stadtquartier mit den Wohnbauten
am Blockrand offentliche Rdume wie
Straflen und Platze. Wihrend die Bau-
ten der Siedlung meist schmucklose



Abb. 3: Offentliche Vordersei-
tenin der Stadt, Beispiel Gun-
tramstrale in Freiburg.
Foto Maximilian Meisse.

Winde zum umgebenden Griinraum
ausbilden, wenden sich die Hauser des
Stadtquartiers mit ihren gestalteten
Stralenfassaden an die stidtische Of-

fentlichkeit. Bautypen der Siedlung
sind das Reihenhaus, die freistehende
Zeile oder das Punkthochhaus; stdd-
tische Wohnbautypen sind das Stadt-
haus auf der Parzelle am Blockrand
oder der Reformblock. !

Im Unterschied zur Siedlung folgt
Stidtebau daher den nachstehenden
Prinzipien:

Differenz von Offentlichkeit und
Privatheit

Stadtquartiere setzen sich aus klar un-
terschiedenen oOffentlichen und pri-
vaten Rdaumen zusammen. (Abb. 2)

Wohnsiedlungen  dagegen  schei-
nen von einem homogenen Gemein-
schaftsraum zu trdumen: entweder ist
alles total privat wie in den Einfami-
lienhausvororten, oder alles total of-
fentlich wie in den Siedlungsgebieten
des stadtischen Wohnungsbaus. Das
Riickgrat des Stadtquartiers bilden
aber, wie auch sonst in der Stadt, die
offentlichen Straflen- und Platzraume.
Im Schatten dieser 6ffentlichen Rau-
me und davon strikt getrennt entfalten
sich private Hof- und Gartenrdume
im Inneren des stadtischen Blockes,
die furs individuelle Wohnen zur Ver-
fiigung stehen. Nur wenn beides vor-
handen ist - 6ffentlicher und privater
Raum - kann stddtisches Leben und
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damit ein Stadtquartier entstehen.
Denn es ist die Stadt, in der die Ausdif-
ferenzierung von offentlicher und pri-
vater Sphire entstanden ist, und erst
diese Ausdifferenzierung und Unter-
scheidung macht unser individuell-li-
berales-gleichberechtigtes Leben mog-
lich. Die Unterscheidung von offentli-
chen und privaten Rdumen im Stadt-
quartier bildet dafiir die Basis.

Vorne

In Stadtquartieren wird der 6ffentliche
Raum durch die Fassaden der Hauser
am Blockrand geformt. (Abb. 3)

Wenn Wohnhéuser aber stets so ge-
dacht werden, dass alle Fenster zu
einem diffusen Griinraum orientiert
sein mussen, dann kann kein offent-
licher Stadtraum entstehen - und so-
mit auch kein Stadtquartier. Stadtebau-
lich bedeutet dies: Stadtische Wohn-
hauser wenden sich mit ihrer Straflen-
fassade dem offentlichen Raum zu. Ob
dies, wie in Abb. 3, in geschlossener
oder in offener Bauweise geschieht,
hingt vom gewiinschten Charakter
des Quartiers ab. Architektonisch be-
deutet dies: Private Stadthduser haben
eine Straflenfassade, mit der sie den
Straflenraum gestalten. In der Additi-
on bilden die Straflenfassaden der ein-
zelnen Hauser damit die Architektur
des stadtischen Raumes. Wie in der
Abbildung zu sehen, lassen sich lassen
sich offentliche Gebiaude mit der Aus-
bildung ihrer Fassade derart in ein
Stadtgefiige einordnen, dass sie den
Straflenraum abschlieflen und ihm ei-
nen eigenen Charakter geben.



Abb. 4: Private Riickseiten in
der Stadt, Beispiel Guntramstra-
Bein Freiburg.

Foto Maximilian Meisse.

Hinten

Stadtquartiere bieten vielfiltige pri-
vate Raume im Hof. (Abb. 4)

Wenn das Stadthaus vorne Krawatte
tragt, so darf es hinten in der Jogging-
hose daherkommen. Aus der Orientie-
rung der Wohnhéuser zum Blockrand
ergibt sich ein privater Hotbereich im
Blockinneren. Dieser Hof bzw. diese
Hofe miissen nicht wie im Siedlungs-
bau "durchgrint" und "durchwegt"
sein, sondern den Bewohnern fiir die
unterschiedlichsten Dinge vom Gért-
nern bis zum Werkeln, vom Wiésche-
trocknen bis zum Abstellen, vom Son-
nen bis zum Kinderspiel zur Verfii-
gung stehen. Die Riickseiten von Stadt-
hdusern missen nicht nach schicker
Architektenmanier durchdesignt sein
- sie konnen sich informell den indi-
viduellen Bewohnerwiinschen durch
An- und Umbauten anpassen. Gleich-
zeitig konnen diese Hofe dem Gewerbe
vom Start Up bis zum Supermarkt ei-
nen innerstadtischen Raum geben: Fast
alles, was heute noch autogerecht ins
monofunktionale Gewerbegebiet ver-
bannt wird, konnte im Hof stattfinden.

1. Vorne - Hinten:
Die Nutzungsmischung

Der allseitig gleiche Wohnungsbau un-
serer Zeit folgt noch immer den Idea-
len des Siedlungsbaus und ist damit
notgedrungen monofunktional: allein
Wohnen - meist mit programmatisch
sozialer Homogenitédt - ist dort mog-
lich. Nach wie vor basieren die Pla-
ne fiir unsere Stadte auf einer Baunut-
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zungsverordnung, die prinzipiell von
funktional unterschiedlich bestimm-
ten Gebieten ausgeht und damit nicht
mehr der in der Leipzig Charta 2007
propagierten Idee der Mischnutzung
entspricht. In ein lebendiges Stadt-
quartier gehoren zum Wohnen noch
vielfdltige weitere Nutzungen, um die
funktionale wie soziale Mischung, wie
sie in den beliebten Stadtvierteln zu
finden ist, zu gewdhrleisten: Geschifte
und Restaurants miissen die Moglich-
keit haben, sich an der baulichen Kan-
te des Blocks zum offentlichen Raum
hin anzusiedeln. Auch eine Biironut-
zung kann im stddtischen Haus neben
der Wohnnutzung existieren. Im Hof
kann der vielféltige Betrieb vom tradi-
tionellen Handwerk bis zum digitalen
Start-Up unterkommen und so zu ei-
ner erneuten Mischung von Wohnen
und Arbeiten beitragen. Nicht in je-
der Wohnstrafle wird das Erdgeschoss
auch durch Liden kommerziell nutz-
bar sein; aber es ist denkbar, durch ge-
werbliche Hofnutzung in kostengiin-
stiger Lage Moglichkeiten einer diver-
sifizierten Okonomie von Migranten
oder High-Tech-Yuppies zu schaffen.

Was passiert, wenn Hinten und Vorne
nicht getrennt werden, sondern dffent-
licher Straflenraum und privater Hof-
raum ineinander tibergehen, verdeut-
licht Abb. 1. Dann muss man Schilder
aufstellen, um einen Ort als nicht 6f-
fentlich zu kennzeichnen. Wire der
Hof geschlossen, miisste man dieses
Schild dort nicht einsetzen. Und man
miisste keine Zidune bauen, mit de-
nen der Miill eingeschlossen werden
muss. Das ist nur in offenen Bebau-



Abb. 5: Joseph Stiibben: Der
Stédtebau. 1890.

Abb. 6: Der Wohnhof in einem
geschlossenen Block in Berlin
erlaubt private Nutzung.
Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.
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ungsstrukturen des Mietwohnungs-
baus der Fall. Die Kontrolle der Ge-
meinschaft der Anlieger ist durch die
offene Bebauungsstruktur, in der 6f-
fentlich und privat nicht getrennt sind,
verloren gegangen - und damit auch
eine Differenzierung der Tatigkeiten,
die vor und hinter dem Haus stattfin-
den konnen.

Wenn man in Josef Stiibbens Buch
Der Stddtebau nachschaut, dann fin-
det man auf den ersten zwanzig Seiten
nur Texte zum Wohnungsbau. (Abb.
5) Stiibben schreibt nicht tiber Stadt,
sondern kiimmert sich zunidchst um
Wohnhaustypologien. Alle diese Hau-
ser haben hinten Anbauten. Sie stehen
europaweit in Madrid, London, Paris,
Magdeburg, Koln, Briissel, Budapest.
Alle diese Hauser sind Hauser, die eine
Riickseite und eine repréisentative Seite
zur Stadt haben. Diese Riickseiten, die-
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se Hofseiten sind die Nischen, in denen
Kleingewerbe, Wohnungen und son-
stige Nutzungen untergebracht werden
konnen. Es sind Nutzungsmischun-
gen, die im Inneren des Blocks in den
Hofen stattfinden kénnen. Eine dieser
Nutzungsmischungen ist der Kinder-
spielplatz, den wir heute in unserer Ge-
setzgebung sehr aufwendig und genau
definieren und in seiner Grofle festle-
gen. Im europdischen Stadtebau ist der
Hof ein Spielplatz fiir Kinder und ga-
rantiert die soziale Kontrolle. Die Men-
schen, die aus den Fenstern in den Hof
schauen, sehen, was dort unten pas-
siert. Gerade in unserer heutigen Ge-
sellschaft, in der beide Ehepartner ar-
beiten und Kinder haben, wire es eine
wunderbare Situation, wenn das Kind
im Hof spielen kann. Heute werden
diese Hofe von den Bewohnern adap-
tiert. (Abb. 6) Man stellt Sandkisten
auf. Man bepflanzt diese Hofe. Sie sind




Abb. 7: Offener Hof in Frank-
furt-Riedberg: offentliche und
private Nutzungen storen
einander.

Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

Abb. 8 (links): Gewerbehof in
Berlin. Deutsches Institut fiir
Stadtbaukunst.

Abb. 9 (unten rechts): Schulhof
im Blockinneren, Lessing-Ober-
schule, Schoningstrale in Ber-
lin. Philipp Meuser.

Abb. 10 (rechts) : GroRbetrieb

im Blockinneren, BVG-Betriebs-

hof, Miillerstrae in Berlin.
Philipp Meuser.

griiln und bilden einen privaten Au-
Benraum fir die Menschen, die um
diesen Wohnhof herum leben, im Ge-
gensatz zur offenen Bebauung, die alle
moglichen Nutzungen hat, die sich in
ihrer Funktion aber nicht miteinander
vertragen. (Abb. 7)

In der europdischen Stadt finden sich
auch Gewerbehofe, die wunderbar ver-
traglich mit dem Wohnen in diesen
Hofen tbereinstimmen. (Abb. 8) Sie
fithren zu einer Nutzungsmischung im
Wohnviertel, die zu jeder Tageszeit Le-
bendigkeit und Vielfalt in einem Stadt-
quartier garantieren, weil in diesen
Quartieren nicht nur gewohnt, son-
dern auch gearbeitet wird. Auch gro-

flere Nutzungseinheiten wie Schulen,
Vollsortimenter, oder sogar Busbahn-
hofe kénnen im Blockinneren unter-
gebracht werden. Ein Beispiel dafiir
ist die Lessing-Oberschule in Berlin.
(Abb. 9) Die Abbildung zeigt, wie die
Hauptfassade der Schule in den o6ffent-
lichen Raum der Strafle weist. Man
geht durch das Tor des Gebdudes an
der Strafle hindurch und gelangt in
den Schulhof. Das Lirmproblem ist
dadurch gelost, dass der Schulhof vom
Schulgebdude komplett umschlossen
ist. Das Schulhaus ist also stidtebau-
lich so in dem grof3en Block integriert,
dass die Wohnbebauung mit ihren ru-
higen Wohnhofen perfekt genutzt wer-
den kann.
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Abb. 11: Joseph Stiibben: Der
Stddtebau. 1890.

VORNE

OFFENTLICH

HINTEN

PRIVAT

Ein weiteres Beispiel ist der Ommni-
busbetriebshof der BVG in Berlin mit
4.000 Quadratmetern Grundfliche
(ADbb. 10). In dieser 14.000 Quadratme-
ter grofSen Halle lieflen sich problemlos
14 Rewe-Mirkte, ein IKEA-Mobelhaus
oder Ahnliches unterbringen. Ein-
geschlossen wird die Anlage von 300
Wohneinheiten mit Zwei- und Drei-
zimmerwohnungen. Der den Betriebs-
hof umgebende Wohnungsbau entwi-
ckelt die notwendige Stadtvertraglich-
keit zum Offentlichen Raum der Stra-
e hin. Es ist eine Anlage, die sich per-
fekt in den stddtischen Raum einfiigt.
Es ist eine stadtische Situation, mit der
man jedes Gewerbegebiet ad acta le-
gen konnte. Wenn wir iiber Nutzungs-
mischung im stddtischen Raum nach-
denken, miissen solche Situationen neu
gedacht werden. Dieser Busbahnhof ist
nicht einmal 100 Jahre alt und funktio-
niert noch heute perfekt.

Es sind die Rickseiten der Stadt - die
Hofe im Blockinneren -, die funktio-
nale Mischung und soziale Vielfalt er-
moglichen, die zu den Grundcharak-
teristika des Stadtischen zdhlen.

2.Vorne - Hinten:
Der Grundriss des Hauses

Der auf gleichmiflige Ost-West-Beson-
nung ausgerichtete Wohnungsgrundriss
ist stadtebaulich vollig unflexibel und
fithrt konsequenter Weise zur Stadtau-
flosung durch Zeilenbau und Punkt-
hduser. Wohnungsgrundrisse miissen
aber flexibel auf unterschiedliche stid-
tebauliche Lagen reagieren kénnen: am
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Blockrand/ an der Blockecke, zur Stra-
e/ zum Hof, nach Norden/ nach Sii-
den, im Tal/ am Hang, zur Autostra-
e/ zur Fufigdngergasse etc. Mehr noch:
mit ihrer Grundrissausbildung und ih-
rer Haustypenbildung muss die Woh-
nung ihrerseits charakteristische stid-
tische Orte schaffen. An Stelle von Zei-
len, Solitaren oder Grof3strukturen bil-
det das mehrgeschossige Wohn- und
Geschiftshaus am Blockrand mit riick-
seitigen Fliigeln am Hof flexible Mog-
lichkeiten, eine Differenzierung von 6f-
fentlichen und privaten Sphiren aus-
zubilden und unterschiedlichsten An-
spriichen zu geniigen.

Zunichst ist da einmal der Stadt-
grundriss, der eine Differenzierung in
offentliche Raume (meist Straflen und
Plitze) und private Rdume (meist Blo-
cke) schaffen muss. Auf dem Bild von
Joseph Stiibben (Abb.11) zeigen die
grauen Flichen die private Bebauung,
die weiflen Flachen aber bilden den o6f-
fentlichen Raum, die Straflen und die
Plitze, die das Wesentliche im Stadt-
grundriss sind. Diese sind ganz klar he-
rausgearbeitet und man erkennt schon
in diesem einfachen, zweidimensio-
nalen Schwarzplan die Klassifizierung
der o6ffentlichen Raume, der Pldtze und
der Straflen, die von der schmalen Gas-
se bis zum Boulevard rangieren. Und
man erkennt offentliche Bauwerke und
Plitze, auf die die Straflen zulaufen
und an denen sie enden.

Dagegen kann man in der Darstel-
lung noch nicht erkennen, wie die Be-
bauung des Blockes, wie die Haus-



Abb. 12: Joseph Stiibben: Der
Stddtebau. 1890.

Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

Abb. 13: Freistehende Punkt-
héuser und Zeilen ohne Vorder-
und Riickseiten, ohne offent-
liche und private Rdume.
Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

HAUSTYP ...

................

...........

i 5

s

Tl g

w10 18] o= B_D

e

KOLN

VORNE e

OFFENTLICH

H :
H Sl
H Frnrire:

e

HINTEN

PRIVAT

......
_..-_..inll-_-l““r_i s
= H

s

KEIN VORN + KEIN HINTEN ~ KEIN OFFENTLICH + KEIN PRIVAT
KEINE SOZIALE MISCHUNG + KEINE FUNKTIONALE MISCHUNG
KEINE DICHTE + KEINE STADTSTRUKTUR

grundrisse geplant sind: Die Innen-
raume der Blocke sind noch nicht de-
finiert. Tatsdchlich findet in den mei-
sten innenstddtischen Quartieren eine
geschlossene Blockrandbebauung mit
Fliigelhdusern statt, die einen Hofbe-
reich im Inneren des Blockes freilésst:

Blockrandbebauung, weil so das Haus
am leichtesten von der Strafle aus
zu erreichen ist;

geschlossene Bebauung, weil so je-
des Haus direkt an den Nachbarn
angebaut werden kann und kein
wertvoller Boden verloren geht.

Eine weitere Zeichnung von Joseph
Stiibben zeigt Blocke aus verschie-
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denen Jahrhunderten. (Abb. 12) Alle
den Block formenden Haustypen wei-
sen auf ihrer Riickseite Anbauten auf.
Es handelt sich um Hof-, oder Fliigel-
héduser. In den beiden Beispielen aus
Koln erscheinen die Anbauten dieser
Fligelhduser in ihrer Grundrissform
fast wahllos, weil sie sich im Inneren
des Blockes nicht einem stddtischen
Kontext unterzuordnen haben. Haus-
typen unserer Zeit dagegen kennen
keine Anbauten. Sie haben eine Soli-
tarform, die kein Vorne und Hinten
kennt. (Abb. 13). Mit diesem Mangel
aber entsteht auch der Mangel an 6f-
fentlichen und privaten Rdumen, an
sozialen Rdumen, den Begegnungs-
rdumen unserer demokratischen Ge-
sellschaft.
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Abb. 14 (oben): Albert Geul:

Die Anlage der Wohngebdude mit
besonderer Riicksicht auf das stéd-
tische Wohn- und Miethaus.
Leipzig 1885.

Abb. 15 (oben links): Offene
Blockrandbebauung mit Dif-
ferenzierung offentlicher und
privater Raume, Beispiel
Dresden-Striesen.

Abb. 16 (oben rechts) : Frei-
stehende Bebauung im Block
ohne Differenzierung offent-
licher und privater Raume,
Beispiel Frankfurt-Riedberg.
Abb. 15 & 16 Deutsches Institut
fiir Stadtbaukunst.

Diese Begegnungsraume finden sich
nicht nur im geschlossenen Block,
sondern natiirlich auch in der offe-

nen Blockrandbebauung wie in Dres-
den-Striesen. (Abb. 15) Die Héiuser
sitzen am Blockrand und bilden ei-
nen Hof im Blockinneren. In dem Mo-
ment, wo dieser Block aber im Inneren
mit Hausern versehen wird, (Abb. 16)
wird das Innere und das Auflere des
Blockes zu einer Funktionseinheit, die
das Vorne und Hinten auflést und eine
Nutzungsdiversitdt unméglich macht.

Die Flexibilitat dieser Prinzipien zeigt
sich im Grundriss eines stddtischen
Hauses,'? der in seiner aufleren Form
vollig verzogen ist. (Abb. 14) Der
Grund fir diese verzogene Form ist
der Grundstiickszuschnitt, der sich
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dem Gesamtgrundriss der Stadt un-
terordnet. Das Haus ist Teil des Stadt-
raums. Betrachtet man den Grund-
riss im Inneren, erkennt man, dass er
eine fantastische, klare und einfache
Ordnung hat. Trotz der Schiefwink-
ligkeit und trotz der Tatsache, dass
von den vier Fassaden drei als Brand-
winde komplett geschlossen sind, ist
keines der Zimmer ein ungestalteter
Restraum, sondern jeder Raum hat
eine ganz klare Grundrissfigur und
ist mit Tageslicht versorgt. Vorne gibt
es die Straflenfassade, die sehr klar in
der Flucht des Straflenraums zu ste-
hen kommt.

Im Deutschen Institut fiir Stadtbau-
kunst werden zeitgenéssische Typolo-
gien von Hof - und Fliigelhdusern auf
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Abb. 17 (oben): Haustypen der
Stadt.

Abb. 18 (rechts): Typ 6A, Erd-
geschoss.

Abb. 19 (ganz rechts): Typ 6A,
Obergeschoss.

Deutsches Institut fiir Stadt-

baukunst.

4 Zimmer Wohnung = 92,65 m?
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der Grundlage des geférderten Woh-
nungsbaus erarbeitet. Grundlage sind
dabei Haustypen, die sich im Stadt-
grundriss der europiischen Stadt fin-
den (Abb. 17). Es gibt verschiedene Ty-
pen, die Vorderhaus und Hinterhaus
sehr unterschiedlich anordnen und in
geschlossene und offene Bebauungen
unterteilt sind. Die nachfolgenden Bei-
spiele verdeutlichen die Bandbreite der
moglichen Losungen.
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2. Forderweg Hesson

GRZ: 0,58
GFZ: 2,94

bei 6 Geschossen vorme
und 3 Geschossen hinten

Ein wesentlicher Punkt in der Erarbei-
tung der Fliigelhduser ist der Umgang
mit dem sogenannten "Berliner Zim-
mer" - ein Wohnraum der das Vorder-
haus am Blockrand mit dem Hinter-
haus verbindet. In Typ 6 (Abb. 18, 19)
findet sich eine Durchfahrt zum riick-
wirtigen Hothaus. In diesem Typ kann
das Vorderhaus oder das Hofhaus bei-
spielsweise frei finanziert werden, wih-
rend im Wechsel dazu das andere Haus



Abb. 21: Typ 8, Obergeschoss,
Kombination von vier Hausern.
Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

Abb. 20: Typ 8, Erdgeschoss.
Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

Abb. 22: Typ 9, Erdgeschoss.
Abb. 23 (rechts oben): Typ 9, er-
stes Obergeschoss.

Abb. 24 (rechts): Typ 9, zweites
Obergeschoss.

Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.
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einen geférderten Grundriss aufweist,
sodass soziale Mischung auf nur einer
Parzelle realisiert werden kann. Je nach
Belichtungsméglichkeiten und Hof-
grofle konnen die Bebauungen auch
verschiedene Hohen aufweisen.

Der Typ 8 (Abb. 20, 21) legt die An-
bauten in die Mitte des Hauses. Das
"Um-die-Ecke-Fithren" der Wohnungen
hat zum Ergebnis, dass es in den Ecken
keine Belichtungsprobleme, aber auch
keinen Brandiiberschlag gibt. Der
Hausgrundriss hat kein Berliner Zim-
mer und entspricht den Richtlinien des
geforderten Wohnungsbaus. Dieser
Haustyp wird in dem neuen Frankfur-
ter Stadtquartier "Rémerhof" realisiert
werden. Kombiniert man mehrere Ele-

GFZ: 4,03
5016.G

1 6 Goschossen

mente von Typ 8, entsteht ein Hof von
iber 500 Quadratmetern.

Typ 9 (Abb. 22, 23, 24) ist ein Gewer-
behof-Typ, hinter dessen riickwiar-
tige Brandwand Gewerbebauten ent-
stehen konnen. In dem neuen Bochu-
mer Stadtquartier "Havkenscheider-
hohe" wird dieser Fliigelhaustyp zum
ersten Mal in Kombination mit ei-
ner Quartiersgarage realisiert wer-
den: Der offentliche Straflenraum (das
Vorne) wird von Wohnhdusern einge-
fasst, hinter denen sich der Grundriss
der Quartiersgarage (das Hinten) als
Hochgarage entwickelt.

Diese fiir Bochum und Frankfurt am
Main entwickelten Haustypen geben
dem Stadtquartier zuriick, was die Zei-
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Abb. 25: Formstrenge Vorder-
fassade, informelle Riickseite,

Beispiel Royal Crescent in Bath.

Wikimedia Commons.

lenbebauung nicht in der Lage ist zu re-
alisieren: auf kleinsten Flachen entste-
hen Fligel- und Hothéduser, in denen
die soziale Vielfalt und funktionale
Mischung der europdischen Stadt wie-
der moglich wird.

3.Vorne - Hinten:
Die Fassade

Im floating space mit allseits gleichen
Wohnqualitaten sind alle Fassaden
gleich; der heutige Siedlungs-Woh-
nungsbau kennt keine Vorder- und
Riickfassaden. Meist gut gemeint, wird
auch um jiingste Wohnungsbaupro-
jekte die vom Architekten designte
Fassade um das ganze Haus herum-
gezogen. Doch die Kosten dieser ge-
stalterischen Gleichberechtigung sind
hoch: Die 6ffentliche Seite des Hauses
verliert ihre Besonderheit, einen privi-
ligierten 6ffentlichen Raum auszubil-
den; die private Seite des Hauses ver-
liert ihre Freiheit, informell den un-
terschiedlichen und wandelbaren Vor-
stellungen der Bewohner entsprechen
zu kénnen. Individualistische Balkon-
kaskaden zur Strafle sind ebenso un-
stadtisch wie formstrenge Hoffassa-
den unwohnlich sind.

Das stidtische Haus hat eigentlich nur
eine Fassade: die Straflenfassade, mit
der es sich dem offentlichen Raum zu-
wendet, von dem es erschlossen wird.
Bei verdichteter stadtischer Bauweise
mit geschlossener Blockrandbebauung
konnen die beiden seitlichen Wiande
gar keine Fassaden ausbilden, da hier
direkt das jeweilige Nachbarhaus ange-
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baut ist. So bleibt als zweite Wand zum
Auflenraum nur die Wand zum Block-
inneren - zum Hof -, die als Riickfas-
sade keinerlei reprdsentativen und ge-
stalterischen Anspruch vertreten muss
und insofern eigentlich gar keine Fas-
sade ("Gesicht") bildet.

Von der Ausnahme her ldsst sich die-
se Regel noch besser verstehen. Nur
wenige Privatgebdude in der Stadt bil-
den tatsichlich im Hof ihre eigent-
liche, architektonisch anspruchsvolle
und sozial reprisentative Fassade aus.
Es sind die Adelspaliste, die sich in den
Stadtkorper einfiigen, aber dennoch
die Distinktion der Adelsschicht aus-
driicken wollen. So zeigen etwa italie-
nische Renaissancepaléste wie der Pa-
lazzo Medici in Florenz oder der Palaz-
zo Farnese in Rom an der Auf3enfassa-
de ein konventionelles Mauerwerk, mit
dem sie sich in die Biirgerstadt einglie-
dern. Im Hof aber zeigen sie die moder-
ne Manier der antiken Sdulenordnung,
mit der sie fiir die gebildete Schicht der
Hofgesellschaft ihren besonderen Sta-
tus anzeigen. Ganz dhnlich ist es beim
Pariser Stadtpalast des Barock, bei dem
der Cour d'honneur hinter einer meist
einfachen Mauer die eigentliche archi-
tektonische Prachtentfaltung bietet.
Nur da, wo die hofische Gesellschaft in
die biirgerliche Stadtgesellschaft ein-
bricht, wird die Hoffassade zur eigent-
lichen Hauptfassade. Beim Biirgerhaus,
der Bauaufgabe der Stadtgesellschatft,
dagegen bildet die Hofseite nur eine
Riickseite. Die wesentliche Gestaltung
findet zur Strale im Kontext der ande-
ren Biirgerhduser statt.



Abb. 26 (ganz oben): Lange
Blocks in Bremen-Neustadt.
Hajo Diez.

Abb. 27: Wohlgestaltete Vorder-
seite zur offentlichen Strafe,
Bremen-Neustadt.

Abb: 28: Formlose und wandel-
bare Riickseite zum privaten
Hof, Bremen-Neustadt.

Abb. 27, 28: Landeshauptstadt
Hannover.

"Vorne hui - hinten pfui" mag man he-
rabschitzend dazu sagen; "vorne Ar-
chitektur - hinten Bauen" kann man es
sachlich beschreiben; "vorne Regel und
Benimm - hinten Freiheit und laisser
faire" konnte man es wertschitzend
formulieren: die Riickseite gehort zum
Stadthaus wie die Vorderseite. Kaum
ein Beispiel vermag die Differenz die-
ser zwei Welten so deutlich zu mar-
kieren wie der Bautyp des britischen
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terraced house. In grofiter architekto-
nischer Strenge bildet beispielsweise
der Royal Crescent in Bath eine mo-
numentale Vorderseite aus, wahrend
die Riickseite in geradezu demonstra-
tiver Informalitdt sich von Haus zu
Haus unterschiedlich und anspruchs-
los gibt. (Abb. 25) Hier entspricht
die Differenz von Vorderfassade und
Riickwand nicht nur der Differenz
von oOffentlichem Raum zu privatem
Raum, sondern zugleich auch der sozi-
alen Differenz von Adels- und Biirger-
schicht zur Schicht der einfachen Be-
diensteten, die den Service des Hauses
riickwirtig tiber die lane abwickelten.

Doch bedarf es gar nicht dieser beson-
deren gesellschaftlichen Situation, um
eine Riickseite ganz anders als eine
Vorderseite auszubilden. Es gibt im
deutschen Sprachgebrauch die Begriffe
Straflenfassade und Hoffassade, Stra-
Benfenster und Hoffenster. Sie zeigen,
wie verbreitet diese Unterschiede auch
in Stddten in Deutschland waren und
sind. Ein schones Beispiel dafiir bildet
das Bremer Haus. (Abb. 26) Man stel-
le sich vor, man wiirde einen solchen
Block heute in einem stadtebaulichen
Wettbewerb als Architekt oder Planer
aufzeichnen: ein Block, 160 Meter lang
und 35 Meter tief. Jeder wiirde sagen,
das sei vollig undenkbar. Wenn man
sich aber dieses Bild ansieht (Abb. 27),
dann sieht man, dass durch die Ver-
einzelung der Hauser, durch die ein-
zelnen, unterschiedlichen Architek-
turen dieser parzellierten Blocke eine
Vielfalt erzeugt wird, die uns diese
160 Meter nicht mehr als etwas Trost-
loses, Langweiliges oder Monotones
darstellt. Jedes Haus erzahlt mit einem
eigenen Anspruch von einer gewissen
Wiirde des Wohnens hin zum 6ffentli-
chen Straflenraum.

Der Anblick der Riickseiten ldsst kaum
den Gedanken autkommen, dass es
sich um denselben Block handelt. (Abb.
28) Nicht nur ist jedes Haus anders,
sondern auch jede Riickfassade bildet
in sich keine architektonische Kompo-
sition aus. Dies mag der allumfassend
gestalten wollende Architekt bedauern
— aber es stellt eine ungeheure Qualitét
dar: Es erlaubt, dass sich das Haus an
der Riickseite den individuellen Wiin-
schen seiner Bewohnerinnen und Be-
wohner immer wieder anpassen kann.
Mal wird ein Balkon angebaut, mal ein



Abb. 29: Reihenhéuser in Sied-
lungshauweise, offentliche und
private Seite sind vermischt.
Deutsches Institut fiir Stadt-
baukunst.

Abb. 30 (unten): Reihenhau-
ser in Stadthauweise, offent-
licher Raum vor dem Haus, pri-
vater Raum hinter dem Haus,
Sankt-Leonhards-Garten in
Braunschweig.

Stadt Braunschweig.

Wintergarten; der eine baut das Dach
aus, der andere noch ein Zimmer an.
Und wihrend hinten das Haus den le-
bendigen Wechsel erlaubt, kann es an
der Vorderseite die wohlgeordnete Ge-
stalt im Verhiltnis zu den Nachbar-
bauten beibehalten. Die Riickseiten er-
moglichen die Freiheiten, die eine stad-
tische Bebauung braucht, um langfri-
stig bestehen zu konnen.

Statt eines solchen erwiesenermaflen
funktionierenden Stidtebaus legen wir
heute Reihenhduser zumeist als Sied-
lungsbauten an. Immer stur in dersel-
ben Weise als Zeilen ausgerichtet, wer-
den im Zwischenraum zwischen den
Bauten das Vorne und das Hinten zu-
sammengelegt. (Abb. 29) Tatsichlich
sehen diese Reihenhduser auf beiden
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Seiten auch gleich aus. Doch das ist
nicht der Kern des Problems: Es wer-

den auch die offentliche und die pri-
vate Sphire zusammengelegt. Die 6f-
fentliche Erschliefung fiir die eine
Zeile liegt direkt neben der privaten
Gartennutzung der anderen Zeile. Da-
mit kommen zwei Funktionen zusam-
men, die nicht zusammengehéren und
die nicht zusammen funktionieren: Der
Gartenzaun mit seiner Nothecke zeigt
das stadtebauliche Versagen an. Dabei
ist die stadtebaulich befriedigende An-
lage von Reihenhdusern keineswegs
eine Frage von modern versus histo-
risch: Ein schones Beispiel aus Braun-
schweig von Klaus Theo Brenner zeigt,
wie Vorne und Hinten auch heute im
Reihenhausbau funktionieren: (Abb.
30) Vorne befindet sich der 6ffentliche



Platz mit seinen Straflen und nach hin-
ten haben die einzelnen Hauser ihre
Garten zu den riickseitigen Garten der
bestehenden Hiuser, die ihnen gegen-
iiberstehen.

Welchen Aspekt der stiadtischen Bebau-
ung man auch anschaut - ob Nutzung,
Grundriss oder Fassade - die Differen-
zierung in Vorne und Hinten, in Vor-
derseite und Riickseite, in 6ffentlichen
und privaten Raum bildet das zentrale
Spannungsfeld, in dem sich stadtisches
Leben und stadtische Kultur tiberhaupt
erst entwickeln kann. Umgekehrt be-
deutet das, dass stddtebauliche und ar-
chitektonische Konzepte, die die Riick-
seiten aus der Stadt verdrdngen, auflo-
sen oder vernichten wollen, zugleich
an der Substanz des Stadtischen mit all
seinen politischen, 6konomischen, ge-
sellschaftlichen und kulturellen Wer-
ten nagen. An den Riickseiten der Hau-
ser kann sich privates Leben in immer

Anmerkungen:

Angela Rammstedt, Otthein

wieder wechselnder Vielfalt verwirkli-
chen, ohne dass der kontextuelle Kon-
sens des oOffentlichen Lebens an der
Vorderseite aufgegeben werden muss.
In den riickwirtigen Héfen lassen sich
Griin- und Erholungsrdume fiir die
Stadtbewohner anlegen, ohne dass der
Straflenraum als urbaner Raum "ge-
totet" werden muss. Die riickseitigen
Hofe ermoglichen alternative Wohn-
formen, die die soziale Vielfalt im
Stadtquartier steigern helfen. Desweite-
ren bieten Hofe im Blockinneren Platz
und Gelegenheit fiir vielfaltiges Arbei-
ten und Gewerbe bis hin zum grof3-
flachigen Handel - all dies sind Funkti-
onen, die wir wieder in die Stadt brin-
gen miissen, um eine nachhaltige Stadt
der kurzen Wege zu realisieren. Und
nicht zuletzt sind es beschattete Innen-
hofe, die in Zeiten des Klimawandels
kithle Inseln im Stadtgefiige schaffen.
Kurz: Ohne Riickseiten ist keine gute
Stadt zu haben.
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identity and the conditions and questions behind them, should not be
treated as ephemeral subjects of temporary in-between phases of devel-
opment. They should rather be recognised and interpreted as reference
points for a contemporary architectural practice which aims at resonating
with sustainable local cultural identity and everyday life.
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Typical view over Wangcang.

Wangcang is a small city in the moun-
tainous northern area of Sichuan Pro-
vince in China, adjacent to Shanxi Pro-
vince. Together with three other cities
ranked as capillary ends in its hierar-
chical tier, they subordinate to the lar-
ger prefecture-level city of Guangyuan.
Located in the valley of the East River
and surrounded by the Micang Moun-
tains, Wangcang has been a hub for the
surrounding villages and towns spread
in the mountains for hundreds of years.
Before factories and modern institu-
tions began to settle in the region, old
town streets and rural dwellings popu-
lated the pre-industrial landscape. Now,
these settlements are loosely connected
through new structures built in the se-
cond half of the 20th century. Today, a
population of up to about 120.000 peo-
ple lives in the city.

As a result of governmental planning,
Wangcang used to host a national-level
banknote mill between the 1970s and
1990s. However, due to the change of
policies, these factories were gradually
pushed to the suburban areas of Shang-
hai leaving behind only a single coking
plant. Besides its administrative func-
tions, Wangcang’s economy has been
stagnant for several years. Thus, Wang-
cang is currently an example of a semi-
industrialised city: it lacks a thriving in-
dustry and likewise hardly attracts any
tourists — or in other words: it has a low
economic vitality and dynamics.
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Compared to similar Chinese cities that
are subject to a fast-changing cityscape
due to a steady flow of economic devel-
opment based on industry or tourism,
Wangcang runs at a different speed.

Maybe due to the stagnant or slow rege-
neration, the cityscape of Wangcang has
three corresponding characteristics:
1) Here the rich historical strata and
rich variety of urban forms have not yet
been erased or homogenised. 2) Because
few real estate developers would come
to invest, there are fewer large-scale de-
velopment projects than in cities with
better economic conditions. Vice versa,
more spaces for local small-scale bot-
tom-up constructions managed to sur-
vive. 3) Its cityscape was not re-sculpted
to cater to the stereotypical imagination
of tourists but maintained its primitive
properties based on spatially produc-
tive local forces without much definiti-
on and homogenisation brought in by
capital or developers.

Having been born and raised in Wang-
cang throughout the first half of my life,
I have observed a set of Imprecise Joints
in this semi-industrialised and semi-ur-
banised cityscape. I will use this term
below to describe the mixed, semi-, in-
between or co-existing status of the ob-
served phenomena. These observations
are neither parallel, analogous nor hier-
archical, but rather made from various
viewpoints.




Streetscape with juxtaposition

1. Imprecise Joints between construction forms or techniques

Constructions originating from differ-
ent levels of industrialisation — from
pre-industrial and mid-industrial to
post-industrial — are highly mixed
and merged together here. Some are
constructed with high-tech tools, some
with low-tech tools. Some are built
within a precision of centimetres, some
are only loosely controlled. Handcraft,
traditional and industrialised tech-
niques are used at the same time. This,
on one side results in a juxtaposition

of traditional and contemporary  of various physical tolerances that nat-
buildings.
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urally generate physically Imprecise
Joints. On the other side, construction
forms of different industrialised levels
would have had visual and spatial prop-
erties that are difficult to harmonise,
thus generating visually and spatially
Imprecise Joints. Generally speaking,
they are unpolished mixed construc-
tions. Industrialised material dealt
with pre-industrialised construction
techniques and various misuse of ma-
terials also generates this type of Im-
precise Joints.



Houses conglomerated together
to form a larger entity merging
different forms and materials.
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Traditional houses built with
preindustrial construction tech-
niques and having been updated
with industrial material.

Merged traditional and
contemporary constructions.
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2. Imprecise Joints of symbolism

Symbolic forms and non-symbolic
forms coexist side by side. Forms that
carry historical and cultural meaning
and those that signify nothing are mixed
together, just as the attempt to deliver
symbolic meanings and the attempt to
diminish or ignore any meaning over-
lap. Some contemporary buildings fol-
low traditional precedents while others
follow more pragmatic templates. In
other words, buildings that carry aes-
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thetic or cultural ideas are joined with
others built only to accommodate the
minimum of utilitarian standards. This
kind of Imprecise Joints often overlaps
with the one described earlier. For ex-
ample, a building of authentic traditio-
nal style can be joined to a cheap con-
temporary shed made of steel and plas-
tic — thus it presents Imprecise Joints of
construction forms and of symbolism at
the same time.




Public veranda along the edge

of the Lower City. Its beautifully
constructed traditional forms have
once served as an entrance sign for
this town, now they are connected

to new buildings for commercial Traditional family house with a
use. (see also previous photo) wall remodelled into a gate for
the use as a store.
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Differently urbanized

levels side by side, forming a
condition to be defined neither
city nor village.

3. Imprecise Joints between natural,

Nature, rural areas and urbanised ar-
eas intermingle with each other, leav-
ing the boundary between each other
hardly defined. Primitive topography
and buildings are tightly intertwined.
Walking on the street, you may of-
ten get a glimpse of unprocessed wild
among dense developments. A busy
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rural and urban contexts

street might naturally turn into a nar-
row path that leads you into the moun-
tains, and dense real estate develop-
ments might connect with conditions of
sporadic houses scattered across fields.
It is a loosely connected whole formed
by heterogenous pieces of old settle-
ments, nature and new buildings.




Traditional tomb area next
to a busy road.

4, Imprecise Joints between various principles of spatial planning

This kind of Imprecise Joints is gener-
ated from the encounter of different
spatial planning principles.

In a semi-urbanised and semi-indus-
trialised condition, people do not share
continuous consensus on the principles
of spatial planning, thus the principles
are also spatio-temporally inconsistent.
The cityscape generated by such a com-
plex pool of different ideas shows corre-
sponding complexity.

For instance, in its original conditions,
a house located in a low-density vil-
lage once had a spacious area around
it where the tombs of family mem-
bers could be loosely placed next to the
house. After this village had been ur-
banised and this domestic graveyard
was built over by new constructions, the
tomb is now located in the narrow space
between the houses, contradicting the
traditional laws of fengshui.

147

Such phenomena do not result from
careful spatial planning based on
consistent principles, but emerge
where old and new principles meet,
producing Imprecise Joints. Simi-
larly, the cityscape is composed of
buildings planned and designed by
professionals, and others that result
from the various needs and ideas of
its users.

For example, a contemporary high-
rise real estate development with
its site strategy and spatial struc-
ture carefully adopted from cities
like Shanghai might be inserted into
a spontaneously formed dense low-
rise local urban fabric. Since the end
of the 1990s, such a juxtaposition
has been created between large scale
commercial developments and older
constructions of smaller scale which
are more suitable for individuals and
old institutions.




Tomb next to a traditional
house, surrounded by dense
new building structure.
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Imprecise Joints: Not to erase but to integrate

Imprecise Joints do not only exist in
Wangcang. They are actually a uni-
versal phenomenon in semi-urbanised
and semi-industrialised cities all over
the world. They also exist in some parts
of Beijing and Shanghai.

The rapid urbanisation process lasting
barely more than 20 years has glued
the originally scattered parts together,
creating a whole of loose cohesion and
little continuity and allowing Imprecise
Joints to develop between the differ-
ent parts. In Wangcang these parts are
made up of areas hundreds of years old,
large abandoned factories and living
areas built in the 1960s with construc-
tion techniques from the Soviet Union,
institutional and administrative build-
ings developed from the 1950s until to-
day, large scale high-rise projects de-
signed by real estate developers and
numerous multi-storey buildings re-
sulting from the recent spontaneous
transformation of low-density rural
villages into dense urban fabric by lo-
cal farmers who suddenly became ur-
ban dwellers. These heterogeneous ar-
chitectural and spatial typologies with
different initiators, different construc-
tion technologies and different spatial
characters have created a collaged and
mixed construction-scape.

It is commonly assumed that the phe-
nomena depicted above are temporary
stages of architectural development,
that they are all just part of an in-be-
tween process towards "complete” ur-
banisation and industrialisation. It is
believed that through economic in-
tervention and governmental empow-
erment, such conditions will soon
advance into something more "devel-
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oped" and more homogenized in the
overall urban context.

However, these Imprecise Joints result-
ing from the described "semi-con-
ditions" have their own value that is
worth to be re-evaluated. What they
present, is neither a nostalgic and
strictly protected heritage, nor a ho-
mogenised cityscape determined by
a single subject of capital or govern-
ment. They seem to lack design and
not to stick to any apparent ruling or-
der, but they are results of a local gen-
erative logic. They signify the various
ways of life that have not yet been uni-
fied by single values. They also signify
the historical depth not yet erased, and
a social and spatial status of diversity
that has not yet been ruled by efficien-
cy or consumption. They contain many
possibilities for alternative paths of ur-
banisation. And they even could be the
"antidote" to lots of conditions in high-
ly urbanised cities as they might form
a new reference point and inspiration
for architects.

While Aldo Rossi based his theory and
practice on his notion of the quint-
essential European city, we could base
our interventions on these local reali-
ties, so that our interventions could be
self-contained within them. The con-
cept of Imprecise Joints is an attempt to
abstract from the complicated condi-
tions and concrete mechanisms behind
them in order to turn them into per-
ceivable patterns able to generate con-
cepts for new interventions. These new
interventions would then be merged
into the flow between past, present and
future and form a natural cultural con-
tinuity.



Developed areas and
undeveloped wild or primitive
topography intermingle.

To let the concept of Imprecise Joints
stimulate new thinking about how deal
with them I would finally like to pre-
sent three short statements:

1. Imprecise Joints can be described
with the following keywords: fragment-
ed, low level of integration; multiple co-
ordinate systems; perceptual diversity,
depth and contrast; weakly organised;
fragile balance of temporality and per-
manence.

2. The diversity and heterogeneity they
signity are valuable presences in an in-
creasingly homogeneous and efficient
society based on capital and consump-
tion. They should be consciously re-
sponded, instead of being erased.

The awareness of these Imprecise Joints
should not evoke effort to erase diversi-
ty, but effort to integrate these diverse
phenomena to make them precise.

Ever since the beginning of mod-
ernism, it has been believed that the
new would replace the old, while in
reality the two always coexist.

In a place without unipolar power,
we could observe a natural and auto-
matic condition of collage, mixture
and diversity. It calls for integration,
not revolution that wipes out the un-
wanted, neither conservation action
that forbids any changes.

3. Imprecise Joints are very fragile.
Power of capital and government
might erase the mixed state of di-
verse coexistence overnight. The ar-
chitect, as an important part of so-
cial production, should be proactive
in perceiving and integrating this
hybrid state and the valuable "resis-
tance to development" it contains, to
make our cities an organic whole of
diversity.

(Photos: Chenxi Gong)
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Against the Plan

The Architecture of European Integration

European integration subverts our common understanding of “the rear
view,” as it openly rejects planning or finality and, instead, unfolds as a
gradual process, exploiting the spillovers and unintended consequences
that occur when multiple states come together. The hypothesis of this study
is that, within such fragmented system, walking in a straight line, having a
goal and knowing where to go undermine the possibility of building. Con-
versely, the buildings in the limelight result'from'a zigzag process, driven
by contingency and informality. What is purposely designed as a front view
tends to remain on paper due to a widespread concern for and distrust in
the power of planning and, over time, that space is occupied by objects
that respond to the logic of the rear view. The following analysis traces two
case studies that illuminate how this tension played out in the early part.of
the integration process: on the one hand, a set of unplanned buildings that
marked the spontaneous entrenchment of Brussels as therprimary seat of
the European institutions; on the other hand, a set of unbuilt plans for a
single European capital on the Franco-German border. This is a unique op-
portunity to explore how things get shaped and built within our complex,
supranational system.
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"There was no master plan for any of this.”
Kiran Klaus Patel: Project Europe: A His-
tory. Cambridge 2020

Although the architectural discourse
has often been accused of being too
Eurocentric and too politicized, we
have mostly ignored the political dy-
namic that, more than any other, has
been transforming the European ar-
chipelago over the past seventy years:
European integration. Such dynamic
subverts our common understanding
of “the rear view,” because it openly
rejects planning or finality and, in-
stead, unfolds as a gradual process, ex-
ploiting the spillovers and unintended
consequences that occur when multi-
ple states come together.

The hypothesis that I have put to the
test is that, in this unique, fragment-
ed system, walking in a straight line,
having a goal and knowing where to
go — what Le Corbusier regarded as
the bases of planning - undermine the
possibility of building. On the con-
trary, the front views of this polity, the
buildings in the limelight, result from
a zigzag process, driven by contingen-
cy and informality. What is purposely
designed as a front view tends to re-
main on paper due to a widespread
concern for and distrust in the power
of planning and, over time, that space
is occupied by objects that respond to
the logic of the rear view. My analy-
sis traces two case studies that illumi-
nate how this tension played out in the
early part of the integration process:
on the one hand, a set of unplanned
buildings that marked the spontane-
ous entrenchment of Brussels as the
primary seat of the European instituti-
ons; on the other hand, a set of unbuilt
plans for a single European capital on
the Franco-German border. European
integration has been described and in-
terpreted through a multitude of ar-
chitectural metaphors, starting with
Robert Schuman’s declaration in
favor of “concrete achievements” and
against a “single plan.” Moving out of
the metaphorical dimension and be-
ginning to examine the actual archi-
tecture produced by and for this sys-
tem, there is a new opportunity to
observe, through the lens of its most
tangible outputs, how the European
Union builds.
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Europe’s Rear View

This current issue of archimaera de-
fines “the rear view” (Riickseite) as the
unplanned or previously planned,
what has come out of view, what has
passed and is left behind. It opposes
the rear view to a series of concepts
that relate to space, time and the way
we move through them: straight line,
one direction, destination, goal, plan.
But is also pits it against broader social
concepts, such as control, efficien-
cy, clarity, visibility, perfection, pro-
gress. The editorial board appropria-
tely chose Le Corbusier’s famous met-
aphor of the pack-donkey to introduce
such dichotomy.

Over the past year, I have conducted
a research project on the architecture
of a system that constantly challenges
the way we are used to see the terms
of this opposition, partly because it
was developed in contrast to the ethos
that underlaid Le Corbusier’s theory.
In this system, the front view — what
has been built and is there for every-
one to see — is the result of a process
that, ironically, aligns with the de-
scription of the pack-donkey’s way:
“it meanders along, meditates a little
in its scatter-brained and distracted
fashion, zigzags in order to avoid the
larger stones, or to ease the climb or
to gain a little shade; it takes the line
of least resistance.” On the other
hand, the rear view — what has been
dismissed and forgotten - is a repos-
itory of unbuilt plans that “walk in a
straight line because they have a goal
and know where they are going.”*

The way this system is commonly in-
troduced is through its founding state-
ment — a declaration issued by anoth-
er Frenchman, precisely 25 years after
the publication of Le Corbusier’s The
City of To-morrow and its Planning. Its
pivotal passage reads as follows: “Eu-
rope will not be made all at once, or
according to a single, general plan; it
will be built through concrete achieve-
ments, which first create a de facto sol-
idarity.”® What is known as the Schu-
man declaration was delivered on
May 9th, 1950, in the Salon de I’'Hor-
loge of the French Foreign Ministry in
Paris (fig. 1); that day is still celebrat-
ed every year as “Europe day.” In fact,
this statement became the basis for the



DECLARATION OF MAY 9, 1950

7462 /P1/62-E

BY FRENCH FOREIGN MINISTER ROBERT SCHUMAN

World peace cannot be safeguarded without the making of constructive.

efforts proportionate to the dangers which threaten it.

The contribution which an organized and living Barope can bring to

civilization is indispensable to the maintenance of peaceful relations.

In teking upon herself for more than twenty years the r6le of champion
of a united Burope, France has always had as her essential aim the zervice

of peace.

4 united Burope was not achieved, and we had war.

Burope will not be made all at once, or according to a single, genoral

plan,
a de facto solidarity.

the elimination of the age-old opposition of France and Germany.

It will be built through concrete achievements, which first create
The gathering of the nations of Burope requires

The first

concern in any action undertaken must be thetc two countries.

With this aim in viow, the French Government proposes to take action

immodiately on one limited but decisive point.

propo to place Fr

The Fronch Government

German production of coal and steel under a

common "higher authority", within the framework of an organization open
to the participation of the other countrics of Burope.

The pooling of coal and steel production will immediately provide
for the setting-up of common bases for economic development as a first
step in the federation of Europe, and will change the destinies of those
regions ‘which have long been dovoted to the manufacture of munitions of
war, of whioh they have been the most constant victims.

The solidarity in production thus established will make it plain
that any war between France and Germany becomes, not merely unthinkéhle,

but materially impossible. The setting-up of this powerful production
unit, open to-all poumx—iea willing to take part, and eventually

oapable of providing all the member countries with the basic elements

of industrial produ‘oéinn on the sameo terms, will lay ths'r'agl _foundpzti%qs

Fig. 1. Transcript of the Schuman
declaration, 1950. Source: Centre
Virtuel de la Connaissance sur
I'Europe.

‘for their economic ﬁpi{icatlun. ¢

foundation of the European Coal and
Steel Community one year later, trig-
gering the process of European inte-
gration.!

Written by Robert Schuman and Jean
Monnet, often referred to as the “archi-
tects” of European integration, the dec-
laration is the object of a vast literature.
One of its key aspects, however, has
been overlooked - an aspect that points
directly to the question of the rear
view: the first step in the construction
of one of the most complex systems of
our time was the explicit rejection of
any overarching, comprehensive plan.
Paradoxically, even though its core
message was a statement against plan-
ning, the Schuman declaration is of-
ten improperly referred to as the Schu-
man plan.

It is important to remember that the
context of this declaration was that
of a shell-shocked continent pressed
between two emerging powers, the
United States and the Soviet Union,
that had both embraced planning as
a central tool of governance at home
and abroad. In 1947, shortly before the
establishment of the European Coal
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and Steel Community, the Marshall
plan and the Molotov plan were put in
place almost simultaneously to both
provide aid and exert control over Eu-
rope’s Western and Eastern blocs, re-
spectively (fig. 2).

When a new polity is established, the
cornerstone is usually a document
called constitution, which, as noted by
a multitude of political scientists, acts
as a “general plan of government.”
European integration never had such
a plan and, when the first attempt was
made at passing a constitutional treaty
in 2004, it encountered major opposi-
tion and failed to be ratified.

Throughout the process of European
integration, nearly every policy pro-
posal that took the form of a plan, or
was simply branded as a plan, ended
up being red-lighted: the list includes
the Pleven plan, the Spaak plan, the
Fouchet plan, the Tindemans plan, the
Spinelli plan and the Giscard d’Estaing
plan, among others. The latest example
is the so-called “Recovery plan” de-
signed to cope with the Coronavirus
crisis, which has been taken apart by
the European Council.

Plan/Process

The term “plan” has multiple layers of
meaning: it can indicate a set of deci-
sions about how to do something in
the future; it can designate a draw-
ing from which something is made or
built, as in the case of an architectur-
al plan; but it also leads to the concept
of planning, which, borrowing the
Merriam-Webster definition, refers to
“the establishment of goals, policies
and procedures for a social or econo-
mic unit.”

In his seminal book on the origins of
modern town planning, Leonardo Be-
nevolo started with a concept that he
regarded as a simple truth: “planning is
part of politics and is necessary to make
any operational programme concrete.””
The building endeavors associated with
European integration, however, point
in a different direction. Partly because
one of the defining features of this sys-
tem is a thinning of the political di-
mension: Zygmunt Bauman referred
to it as a separation between power and
politics.® But there is more to it.



Fig. 2. Poster of the Marshall
plan, 1950. Source: Marshall
Foundation.

Fig. 3. lllustrations of Friedrich
August Hayek’s The Road to
Serfdom, 1945. Source: Look
Magazine.

The "Planners” promise Utopias . . . .
A rosy plan for farmers goes well in rural
areas, a plan for industrial workers

is popular in cities—and so on. Many

new "planners” are elected to office

MAHSHAll-PlAN

Firstly, no attention has been devoted
to the connection between the launch
of the first European institutions in the
1950ies and what Anthony Fontenot
has defined as a “history of non-plan-
ning” - a movement that found its
roots in the work of thinkers like
Friedrich August Hayek and Bertrand
Russell and, following the devastation
of World War II, started to reassess
plans as instruments of control and
domination, associated with modern
statehood and, most importantly, with
its nationalist degenerations.

One of the most significant instances
in which such association came to the
fore was the Nuremberg trial, imme-
diately after the war. Notably, the first
two indictments were for “participa-
tion in a common plan or conspiracy
for the accomplishment of a crime
against peace” and “planning, initi-
ating and waging wars of aggression.”
In fact, the trial started with the pro-

They try to "'sell” the plan to all . . .
In an unsuccessful effort to educate
people to uniform views, "planners”
establish a giant propaganda machine

—which coming dictator will find handy.
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jection of a short film, prepared by
the American prosecutors, titled “The
Nazi plan.”"® In many ways, Nurem-
berg was framed as a process (Prozess)
against a plan.

In the introduction to The Road to
Serfdom, Hayek noted that “in order
to achieve their ends, the planners
must create power — power over men
wielded by other men - so that it
can be used in the service of a single
plan.”" From his perspective, democ-
racy and freedom were antithetical to
any effort to establish a “single plan.”
The illustrations that accompanied the
book and appeared in Look Magazine
in 1945 showed a direct correlation
between the presentation of a plan and
the emergence of a dictator with Mus-
solinian features (fig. 3).

In the late 1930ies, there was still hope
in the possibility of “planning for free-
dom,” as Karl Mannheim put it. By
the beginning of the war, however, the
point of view had changed dramatical-
ly. In 1940, responding to Mannheim’s
thoughts on the role of planning in a
democratic society and its separation
from the idea of Gleichschaltung, John
Middleton Murry was rather categor-
ical: “I see no solution except through
a painful process of disintegration of
our centralized societies.”'?

As noted by Fontenot, architects and
urbanists were very much involved in
this reassessment of planning during
the post-war period. The 1960ies start-
ed with the publication of Jane Jacobs’s
reflections on the “failure of town plan-
ning” and ended with Robert Good-
man’s After the Planners!* During

The gullible do find agreement . . . .
Meanwhile, growing national confu-
sion leads to protest meetings. The

least educated—thrilled and con-

vinced by fiery oratory, form a party.
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those years, Reyner Banham, Cedric
Price, Peter Hall and Paul Barker col-
laborated on a manifesto titled Non-
Plan: An Experiment in Freedom,
which aimed to shine a light on en-
vironments that had been spontane-
ously shaped by their inhabitants."
For Banham, the “art of planning” was
a “giant wastebin of sumptuously for-
gotten paper projects.”’?

In Planning in Postmodern Times,
Philip Allmendinger associated this
“growth in anti-planning thinking”
with the process of postmoderniza-
tion.'® Simultaneously, Peter van Ham
published the first book that discussed
European integration in relation to
“the postmodern condition,” follow-
ing Robert Cooper’s famous definition
of the European Union as “the most
developed example of a postmodern
system.”” Allmendinger argued that,
while planning was deeply submerged
in the practices of modernity, post-
modernization brought about “the
more decentered view that we can
never represent reality and instead
must accept a never-ending chain of
signifiers.”®

The notion of a “never-ending chain”
points to a key term: although there
are many different interpretations of
European integration, the one aspect
on which everyone agrees is that it
constitutes a “process.” This is far
from being a neutral, value-free char-
acterization, as thinking in terms of
“processes” relates to specific ideo-
logical milieux. For example, Daniel
Dombrowski and Randall Morris have
highlighted the interconnection be-
tween process philosophy and politi-
calliberalism.* Furthermore, it relates
to contemporaneous developments
in technology: with the advent of the
digital, every interaction between hu-
mans and digital applications started
to go through a little machine called
“processor,” often referred to as a com-
puter’s brain.

In spite of the reference to “an ever
closer union” in the Treaty establish-
ing the European Community, the de-
fining feature of European integration
has been the lack of a clear goal. In
the literature, this topic is addressed
as the issue of “finality.”* As noted by
Ulrich Haltern, “the Schuman decla-
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ration left the question of Europe’s
ends unanswered” and this void was
never filled in the following decades.?
In his influential speech Thoughts on
the Finality of European Integration,
Joschka Fischer described the unifica-
tion of Europe as “a gradual process
with no blueprint for the final state,”
that is a process without a plan.

Unbuilt/Built

Understanding this divergence be-
tween the concepts of “plan” and “pro-
cess” is key to our analysis of Europe-
an integration and its architecture. We
usually look at the lack of planning as
an accident or a frustrating shortcom-
ing, but the perspective changes when
we start to see it as an underlying con-
dition. The opposition between the
front view and the rear view is part of
the same tension: what Le Corbusier
called the “man’s way” is a defini-
tion of planning, while the way his
pack-donkey moved can easily be read
as a process without a plan.

Nowhere is this tension more visible
than in the field of architecture and
urban design. Even though Umberto
Eco famously argued that European
integration should “deal with soft, not
hard, stuft,” a very significant amount
of architectural hardware has been
designed for the European institu-
tions since the Schuman declaration.?
In the most comprehensive historical
study on this subject, Carola Hein di-
vided this material into two streams:
“Imagining built Europe,” which fo-
cused on visionary, unrealized pro-
jects, and “Building imagined Eu-
rope,” which instead addressed the
concrete achievements.”

Removing all additional connotations,
the fundamental divergence lays be-
tween built and unbuilt projects - a
classification that can help us under-
stand how the European Union oper-
ates (or does not operate) as a builder.
Moving upstream through these two
lines of inquiry, I have been testing a
hypothesis that revolves around plan-
ning, or the lack thereof. The architec-
tural and urban ideas that turned into
buildings had, for the most part, one
thing in common: they lacked a single
plan. Those that had one, on the con-
trary, remained on paper.



Fig. 4, 5. Design of the interiors

of the Berlaymont, early 1960ies.
Source: Ministere des Travaux
Publics de Belgique (left). Building
permit for the headquarters of the
European Parliament in Brussels,
disquised as an “International
Conference Centre,” 1987 (right).
Source: Alex Papadopoulos, Urban
Strategies and Regimes.

Brussels

Brussels has been the epicenter of the
building activities associated with
European integration since the late
1950ies. The headquarters of the two
most important supranational institu-
tions, the European Commission and
the European Parliament, provide an
interesting window into the question
of planning.

The Berlaymont, the building of the
Commission, originally had an open-
plan layout because it was meant to
host a Belgian ministry and, as soon
as it was completed in 1968, it had to
be entirely reorganized in order to ac-
commodate the new European offices,
before the detection of asbestos forced
a second transformation of the plan a
few years later (fig. 4).° In the case of
the Parliament, the plan operated as a
decoy: the hemicycle was built under
the radar, using the false name “Cen-
tre International de Conférences,” be-
cause the official seat of the Parliament
had already been established in Stras-
bourg (fig. 5). The plan was carefully
crafted to make the hemicycle look
like something else, namely a regular
congress center.”’

Shifting the focus from the architectu-
ral scale to the urban scale, the history
of Brussels as a European capital is
characterized by an underlying ab-
sence of planning: in his book on Eu-
rope’s central executive district, Alex
Papadopoulos described the city’s ap-
proach to planning as “nonexistent.”?
Even the decision to start using Brus-
sels as a seat for the European institu-
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1000 Brussels
7-9 Rue Ducale

Ministry of Brussels

Town and Country Planning
Administration

REGISTERED MATL

Ministry of Brussels Region
Attn: The State Secretary
Mr. J.L. Thys

7-9 Rue Ducale

1000 BRUSSELS.

Our reference:
43AB/68.633

BUILDING PERMIT

The State Secretary,

having regard to the application submitted on 27 April 1987 by the
Minister of the Brussels Region and received on 27 April 1987, relat-
ing to a property in Brussels, 43-47 Rue Wiertz, and proposing the
demolition of existing building and the construction of an Inter-
national Conference Centre,

having regard to the organic Law of 29 March 1962 on town and
country planning, and in particular Article 48 thereof, as amended
by the Law of 22 December 1970,

having regard to the royal decree defining what legal persons gov-
erned by public law shall be issued with permits for building and

tions in 1958 was not based on a plan,
but rather on the fact that it was the
capital of the member state that simply
preceded all the others in alphabetical
order.?

In this early stage, the Belgian govern-
ment did produce a plan, highlighting
multiple locations in which the in-
stitutions could be placed. In spite of
this, the European institutions ended
up occupying one of the few areas that
were not indicated in the plan, the
Quartier Leopold, following a sponta-
neous expansion pattern, mostly driv-
en by private developers.*

At the core of these dynamics was a
fundamental issue of agency: until
the Maastricht Treaty, Brussels (along
with Strasbourg and Luxembourg)
was only a provisional seat of the insti-
tutions, which therefore did not have
legal authority to own, finance or de-
sign their buildings. Behind this pro-
longed provisional status was the idea
to build, sooner or later, a European
federal district on the model of Wash-
ington, DC - a plan that was eventual-
ly abandoned in 1992.*

This vision was known as the “Monnet
doctrine,” because it had initially been
promoted by Jean Monnet, seeming-
ly contradicting the logic of the Schu-
man declaration and its stance against
any centralization of power. In a report
written after one of the first Council of
Ministers of the European Coal and
Steel Community, he put it this way:
“I had no preference for one place in
Europe rather than another. All that
mattered to me was that it should be



Fig. 6. Karl-Oswald Schreiner and
Georges-Henri Pescadére, plan for
Weife Burg/Bourg Blanc, 1952.
Source: Citizens for Europe.

the site of all the institutions and that
it should become a European territory,
the embryo of an eventual federal dis-
trict. There was nothing utopian about
this proposal.”*

Wissembourg

Before Brussels became the de facto
center of the union, focalizing most
of its architectural productions, mul-
tiple plans were drafted in response
to Monnet’s idea. None of these pro-
posals came even close to being built,
partly because no political consen-
sus was ever found among the mem-
ber states on the selection of a single
site. As such, this is the ideal testing
ground as it pertains to the tension
between the presence of planning and
the possibility of building.

Putting aside the proposals that have
little to do with a supranational logic -
such as the proposal known as Paris
Paralléle, which imagined an exten-
sion of Paris as the center of a French
Europe® - three plans produced in the
early stages of European integration
are particularly significant. They were
all developed between the early 1950ies
and the early 1960ies, in the space of
less than thirty kilometers on the bor-
der between France and Germany.*

The first proposal centered on the Al-
satian city of Wissembourg. In 1949,
the German journalist Karl-Oswald

+
1
+
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Schreiner and the French painter
Georges-Henri Pescadére, who had
met as prisoners of the Nazis during
the war, started to work on a plan for
a transnational district on the border
between their two countries, an area
framed by the former Siegfried and
Maginot lines - the two lines of forti-
fication that Germany and France had
built to combat each other.”” Schreiner
and Pescadére were supported by the
mayor of Wissembourg, who offered
to provide land near the existing city
and, most importantly, they obtained
funding from the Marshall plan: the
United States were very supportive of
this type of endeavors because they
saw the unification of Europe as a
powerful tool in the struggle against
the Soviets.

The proposal had a strong symbolic
connotation, since Schreiner and
Pescadére envisioned this new capi-
tal, which they called Weifle Burg/
Bourg Blanc (alluding to the idea of a
“White Town”), as a materialization of
Europe’s pacification.® At the heart of
their plan was a major building intend-
ed as a place where young people from
all over Europe could meet, get to know
each other and learn to live together in
peace (fig. 6). Nevertheless, the idea
was to avoid any form of monumen-
tality, as Schreiner and Pescadére as-
sociated the latter with the architec-
ture of totalitarian regimes. From this
perspective, the approach was simi-

et Georges Pescadére pour "Vimmunité
des Etats-Unis d'Europe’..
carte imprimée en 1952.



Fig. 7, 8. Poster of the letter sent
to Robert Schuman by the mayor
of Saarbriicken, 1951 (left). Cover
of the exhibition catalogue of
the Saarland competition, 1954

(top right). Source of both images:

Landesarchiv Saarbriicken.

lar to the one followed in the German
capital Bonn in the same period.

The plan of this “White Town” was
evaluated by the European Coal and
Steel Community in 1952. In order to
make it happen, both Germany and
France needed to give up a little bit of
land and agree to create a transnatio-
nal district. In the context of post-war
Europe, ceding land was one of the
most difficult and problematic actions
to take. Neither Germany nor France,
for different reasons, were willing to
do it. Moreover, shortly afterwards,
the funding of the Marshall plan came
to an end, effectively closing this win-
dow of opportunity.”

Saarland

One year later, however, this endeavor
inspired the launch of a competition
for the planning of a European capital
in the small region of the Saarland, a
few kilometers north of Wissembourg
on the Franco-German border.*

After having heard the Schuman dec-
laration, the local mayor Peter Zim-
mer sent a letter to Robert Schuman,
offering his city as the site of the new
institutions: “I would like to ask the
Conference to examine our proposal
to choose Saarbriicken as the seat of
the institutions of the European Coal
and Steel Community and to allow
us to submit detailed documentation
with plans and supporting proposals
for the construction of the envisaged
buildings™ (fig. 7).
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ﬂ SARREBRUCK, CAPITALE DU POOL CHARBON-ACIER
In 1953, even though he never received
a response, mayor Zimmer organized
a competition, calling for plans to turn
the Saarland into a European district,
on the model of the District of Colum-
bia in the United States (fig. 8). The
competition was overseen by local ar-
chitect Otto Renner, who had worked
in Le Corbusier’s office and collabo-
rated with Albert Speer before the war.
Thirty-four proposals were presented,
mostly coming from either German or
French architects and planners.*

The anti-monumental sensibility that
had characterized the plan for Wissem-
bourg did not transfer to the Saarland
competition. Examining the three en-
tries that were awarded prizes by the
jury, the one that stands out was the
plan developed by French architects
Henri Colboc and Pierre Dalidet, who
proposed to group all the new Euro-
pean institutions in an enormous
ring-shaped building, three hundred
meters in diameter, connected to the
existing city of Saarbriicken by a mon-
umental boulevard on a sloping ramp
(fig. 9).!

The reasoning behind the Saarland
competition was that, due to its com-
plex history, this region had effecti-
vely blurred the border between Ger-
many and France, if only because it
had been razed to the ground almost
every time the two countries had gone
to war against each other. After World
War I, the Saarland had become an in-
ternational territory administered by
the League of Nations, until the Nazis
invaded it in the mid-1930ies and,
considering it an important symbolic
site, turned it into the capital of the
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Bild 1. Ein erster Preis: Archifekten
Henri Colboc und Georges Philippe, Paris

Wettbewerb Montanunionstadt Saarbricken

Bilder 2 bis 4. Zwei ebenfalls mit ersten Preisen ausgezeichnete Arbeiten: Professor Rudolf
Kriger, Saarbriicken, und Oberbaurat Erich Stoll, Stuttgart (Bild 2); Dipl.-Ing. Gerhard Kilper,
Stuitgart, Architekt Kurt Baldauf, Dillingen, Architeki Erwin Klein, Saarlovis, und Architekt
Klaus Hoffmann, Saarlovis-Fraulavtern (Bilder 3 und 4). Bild 4 zeigl ein Ausschnittmodell

Fig. 9. Bauwelt report on the
Saarland competition, 1955.
Source: Bauwelt.

so-called Westmark region. Then, af-
ter it was devasted again during World
War II, the Saarland became part of
the French occupation zone in Ger-
many.*

In both post-war periods, Germany
and France laid claim to this territory
by developing and partly implemen-
ting grand, comprehensive plans for
Saarbriicken, approaching it as a blank
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In diesen Wochen des politischen Kampfes
stehi naturgemdf ein stddtebaulicher Wett-
bewerb, der sich mit der Zukunft des Saar
landes und seiner Hauptstadt Saarbricken
als Sitz der Montanunion befaft, im Vorder-
grund auch des fachlichen Interesses. Die
Unterlagen des Wetthewerbes wurden von
Oberregierungs- und Baurat Dipl.-Ing. Jager
und Architekt Dipl.-Ing. Otto Renner be-
arbeitet, fachliche Preisrichter waren Pro
fessor Werner Hebebrand, Hamburg, J. P.
Oud, Rotterdoam, G. A. Pingusson, Paris,
Annibale Vittelozzi, Rom, aus Saarbricken
Fritz Ahammer, Wilhelm Feien, Hans Hirner,
Ernst Hofer, Otto Renner und Bernhard
Schultheis. Uber das Ergebnis hat die Bou-
welt in Heft 25/1955 berichtef, hier folgen
Bilder der ersten drei Arbeiten. Wir entneh
men dem ,Bau-Anzeiger fir das Saarland”
[Heft 26/1955) die folgenden Beurteilungen.

*

Ein erster Preis (Bild 1):

Henri Colboc und Georges Philippe, zwei
Pariser Architekten, haben in der Mitte der von
Hugeln eingerahmten Talmulde zwischen Tabaksweiher
und Metzer Strafle einen ringférmigen Baukérper als
Dominante vorgesehen, der den ganzen Raum be
herrscht und ihm seinen Stempel aufdricki. Der von
diesem Rundbau eingerahmte runde Platz Ubertrifft in
seinen AusmaBen noch den Pelersplatz in Rom. Das
Gebdude schafft durch seine konzentrierte Baumasse
cinen wesentlichen Kontrast zur aufgelockerten Stadt
randbebauung von Saarbricken,

Ein erster Preis (Bild 2):

Professor Rudolf Kr i ger, Saarbricken, und Ober
baurat Erich Stoll, Stultgart, lassen die Verwal-
tungsgebdude der Montanunion dadurch besonders her-
vorireten, dofl sie auf einer Anhéhe innerhalb der
Talmulde groBzigig und groBrdumig angeordnet wer-
den. Diese starke stédtebavliche Dominante findet in
der Zuordnung der Verwaltungsgebéude for die Ubriger
europdischen Einrichtungen eine naturgemdfe Fort
setzung sowohl nach Westen als auch nach Osten. An
diese Einrichtungen schliefien sich die Wohngebicte an

Ein erster Preis (Bilder 3 und 4):

Dipl.-Ing. Gerhard Kilper, Stuttgart, Architeki
Kurt Baldauf, Dillingen, Architekt Erwin Klein
Saarlouis, und Architekt Klaus Hoffmann, Scar
lovis-Fraulautern, setzen die Bauten der Montanunion
als Kopf der Anlage auf die hochste Bodenerhebung
und ordnen die anderen Institutionen entlang dem g¢
schwungenen Héhenzug bis zum Tabaksmihlental on
Es bleiben nicht nur grofe Grinanlagen und Wasser
flachen frei, sondern es wird auch Raum fir eine Aus
dehnung der Stadt Soorbricken gewonnen.

BAUWELT 1955 HEFT 42

slate and building representations of
their dominant presence. While the
German plans of the late-1930ies were
defined by a monumental neo-classi-
cism, the French plans of the late-
1940ies were explicitly modelled af-
ter Le Corbusier’s Ville Radieuse and
aimed to “modernize” the city.*

Given the difficulty of positioning the
Saarland in the geopolitical order that



Fig. 10. James Marshall Miller, plan
for Lake Europa, 1963. Source:
James Marshall Miller, Lake Europa.
ANew Capital for a United Europe.

had emerged after the war, in 1954
the German and French governments
started to discuss the idea of turning
it into a supranational, European ter-
ritory, and shortly afterwards asked
the local citizens to decide on it. At a
referendum held in 1955, however, the
majority of the citizens of the Saarland
voted against such proposed Europe-
anization and, as most of them had a
German background, asked to be an-
nexed by Germany.** As soon as Saar-
briicken became a German city again,
the planning competition, which was
about to enter its second stage, came
to an end. For obvious reasons, the
capital of a new united Europe could
not be located on German soil.

Lake Europa

After the abortion of the plans for
Wissembourg and the Saarland, in
the late-1950ies a third proposal
started to take shape in the same area,
this time in Luxembourg, near the city
of Schengen. This plan not only relied
on American funding, like Schreiner’s
and Pescadére’s “White Town,” but it
was also developed by an American
planner: James Marshall Miller. A
professor of planning at Columbia
University, Miller elaborated a highly
symbolic proposal for a European
capital called “Lake Europa.”

With the support of the American
committee of the International Fede-
ration for Housing and Planning and
funding from the Ford Foundation,
he made several trips to Europe in the
1950ies and became deeply involved
in the cause of European integration.

A pacifist and fervent anti-commu-
nist, Miller was an enthusiastic sup-
porter of the integration process.*

After it had been introduced to an au-
dience of planners at a seminar in The
Hague in 1958, the project for “Lake
Europa” was published in an epony-
mous book, produced by Miller him-
self in 1963,' while the construction
of the Berlaymont in Brussels had just
begun. This was certainly the most
radical and symbolic proposal for a
supranational capital. Its name refer-
red to the idea of building a city on the
shores of a new artificial lake, creat-
ed at the juncture of Germany, France
and Luxembourg - a lake that was to
be supplied by the water of all the ma-
jor European rivers (fig. 10).

Despite the naiveté of the proposal,
Miller’s book addressed in great detail
every aspect of its development, even
the most technical, utilitarian issues, as
if it was an ordinary endeavor. For ex-
ample, a section of the book was devot-
ed to explaining how the construction
of “Lake Europa” could be funded.

Miller imagined the creation of a
semi-public corporation called “Lake
Europa Development Authority” that
could manage the project and draw
the necessary financial resources. As
the project required thousands of kilo-
meters of pipes in order to transfer wa-
ter from all over Europe, the idea was
to ask major producers of pipes and oil
companies (which possess “both the
equipment and the skilled workers”
necessary to lay said pipes®’) to invest
in this enterprise.
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Fig. 11. James Marshall Miller at
the “pre-dedication ceremony” of
Lake Europa, 1961. Source: James
Marshall Miller, Lake Europa. A New
Capital for a United Europe.

Representatives of old and new world cooperate in
building “altar' marking the site of “Lake Europa.”
Mr. Roger Krieps, of the Luxembourg newspaper
d'Letzeburger Land and Prof. Miller lay first stones
of monument near the Mosel River at the junction
of the countries of Luxembourg, France, and Ger-
many. 8 September 1961.

Prof. Miller add dedi
ceremony” at site of proposed new European

8 September 1961.

ing group at "'p

capital, “Lake Europa.”

European and American pledge cooperation in pur-
suit of European unity. M. Pierre Vf-llurich, a resi-
dent in the area of
of ""Lake Europa™ and Prof, bf.iller_ exchange greet-

e proposed European capital

site of prop

Pkl b Toer.
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Even though Miller attempted multi-
ple times to pitch his idea to the Eu-
ropean institutions, no one took him
seriously. Nevertheless, on September
8th, 1961, followed by a small crowd of
local residents, a few American asso-
ciates and a journalist from Luxem-
bourg, Miller organized a ceremony
for the laying of the first stone. He de-
scribed it as a “pre-dedication ceremo-
ny at the site of the proposed new Eu-
ropean capital.™® The participants as-
sembled a few blocks of stone to form
a make-shift altar, on which Miller at-
tached a sign that he had brought from
New York, which simply read “Lake
Europa.” (fig. 11)

The Power of the Front View

Although the first sentence in the pre-
face of Miller’s book stressed that the
objective was not to “outline a plan”
but rather to “set forth an idea,™ his
proposal - like those for Wissem-
bourg and the Saarland - had all the
features of a plan: it indicated a des-
tination and, however unrealistic and
naive it may have been, a straight line
to get there. In addition to being un-
built, these proposals shared a simi-
lar approach: they “solved” the prob-
lem with a single gesture, they laid out
an omni-comprehensive vision of the
site at hand, they were not amenable
to be modified and, fittingly, they were
mostly drawn in plan. Moreover, they
all reflected a clear vision of what Eu-
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ropean integration was and had to be-
come: the capital city was designed to
act as a materialization and a symbol-
ic representation of that political idea.

Other equally, if not more utopian
plans had been elaborated in the first
half of the twentieth century. In the
second half of the 1920ies, for exam-
ple, Herman Soérgel had famously put
forward a radical proposal to restruc-
ture the entire continent (Panropa),
going as far as to suggest draining part
of the Mediterranean in order to claim
new land and facilitate the connection
with Africa.”® What is different about
the unbuilt proposals of the post-war
period, however, is the fact that, rath-
er than responding to a generic, ill-de-
fined pan-Europeanism with margin-
al reach and influence, they were en-
trenched in a process that had actually
started to change Europe. They re-
sponded to an idea that, although it
was rapidly overcome by a more prag-
matic, functionalist approach towards
integration, had played a key role in
its definition and activation: the idea
of building a form of United States of
Europe.”

In Carola Hein’s study, the “urban vi-
sions and architectural symbols for a
united Europe” that were developed
in the two decades following World
War II are associated with the emer-
gence of “a strong trust in the power of
planning.”®* While this trust was cer-
tainly at play in the post-war efforts of
other systems, both to the West and
the East of the old continent, the way
European integration moved forward
revealed, instead, a deep concern and
apprehension about the power of plan-
ning. From this perspective, the case
of the Saarland is particularly emble-
matic: having already experienced the
power of planning on multiple occa-
sions throughout their history, the Saar
citizens voted against a proposal that,
once again, involved a comprehensive,
top-down plan that would have radi-
cally transformed their lives.

Jean Monnet himself was very famil-
iar with these dynamics. Immediately
after the end of World War II, he was
appointed Commissioner-General of
the French National Planning Board
and was responsible for elaborating
the plan for the economic reconstruc-



Fig. 12. Aerial view of the
European district in Brussels,
1999. Source: Centre Virtuel de la
Connaissance sur I'Europe.

tion of his country.” But European in-
tegration operated in a different way:
its underlying sentiment was a pro-
found distrust towards planning.

Because of its complicated history,
Brussels aligned perfectly with this
change of pace. As noted by Ian Bu-
ruma, for much of its history, Brussels
was occupied by oppressive empires
and, when Belgium finally became in-
dependent in the nineteenth century,
it found itself in the difficult position
of being the capital of a fragmented
nation, made of three very different
linguistic and cultural communities.>
In this framework, no single, central-
ized plan could ever be accepted and
implemented.

According to Pier Vittorio Aureli,
since the establishment of the Euro-
pean institutions “absolutely no of-
ficial plan has ever existed” regard-
ing their urban and architectural in-
tegration in Brussels.” Philippe Van
Parijs described the entrenchment of
Brussels as the capital of Europe as a
“massive snowball process.”® From
this point of view, Brussels can be read
as the unsung antithesis to the emi-
nent planned capitals of the 1950ies,
from Chandigarh to Brasilia. Maris-
tella Casciato and Stanislaus von Moos
have described these efforts as “the
twilight of the plan.”” But no attention
has been paid to the fact that, while
the European, modernist approach to-
wards urbanism was having its twi-
light overseas, with Le Corbusier lead-
ing the charge, the new capital of Eu-
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rope was being built in a diametrically
different fashion, navigating the prob-
lems as well as the opportunities of the
unplanned.

Nevertheless, Brussels has unequivo-
cally become the front view of the Eu-
ropean Union (fig. 12). The Berlaymont
is a fitting example: it is hard to find
a news story about European integra-
tion that does not include images of
this building - one that was construct-
ed without even knowing what type of
institution it would host. Aptly, in the
mid-2000s, when the European Com-
mission had to develop a logo - the
quintessential front view — the choice
fell on a stylized image of the silhou-
ette of the Berlaymont.” In the end,
a building that had been shaped by
national agendas and private specu-
lations, without any comprehensive,
long-term vision, ended up represent-
ing the “visual identity” of the supra-
national institution par excellence.

Utopia/Topia

As previously noted, Monnet used to
claim that his vision of a European
Washington, DC had nothing utopi-
an; echoing this belief, Miller wrote
that his lake-city was “far from a uto-
pia.”* That being said, there is a deep
connection between the concepts
of “plan” and “utopia.” In his semi-
nal book Ideology and Utopia, Karl
Mannheim set up a particularly sig-
nificant dichotomy, looking at utopia
from the perspective of its opposite,
which he called “topia,” meaning the



existing reality: in his reading, topia is
any conventional system and utopia is
any plan for its replacement.®

At the center of this opposition is the
aforementioned question of finali-
ty. Building on Mannheim’s theory,
Manfredo Tafuri touched on this issue
in Architecture and Utopia, which, fit-
tingly, was first published in the jour-
nal Contropiano (which is Italian for
“against the plan”). He defined utopia
as “the prefiguration of final and uni-
versal models.”™ From Tafuri’s per-
spective, the crisis of utopia and the
crisis of planning were two faces of the
same coin.

This association relates to an ambi-
guity that has always characterized
the definition of utopia, going back to
Thomas More’s dissertation. The word
“topia” derives from the Greek tomog
(place) and can be accompanied by
two possible prefixes, which mean dif-
ferent things but are pronounced in the
exact same way: o0 (no) and €0 (good).”?
Hence, this concept is built on the am-
biguity between the idea of a place that
does not exist (ou-topia) and the idea
of a good place (eu-topia) — a form of
negative dialectics that suggests a cer-
tain irreconcilability between possi-
bility and positivity. For example, in
his critique of utopian thinking, The-
odor Adorno made the case that it is
impossible to know “the shape and
features of a better society.”

In this framework, the rift between
the utopias outlined in Wissem-
bourg, Saarbriicken or Lake Europa
and the reality of Brussels is not only
a rift between unbuilt plans and un-
planned buildings, but also a rift be-
tween unbuildable plans and unplan-
nable buildings. In the fragmented,
supranational system that has trans-
formed Europe, how could it be pos-
sible to build something that aims to
transform a totality through a singu-
lar, albeit sometimes collaborative,
goal-oriented input?

On the other hand, what gets built
is the result of dynamics that zigzag,
move forward without a plan and do
not have a finality. As such, they do not
threaten anyone and, through small
steps and spillovers, they are amenable
to be turned into concrete achieve-
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ments. Over time, these “pack-donkey
buildings” spontaneously emerge as
the front view of the system.

Yet the utopian dimension is essen-
tial, because without the prospect of
one day reaching the “promised land,”
a prospect associated with the idea
(some say the myth) of a united Eu-
rope, the prosaic, bureaucratic pro-
cess of European integration would
not have started and would not keep
going.®* In this framework, the ques-
tion raised by Brussels as well as by the
other unplanned front views of Euro-
pean integration is one of both meth-
od and content: once the possibility of
a single plan is negated a priori, how
does a process produce architecture?
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Introduction: Time and Space
of Rome

During his inaugural year as the first
director of the Museo di Roma in 1930,
Antonio Muioz exhibited Ettore
Roesler-Franz’s Roma Sparita water-
color series from the last decades of
the nineteenth-century.' In the intro-
duction to the exhibition publication,
Muioz frames a changing Rome with
equal parts regret and pragmatism, ac-
knowledging some unhappiness with
the clearing of the Capitoline Hill and
the new “monotonous” river embank-
ments, but nonetheless hailing them
as necessary for the life of the grow-
ing city.? In the same breath he de-
cries a poor restoration of the medi-
eval Casa degli Anguillara and scolds
the lack of appreciation that Romans
have for both the recovery of ancient
masterpieces and the building of mo-
numental new structures.’ He admits
to missing a historic Rome, but distin-
guishes himself from the “cittadini” -
the Romans he claims only regret the
lost sites of their own youth, clinging
to the past with jealous, myopic nos-
talgia.*

Muioz not only founded the Museo
di Roma - an institution originally es-
tablished for the collection and dis-
play of “local color” as it was actively
removed from the living landscape® -
but also, as the inspector general of
Governatorato’s Fine Arts and Anti-
quities administration from 1929 on-
ward, was the chief architect of a new
urban landscape shaped according to
Fascist priorities.® The topography of
Rome in the early twentieth-century,
for which Munoz was largely respon-
sible, is synonymous with looking
straight forward, with the wholesale
demolition of densely-packed neigh-
borhoods in the service of “liberating”
ancient monuments and paving wide
new boulevards to connect them.

In this narrative, Rome, both chronolo-
gically and geographically, is a series
of enduring imperial monuments
and modern administrative buildings
clogged by interstitial rubble. This vi-
sion of Rome in three parts — ancient,
modern, and in-between - follows
the framing of Fascist (anti)historical
time and space as articulated by histo-
rian Joshua Arthurs:
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Roma nuova, the “new” Rome redeemed
and remade by Fascism; Roma antica,
the Rome of classical antiquity, and
even more specifically the city at the
apex of its development during the im-
perial period; and Roma vecchia, “old
Rome,” comprising all aspects of the
city that dated from the fall of the em-
pire to the advent of Mussolini’s re-
gime, and encompassing both papal
and Liberal eras.”

In the Case Medioevali section of
his Roma Sparita catalogue, Munoz
quotes an unnamed connoisseur of
Roman architecture as describing
“one of the prettiest medieval houses”
that was depicted by Roesler-Franz
as shining “like a precious stone in
the midst of the ugliness and squal-
or of a small street in the Ghetto.”®
Regardless of type or time period,
everything worth mentioning is de-
scribed as trapped among a useless,
choking rubble of time, dirt, and sen-
timentality. Especially important to
the current project of considering me-
dieval houses in this context is the ex-
tent to which Roma vecchia, “loosely
conceived as running from the demise
of the ancient Empire to the March
on Rome in 1922,” was a conveniently
flexible catch-all for anything deemed
disposable — whether unimportant or
embarrassing — by the regime.” Any
embodiment of a Fascist rear view was
uniquely single-minded, and sought
to eliminate all nuance or palimpsest
implied in such a concept.

With the physical construction of
Roma nuova alongside the isolation
and monumentalization of sites from
Roma antica, looking back is synony-
mous with looking forward, a cog-
nitive dissonance that brings an im-
agined ancient Rome into the modern
present while banishing any linger-
ing present-day aspects of Roma vec-
chia to the vanished past. This inter-
play is evident again and again in how
Muinoz describes the changing phy-
sical city throughout the Roma Spa-
rita catalogue: “Each stroke of the pick-
axe resounded painfully in the souls of
the faithful of old Rome [della vecchia
Romal; the lucky recovery of many an-
cient masterpieces seen while digging
the foundations of new buildings [...]
were not enough to console those who
preferred picturesque papal Rome [...].”"



Fig. 1. Page from the magazine
Emporium showing "the hovels
that were hiding the Forum of
Caesar" (above) and "The Forum
of Caesar liberated" (below).
Source: Antonio Mufioz: "La Roma
di Mussolini." In: Emporium 78
(1933). Courtesy Biblioteca Civica
Bertoliana, Vicenza.

This particular construction of histo-
ry, the union of Roma antica and Roma
nuova at the exclusion of everything in
between, was responsible for the pro-
duction of an urban landscape under
similar terms. Arthurs describes in de-
tail how these two aspirational aspects
of the capital - Rome as idea and Rome
as physical place — worked to reinforce
themselves in the Fascist era.! This pa-
per will explore a specific aspect of its
aftermath, namely, the fact that fascism
itself lies in the rear view between us
and medieval domestic space in Rome.
In order to view many case medioevali
today we have to look through and be-
hind the priorities of fascism: archae-
ological digs, monument liberations,
and new building construction. With
the treatment of medieval domestic
space at the forefront, the present pa-
per takes up how the (anti)historical
rear view that guided city planners un-
der the regime was spatialized in the
city fabric, beyond the familiar sven-

tramento of palimpsest neighborhoods
and the truism of twentieth-century
over-tidying in restoration projects."

Medieval Rome was built over centu-
ries from, among, against, inside, and
around surviving monumental structu-
res from antiquity, a physical reality that
resulted in wholesale demolition of me-
dieval structures as ancient sites were
“liberated.” The monumentalization of
ancient buildings necessitated remov-
ing the rear view to facilitate a view in-
the-round; the point of isolated or lib-
erated monuments is precisely that they
have no back, that they are impressively
and imposingly visible from all angles,
from all sides. The physical accumula-
tions of time had to be stripped away to
ensure that imperial monuments could
“loom in necessary solitude.”” In many
ways this is the central story and reality
of medieval domestic space in Rome: of
being removed at the service of clearing
visual space for other priorities. (fig. 1)

LE CASUPOLE CHE
NASCONDEVANO IL
FORO DI CESARE.

IL FORO DI CESARE LIBERATO. |
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Moreover, medieval homes that do
survive bear the same fascist imprint
as the ancient theaters and temples
that they were detached from: namely,
an isolation and monumentalization
through the production of a kind of
polished medieval in-the-round, a re-
construction antithetical to its accu-
mulative nature.**

In the interest of understanding how
medieval Roman houses were trans-
formed in the modern era, this paper
uses Mufoz’s 1930 exhibition and
publication text as one chronologi-
cal bookend, and looks back toward
its subject of Roma Sparita as under-
stood since Italian Unification in
1871, for its second. It is in this peri-
od of rapid modernization that first
efforts toward acknowledging and re-
storing “minor architecture™® were
undertaken, hand in hand with an ef-
fort to clear the casupole (small dwell-
ings, but more often hovels) that were
“clinging like scabs” to ancient mon-
uments and thoroughfares."® A philo-
sophical theory of restoration is hard
to pin down in this period - paradox-
ically, medieval houses seem to repre-
sent both backwardness and the em-
bodied history of a noble populace.”
It is not within the scope of this pa-
per to account for the physical struc-
tures in detail or to make assessments
of the restorations themselves, but it
will instead focus on the broader pat-
terns and concerns by which medie-
val dwellings survived on the margins
of larger projects — whether archaeo-
logical excavations, monument libera-
tions, or modern constructions — and
were in turn remade in their image:
isolated and monumental.

The following sections include: a con-
densed topographic and architectural
account of housing in medieval Rome
in order to provide context for the sur-
viving case medioevali, as well as to
demonstrate the false dichotomy be-
tween Roma antica and Roma vecchia
through the extent to which the two
were physically intertwined in the ur-
ban fabric. Introducing the ottocento
and novecento case studies is a gener-
al overview of the conservation philo-
sophy that developed in the new Ital-
ian state following its unification and
the patterns by which restoration took
place. Photographs, prints, and archi-
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tectural renderings of medieval hou-
ses from before, during, and after re-
construction have been collected from
contemporary publications including
the Roma Sparita catalogue and the
illustrated arts and culture magazine
Emporium, and collated by individu-
al site.”® The aim is not to give nuance
to or elaborate on fascist ideology and
its motivations but rather to focus on
its resulting effect, and specifically the
physical effect on surviving medieval
dwellings as we view them today.

Domestic Space in Medieval Rome

The majority of medieval houses cur-
rently visible in Rome are, in Richard
Krautheimer’s words, “over-restored,”
and in many other ways misrepre-
sentative of the city’s domestic land-
scape in the fifth through fifteenth
centuries: “they are of late date, hard-
ly a one prior to the thirteenth centu-
ry; they are solidly built and represent
upper-class housing; and they stand in
the abitato, often as row houses and de-
prived of the garden plots that formed
an integral part of many of them far
into the sixteenth century.”” Because
this paper is focused on architectural
restorations in the late-nineteenth and
early-twentieth century, the case stud-
ies discussed here fit these regrettable
criteria as well. The overarching ap-
proach to interventions in this peri-
od also explains these criteria, given
that most other examples have been
destroyed or continue to rest behind
more recent building phases. While
sites taken up in this essay are drawn
exclusively from the high middle ages,
it is within the scope of this paper to
outline what is known about housing
in Rome throughout the medieval pe-
riod, both to highlight the contrast
in what remains extant today and to
work against the aforementioned idea
of an indistinguishable, monolithic
Roma vecchia.

The topography of medieval housing
in Rome can be thought of in three
distinct, if over-simplified, stages: a
period of consolidation and reuse of
existing Roman houses during late an-
tiquity, the development of a rural city
center in and amongst Roman monu-
ments until approximately 1000 AD,
and then a period of increasing den-
sity and fortification, especially in the



Fig. 2, 3. Exterior staircases

and amalgamated building
structures found in the Arco degli
Acetari off Via del Pellegrino.
Source: Giulio Ferrari: "Lazio." In:
Larchitettura Rusticana. Milano
1925. Courtesy Biblioteca Civica
di Padova (above). Photo: Lidija
Simlesa, 2020 (below).

Campus Martius area, until the Papal
reforms of the early fifteenth centu-
ry.?° First, during the fourth through
sixth centuries, the relocation of the
Roman aristocracy to Ravenna follow-
ing an extended period of plagues and
conflict resulted in extreme depopula-
tion, the record of which can be seen
in a housing glut and resulting adapta-
tion in the use of both public and do-
mestic structures.” One type of shift
in building use was the physical ex-
pansion of a domus (house) through
the purchase of an adjacent insula
(apartment building) due to the de-
creased demand for multi-unit hous-
ing, an early example of which can be
seen in the archaeological site under
Santi Giovanni e Paolo on the Caelian
Hill.2

Throughout the medieval period and as
early as the fourth century, churches in
both the abitato and disabitato acted
as landlords and housing nuclei with
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surrounding parishes supplying rent.?
Monastery complexes dotted the truly
rural disabitato on the city’s periph-
ery and smaller farming compounds
formed within what had been the an-
cient center, with vast paved marble
forums quickly giving way to fertile
fields once Rome’s frequent flooding
and its aftermath were unmitigated
by a strong government administra-
tion.”* These farming complexes as a
whole were referred to as a curtes or
curtis, and generally were comprised
of a domus solarata, a two-story house
with exterior staircase, in addition
to as many as ten dwellings of the
single-story domus terrinea type for
persons who worked on the property.”
Both types of housing would have had
a packed earth floor, with only the pri-
mo piano (later the piano nobile, or
noble floor) of the main house separat-
ed from the ground and working level
of the farm or, in the case of urban row
houses, the workshops and vendors at
street level.”® (figs. 2-3)

The dense buildings and narrow
streets of the Campo Marzio are today
commonly associated with the medie-
val period. But this area, the “northern
rim of the abitato,” also remained fair-
ly rural until the early twelfth century:
“Each house, one- or two-storied,
thatched or roofed with shingles, has
its courtyard in front, its own garden,
and, more often than not, empty lots
nearby.”” Throughout the city, during
the tenth century onward, even aristo-
cratic homes were “an ‘accumulation’
of diverse elements — ancient halls and
materials, a well, a courtyard - rather
than a discrete, homogeneous struc-
ture.”?® In this and later centuries, the
floor plans reflect their organic devel-
opment, a product of slow accumula-
tion of adjoining buildings and plots
of land.” The vertical elements of me-
dieval Rome - most visible today in
the ubiquitous campanili (bell towers)
and a few enormous fortified torri
(towers) — are specific to this later pe-
riod, beginning in the eleventh cen-
tury. As the city grew vertically and
more condensed, larger houses would
often include open air space on the up-
per floor, with pitched roofs facing the
street and a loggia that faced either the
street or a back courtyard.* Today the
majority of what remains are build-
ings in stone and tufelli or blocchetti



Fig. 4. A colonnaded portico now
enclosed, across from the south

end of Ponte Sant’Angelo, Via del
Banco di Santo Spirito, 60 and 61,

Rome. Photo: Lidija Simlesa, 2020.

di tufo — however quaint or rustic they
may seem to modern eyes, they were
mansions made from expensive build-
ing materials of the time.* What is not
visible today are the houses that would
have been ubiquitous, the count-
less timber homes constructed with
thatched roofs and other more readily
available, more temporary materials.”

Though some monumental vertical el-
ements remain, like the campanili and
fortified torri that are still visible from
myriad vantage points, the smaller
domestic structures, including those
once owned by wealthy inhabitants,
are now mostly hidden within the
landscape. Many family towers now
form part of a continuous street-front
rather than being the tallest part of a
building or garden complex, and the
porticoes that would have lined most
streets have since been walled-in to in-
crease the availability of interior, pri-
vate space.” (fig. 4)

Though it survives in some northern
cities, this particular aspect of the me-
dieval pedestrian experience has been
entirely erased from the Roman land-
scape, with porticoes long since ab-
sorbed into the interior space of build-
ings. There is a greater variety of extant
exterior staircases, another character-
istic element of domestic architecture
in Rome since at least the eighth cen-
tury, to be found in smaller nearby La-
zian cities. An image from Viterbo is
included here to serve as visual ref-
erence in this general overview and
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compilation, as well as a historiogra-
phic point of reference - the discrep-
ancy between Rome and the smaller
hill towns of wider Lazio in the avail-
ability of extant, accessible medieval
structures has been noted consistently
by historians of domestic architecture
of the city since at least Munoz’s as-
sessment in the 1930s.** (fig. 5)

Beyond ephemeral construction ma-
terials used, another reason so many
medieval homes were erased has to do
with their direct proximity to ancient
monuments that early twentieth cen-
tury city planners were eager to liber-
ate. Throughout each of the aforemen-
tioned stages of urban development in
the medieval period, the monumental
structures of the ancient city provid-
ed building foundations and support
walls for the changing needs of the
populace, from the Forum of Trajan
becoming a ninth-century farming
complex to the exedra of the Theater of
Balbus housing apartments and work-
shops.* Other ancient sites that are
notable for their incorporation into
housing are the Colosseum, the Stadi-
um of Domitian (now Piazza Navona),
the Theater of Pompey (now the hemi-
cycle building cluster east of Campo
dei Fiori) and, as will be discussed in
more detail below, the Theater of Mar-
cellus.*

Due to the scale of these ancient mon-
uments, they provided the underly-
ing structure for something closer to a
village than a single home, with indi-



Fig. 5. Photograph from the early
twentieth century showcasing
extant medieval domestic spaces
in Viterbo, including the exterior
staircases and porticoes that are
less visible in Rome. Source: Giulio
Ferrari: "Lazio." In: Larchitettura
Rusticana. Milano 1925. Courtesy
Biblioteca Civica di Padova.

vidual vaulted spaces or cryptae often
leased out to different tenants.*” From
the continued reuse of Roman domes-
tic space for medieval housing to the
adaptation of monumental architec-
ture for use in all aspects of daily life,
the seemingly disparate ideas of Roma
antica and Roma vecchia that Fascist
ideology deemed distinct and con-
flicting, are in fact intricately inter-
twined both conceptually and physi-
cally throughout the cityscape.

Restoring Medieval Dwellings in
modern Rome

Medieval Revival and Historic
Conservation in Italy

Domestic architecture aside, medieval
restorations and revival elements in
Rome were few and far between before
the unification of Italy. Santa Maria So-
pra Minerva, renovated in the middle
of the century (1848-55), was an early
example of ecclesiastical re-medieva-
lizing that would pick up toward the
end of the nineteenth century and
continue into the twentieth: Giovanni
Battista Giovenale’s work on S. Maria
in Cosmedin (1896-99) and Antonio
Munoz’s work on S. Sabina (1914-19)
being prime examples.*®* More widely
known is the interest in a medieval,
and specifically gothic, revival that
was present in England by the 1750ies;
growing prevalent there as well as in
continental Europe throughout the
nineteenth century, and accompanied
by emerging philosophies of historic
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preservation. Architectural preser-
vation societies were developed in
England and France, and later on in
Italy as well: “In 1890, an association
was formed in Rome for the protection
of historic buildings, Associazione ar-
tistica fra i cultori di architettura, fol-
lowing the model of the English SPAB
(Society for the Preservation of An-
cient Buildings) and the French Amis
des monuments [...].*° Presented ini-
tially in 1883 and fine-tuned over the
following decade, Italy’s first preser-
vation charter eventually articulated
a middle ground between England’s
hands-off approach and the more sty-
listic or interpretative approach prac-
ticed in France.*!

Case Medioevali: Ottocento

Before delving into case studies of
the case medioevali shaped by twen-
tieth-century projects in the vicini-
ty of the Capitoline Hill, it is useful to
visit two antecedent points of compar-
ison from across the river and earlier
decades: the Casa degli Anguillara in
Piazza Belli and the Casa a Piazza di
Santa Cecilia in Trastevere. Both hous-
es were restored in the last decade of
the nineteenth century, 1892-1902 and
1892-1901 respectively and, like medi-
eval domestic sites during the Venten-
nio, were completed not as standalone
initiatives in their own right but in
the margins of other projects.*? There
was no clear period specialization for
the scholars and architects working
on these sites: the same architect that



ETTORE ROESLER-FRANZ, Casette medioevali a S. Cecilia,

(Acquarello nel Museo di Roma).

Tav. IX. — Casa del XIII secolo in piazza S. Cecilia, Roma.
(Rilievo e restauro dell Arch. G. B. Giovenale).

Fig. 6, 7, 8. Casette medioevali at S.
Cecilia. Source: Ettore Roesler-Franz/
Antonio Mufoz: Roma Sparita. Vol.
1. Roma 1931, Tav. X. Sala Barbo,
Courtesy Biblioteca di archeologia

e storia dell'arte (BiASA), Rome
(above). Drawing for the restoration
of the Case in Piazza di Santa Cecilia
in Trastevere by G. B. Giovenale.
Source: Giulio Ferrari: "Lazio." In:
Larchitettura Rusticana. Milano
1925. Courtesy Biblioteca Civica di
Padova (bottom left). Case in Piazza
di Santa Cecilia after restoration.
Photo: Michal Lynn Shumate, 2020
(bottom right).

preserved a medieval house was often
also designing new buildings in vari-
ous styles for private and public use.
By example, the reworking of the Casa
degli Anguillara was carried out by
Augusto Fallani (1842-1930), an archi-
tect who had previously worked on the
neoclassical Palazzo degli Esposizioni
building on Via Nazionale (1883) and
would go on to design a neogothic resi-
dence near Porta Pia in 1902.*

Rather than period specialization, it
is the geographic link between medie-
val houses and larger nearby building
or city planning projects that seems to
have taken precedent; Muioz expli-
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citly connects the construction of the
Tiber river embankments with Fal-

lani’s consolidation and reconstruc-
tion of the Anguillara complex (1892-
1902).** Similarly, Giolio Ferrari’s Lar-
chitettura Rusticana, a collection of
plates and photographs from 1925, in-
cludes a rendering for the restoration
of the Case in Piazza Santa Cecilia in
Trastevere attributed to Giovanni Bat-
tista Giovenale (1849-1934), who con-
ducted excavations and remodeling at
the adjacent church of Santa Cecilia
(1892-1901).* (figs. 6-8)

Further research would be needed to
make definitive claims about exact



Fig. 9. Cesare Bazzani, restoration
project for Casa di S. Paolo, 1908.
Source: Arturo Jahn Rusconi:
“Una casa medioevale romana.”
In: Emporium 27 (1908). Courtesy
Biblioteca Civica Bertoliana,
Vicenza.

timelines and the cause and effect of
conservation and reconstruction ef-
forts around the turn of the twentieth
century, but a general observation can
be put forward here: extant medieval
houses were most often preserved or
reconstructed in conjunction with, or
as a result of, modernization projects
to which they were adjacent.

Case Medioevali: Novecento

Both archaeological excavations and
city planning projects have taken place
in Rome since at least the eighteenth
century, and more intensely following
Italian unification; before the twenti-
eth-century Fascist concept of Roma
nuova came the nineteenth-century
Nationalist concept of Roma capitale.*®
For this reason the dramatic changes
under the Fascist regime should not
be understood as entirely novel or as
existing in a vacuum, but rather as an
extreme episode in a long continu-
um of attempts at modernization in
Rome.*” Nevertheless, Fascist interven-
tions (1922-43) were devastatingly ex-
tensive, with a “liturgy of demolition”
that stood proudly in contrast to slow-
er-moving, piece-meal projects under
earlier, more bureaucratically or demo-
cratically restrained governments.*®

While there were a broad range of fig-
ures involved in the myriad building
projects across the peninsula, Antonio
Muioz is primarily responsible for
the transformation of Rome’s historic
fabric under the regime. The first
authoritative text on the “disembow-
elling” of the period is Antonio Ced-
erna’s Mussolini Urbanista: Lo sven-
tramento di Roma negli anni del con-
senso (1979), an unequivocally criti-
cal account of urban projects under
Fascism, with particular disdain for
Muioz.* Calogero Bellanca’s more re-
cent Antonio Mufioz: la politica di tu-
tela dei monumenti di Roma durante
il Governatorato (2003), a comprehen-
sive monograph on Mufioz’s entire ca-
reer — during the Ventennio as well as
the two proceeding decades - offers
a more balanced account of this cen-
tral figure.”® While the present author
finds little to argue with in Cederna’s
charmingly scathing portrait, there
are a couple of case studies pertinent
here in which Muioz acted as conser-
vator rather than sventratore, however
anachronistic the result. In the first
half of his career with the Soprinten-
denza of monuments in Lazio (1909-
28), Muiioz worked extensively restor-
ing churches, many of them medie-
val.®® With neither the interest nor au-
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Tav. XV. — Case a S. Paolino alle Regole, Roma.

Fig. 10, 11. Pio Piacentini, restorati-

on of Case a San Paolino alle Regole.

Source: Giulio Ferrari: "Lazio." In:
Larchitettura Rusticana. Milano
1925. Courtesy Biblioteca Civica di
Padova (above). Casa di San Paolino
alle Regole as viewed from via della
Seggiola looking southwest. Photo:
Michal Lynn Shumate, 2019 (below)

(Restauro dell’ Avch. Pio Piacentini).

thority to speculate here about his in-
ner motivations, it is nonetheless easy
to imagine that this work influenced
his approach to vernacular medieval
structures that surfaced in the same
period, and the Case a San Paolino
alla Regola is one such example. Re-
produced in the appendices of Bellan-
ca’s volume are a series of letters from
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1913-1915 in which Mufoz suggests,
and later insists, on the intact conser-
vation (rather than demolition and re-
construction, or demolition all togeth-
er) of the “Casa di San Paolo” adjacent
to the planned site of the Ministero
di Grazia e Giustizia on Via Arenula
(1913-28), including directing the pro-
jectleaders to a restoration plan from a
1908 feature in Emporium.” (figs. 9-11)

Pio Piacentini (1846-1928), whose ar-
chitecture firm worked on the Palazzo
degli Esposizioni alongside Augusto
Fallani, was in charge of the new Min-
istero building and then concurrent-
ly with saving the Case a San Paoli-
no alla Regola.”® While his firm’s pro-
posed restoration for the Case closely
resembles the 1908 rendering by Ce-
sare Bazzani (1873-1939), what ulti-
mately transpired is more modern
than medieval, with the portico en-
closed and its many accumulated as-
pects smoothed into a uniform struc-
ture. Piacentini and his project serve as
a useful transition — both chronologi-
cally and conceptually - to the preser-
vation mode under the Fascist regime.
This has to do in part with family lin-
eage, as his son, Marcello Piacentini
(1881-1961), was also an architect ac-
tive from the 1910s to the 1940ies and
oversaw, among many other projects,
the designing of the Esposizione Uni-
versale di Roma (EUR) district on the
south end of the city, originally erect-
ed for the 1942 World’s Fair that never
was.* While the neoclassical Ministe-
ro della Giustizia seems a world away
from new construction in the Fascist
mode, Piacentini’s treatment of the ad-
jacent medieval houses follows a pat-
tern, present from the nineteenth cen-
tury into the twentieth, above and be-
yond over-tidying: domestic architec-
ture restored on the literal margins of
a modern building and, in this case,
formed into a discrete but incidental ap-
pendage to it in the process. (figs. 12-13)

In the same years that Mufioz was ad-
vocating for the Case a San Paolino,
he also drew up revised plans for the
Largo Argentina, a square block locat-
ed north up the Via Arenula from the
Ministero, that would similarly ‘save’
the medieval Torre del Papito found
there. The forre, along with the entire
residential block that enclosed it, was
slated for demolition according to a



PORTICHETTO MEDIEVALE
RICOSTRUITO CON ANTICHI ELEMENTI PRESSO I TEMPLI DELLA ZONA ARGENTINA.

UNO DEI TEMPLI REPUBBLICANI SCOPERTO NELLA ZONA ARGENTINA.

Fig. 12, 13. Photograph of the Torre
del Papito, the only remaining
element of a residential block
razed for the excavations at Largo
Argentina; the structure is visible
with walls from adjacent buildings
still standing. Source: Antonio
Mufioz: "La Roma di Mussolini." In:
Emporium 78 (1933). Courtesy Bi-
blioteca Civica Bertoliana, Vicenza
(left). Present day photograph of
the Torre del Papito from across
the archaeological pit. Photo:
Michal Lynn Shumate, 2020 (right).

R

(Fot. Reale, Roma).

1909 plan to reinvigorate the area with
a new commercial building.® Mufioz’s
1916 proposal maintained the plans
for destruction of the neighborhood
and construction of a shopping center,
but with the Torre del Papito left in-
tact and incorporated into the new
fagade.*® This plan changed with the
discovery of four republican temples
once demolition began; in 1928 Mus-
solini declared there to be no new
building on the excavations and in-
augurated the site as the Area Sacra di
Largo Argentina on April 21st of the
next year.”” While Muifioz still kept the
Torre del Papito, now hovering alone
at the edge of the archaeological pit, he
did not see the same value in the layers
of late antique and medieval building
layers within the pit itself, preferring
to clear them out entirely at the service
of aesthetic interests - in order to vis-
ually highlight the treasured temples
and to avoid the look of a “zona terre-
motata” (earthquake zone).*

While the Torre del Papito and the
nearby Case a San Paolino alla Regola
were originally valued and salvaged
under similar circumstances, at the
margins of new building construction,
by the late 1920ies and 1930ies Muiioz
was engaged in larger, more sceno-
graphically oriented projects. The re-
sults of this are not only evident in the
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treatment of the medieval archaeolog-
ical layers removed wholesale from the
temple site, but also and conversely
in the monumentalizing treatment
of medieval domestic space south of
the Capitoline Hill, from the Theater
of Marcellus to the Forum Boarium.
While the Torre del Papito was for the
most part stripped bare to its current
state, the Casina dei Vallati (1927-32)
went through both destructive and
additive processes and exists today as
a kind of stand-alone scrapbook - an
assembly of pieces from a large block
of structures that had stood on or near
the site, many of which were in an ad-
vanced state of disrepair and some of
which had already been demolished
when the reconstruction project began
as part of the ‘liberation’ of the Thea-
ter of Marcellus.” Parts visible from
the side facing the Portico d’Ottavia
are mostly from the later Renaissance
period, but the opposite side displays
some architectural elements common
in the thirteenth century, including a
ground level portico and loggia on the
upper floor.®

As in all proceeding examples, the
conservation of these medieval ele-
ments was not an initiative in and
of itself, but rather a consequence of
the project to restore and conserve
the Theater of Marcellus and the area
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Fig. 14, 15. Two photographs of
the recently "liberated" medieval
house as seen from the Teatro di
Marcello, featured in an Emporium
article written by Paolo Fidenzioni,
director of the project. Source:
Paolo Fidenzioni: "Cronache
Romane, Per la pili Grande Romala
Liberazione del Teatro di Marcello."
In: Emporium 387 (1927). Courtesy
Biblioteca Civica Bertoliana, Vi-
cenza (above). Streetview of the
west and south facades of the Casa
dei Vallati. Photo: Michal Lynn
Shumate, 2019 (below).

Fig. 16, 17 (next page). Map of the
Capitoline Hill, the Roman and
Imperial Forums to the east, and
the Forum Boarium to the south
—before (above) and after (below)
“the systemization.” Source:
Arturo Bianchi: "Il nuovo Piano
Regolatore di Roma." In: Emporium
78 (1933). Courtesy Biblioteca
Civica Bertoliana, Vicenza.

around it. As housing was stripped
away from the ancient substructure
and the nearby block, some of it was
deemed worthy of conservation by the
director of the project, Paolo Fidenzo-
ni, who featured the discovery and re-
construction of the “casa medioevale”
in an illustrated report for Emporium
in 1927.°* While the Casina dei Valla-
ti and the Torre del Papito arrived at
their modern iterations through differ-
ent avenues and circumstances, their
treatment and resulting visual effect is
the same: wholesale removal of adja-
cent medieval housing and vernacular
buildings in order to create a cohesive,
standalone monument worthy of Fas-
cist ideals. (figs. 14-15)

These efforts were scaled up signifi-
cantly in the following years, with ur-
ban initiatives by the early 1930s fo-
cused on the Capitoline and its envi-
rons, including the new Via del Mare
to the south, a “highly symbolic mega-
project for the creation of an artery of
expansion from the center all the way
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to the sea.” The entire area, from the
steps of the Campidoglio to Santa Ma-
ria in Cosmedin, was re-envisioned as
a wide boulevard flanked by modern
administrative buildings and ancient
monuments, along with a scattering
of case and torri medioevali salvaged
from demolished residential blocks
and remade to fit their new grand, cho-
reographed environs - from the Casi-
na dei Vallati near the Teatro di Mar-
cello, to the Torre dei Pierleoni across
from the Foro Olitorio, to the Casa dei
Crescenzi that was joined, by way of
an edificio di congiunzione (connect-
ing building), to a newly constructed
municipal office.”® Cederna had par-
ticular disdain for this megaproject,
describing it in a chapter titled The
senseless Muifioz skinned the Capitol:
the Fakes of the Via del Mare: “This
completes the isolation and resulting
rigor mortis of the monuments [...] a
random deposit of archaeological ob-
jects, an anthological reproduction for
hasty tourists: an empty and mean-
ingless scenography in place of liv-
ing and famous environments.” In
Krautheimer’s words, the Torre dei
Pierleoni was “barbarously cleaned up
and overrestored” and Cederna seems
to agree, referring to the same struc-
ture in an image caption as La casa
“medievale.”®

One demonstrable shift in projects
under Fascist city planning is the
emergence of the architectural phe-
nomenon of, to borrow from kindred
but anachronistic modernist nomen-
clature, the Tower-in-the-Park: of en-
tire medieval city blocks reduced to a
single torre or building cluster in or-
der to facilitate the creation of open
space around them.

The Torre del Papito and the Casina
dei Vallati are especially egregious ex-
amples of this, and were proudly in-
cluded in reports by the regime, such
as in the magazine Emporium. The
1933 themed issue, Roma di Musso-
lini, included richly illustrated reports
on the various works accomplished
by archaeologists, architects, and city
planners over the preceding years.%
(figs. 16-17) Throughout the features
there is particular relish in displaying
the destruction of houses that were
seen to be choking noble monuments
or “hiding” archaeological treasure.
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From the Forum of Caesar and Basili-
ca Argentaria north of the Capitoline,
where 16.000 cubic meters of majori-
ty-medieval material were removed
for the paving of Via dei Fori Imperiali
in 1932, to the 1928 new-construc-
tion-turned-excavation at Largo Ar-
gentina for which an entire residential
block was razed, the removal of what
the regime deemed interstitial rubble
was as important to its own self-nar-
rative as whatever monument the rub-
ble’s disappearance ‘liberated.*® The
glorification of Roma antica and Roma
nuova required the ongoing invention
and rejection of Roma vecchia - an in-
significant, homogenous ‘other’ - for
employment as negative example and
point of comparison.

Conclusions

During the turn of the twentieth cen-
tury, the story of Roma vecchia and
specifically of medieval houses, struc-
tures that are neither monumental nor
explicitly ecclesiastic, is primarily one
of erasure. Above and beyond their re-
moval from ancient sites, entire work-
ing class medieval neighborhoods
were razed in order to pave wide new
streets to display and connect the new-
ly configured monumental elements
of Roma antica and Roma nuova.®

Even in the decades preceding the Fas-
cist regime — but well after preserva-
tion guidelines had been established -
implementation remained based more
on the taste of the parties involved
than any established conservation
policies. Further archival research is
needed to better grasp the nuances of
how specific medieval houses were un-
derstood during the time of their res-
toration, especially those that have not
yet received dedicated scholarly atten-
tion. The consistent geographic prox-
imity to larger building projects, how-
ever, is an insight into the role of both
expediency and serendipity in the res-
toration of case medioevali across the
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period. From Piacentini’s restoration
of the Case a San Paolino behind the
new Ministero della Giustizia building
to the salvaging of the Casa dei Valla-
ti during Fidenzoni’s liberation of the
Theater of Marcellus, Rome’s medieval
housing was both demolished and re-
stored on the physical margins - and
in the manufactured image - of its new
ancient-modern city.
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demolition of a residential block
at Largo Argentina, originally
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the discovery of four republican
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The Rear as an Unintentional
Facade

The Farnesina ai Baullari in Rome

The design for Thomas Le Roy’s palace in Rome, although conditioned by
the small, irregular site, was conceived as a C-shape plan around a square
courtyard, in order to provide a sophisticated, celebrative route leading
from the opaque, solid facade in Vicolo dell’Aquila to the loggia at the noble
floor. When the building was still under construction, Paul lll Farnese pro-
moted urban works that caused the demolition of part of the insula the pa-
lace belonged to and exhibited its previously hidden rear on Via dei Baul-
lari, turning it into the most visible part of the palace. From that moment
onwards, both the works of the different owners and the graphical inter-
pretations provided by artists from XVII to XIX century contributed to con-
note the verso as the new recto. While the original experience of the palace
is being gradually lost, the rear is elected as an unintentional facade, condi-
tioning the Farnesina’s role and development till the 20*" century.
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Fig. 1. Museo Barracco /
Farnesina ai Baullari from

Corso Vittorio Emanuele II, 2017.
Photo: author

In Western art, the rear view is a con-
sequence of the spatial turn that marks
Italian painting in the Middle Ages.
Somehow, it makes its appearance in
Giotto's frescoes in the Basilica of As-
sisi. His pictorial space breaks with the
ancient iconographic tradition cen-
tered on symbolic and hierarchical va-
lues that frame man in a complex me-
taphysical structure. It begins to imi-
tate the quality of the physical space in
which the observer moves and gradual-
ly it becomes an extension of it. The ex-
hibition of the rear of the wooden cru-
cifix in fresco of the Presepe di Greccio
demonstrates how Giotto conceived his
compositions as actual three-dimensi-
onal spaces in which the figures act and
relate to each other and the observer,
too. More than a century later, the con-
vex mirror inserted at the bottom of
the room of the Arnolfini Spouses re-
veals, like in a car, the same scene from
an opposite point of view, certifies the
three-dimensionality of the space, at-
tributes to the frame the task of orde-
ring it and shows the presence of the
painter Van Eyck and a fourth figure,
who can be interpreted as the observer
himself captured into the image.

This unprecedented pictorial spatia-
lity is constantly translated into ar-
chitecture through the application

of the Florentine perspective. Whi-
le developing as a tool for a scienti-
fic representation of three-dimen-
sional space on a two-dimensional
sheet, perspective ends up influenci-
ng the very way of conceiving space
in terms of representation. The pro-
jective techniques at the basis of per-
spective, through tools such as the
square grid, the projection of co-
lumns onto the walls and the sca-
lar relationship of the construction
system of the arch flanked by the
orders, introduce the possibility of
a space in which the human move-
ment is no longer necessary for its
meaning. Such a space can be easi-
ly measured, understood and expe-
rienced even while remaining still,
as a form of representation. Para-
doxically, this sort of homogeneous
and isotropic space, which reaches
its apex with Bramantesque centric
designs and painted temples, seems
to aim at the dissolution of any ten-
sion, of any antagonism between di-
rectionality and centrality, between
inside and outside, between above
and below and between front and
rear. Yet Bramante himself is fully
aware of the contradictions impli-
cit in this mathematical extremism
and introduces elements to make his
works dynamical, capable of invol-
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Fig. 2. View of the Farnesina
from the entrance to the courty-
ard after the digital model.
Rendering: author after the

ving the observer not only mentally
or visually but also bodily.

This conflict between a projective, ma-
thematical concept of architecture and
a kinetical, sensorial one can be obser-
ved in many civil and religious buil-
dings of the 16" century, which were
largely influenced by the ideal models
developed in treatises, paintings and
scenes. The authors of these models
were concerned not only with the is-
sues related to the correct application
of the architectural orders, but also
with the relationship between buil-
dings and urban space, which, in the
case of Rome, was far from the har-
monious pictures of the ideal city. The
small Palazzo LeRoy in Rome (Fig.1),
whose historical key episodes are here
described and analyzed, deals with
these topics, presenting the conflict
between an ideal, mathematical com-
position with a choreographic pro-
gram and the the unpredictable urba-
nistic events which were to upset the-
se goals and to turn its rear into an un-
intentional fagade.

The Farnesina ai Baullari

The Breton prelate Thomas Le Roy,
whose name was latinized in Tom-
maso Regis, came to Italy following
Charles VIII in 1494. He played im-
portant political roles both in Ita-
ly and France. He was present in the
Roman Curia continuously from the
pontificate of Alexander VI to that of
Clement VII and, simultaneously, to
the Court of the Kings of France. His
decisive role in the stipulation of the
Concordat of 1516 between Leo X and
Francis I assured him high clerical po-
sitions in the Papal States and noble
titles at the French Court. Around
1520, he chose a lot for his small palace
in Campo Marzio. It was near the Pa-
lace of Cardinal Raffaele Riario, which
had assimilated the ancient church of
S. Lorenzo in Damaso at the begin-
ning of the century and which became
the seat of the Apostolic Chancelle-
ry in 1517. The area of Campo Marzio
was crossed by the medieval trident
from Ponte Sant’Angelo formed by
Via Peregrinorum, Via Recta and Via
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Papalis and was marked by Campo de’
Fiori, which Sixtus IV had promoted
as the main city market.!

In those years, the area was affected
by a complex process of transformati-
on driven by the real estate and diplo-
matic interests of popes, by the growth
of foreign communities and religious
congregations careful to build a speci-
fic identity” in the cosmopolitan towns-
cape, and by the antagonistic intents of
noble families.*> Most of these interests
involved the growing importance of the
Via Papalis. The route the Pope’s pro-
cession followed during his movements
was a sort of urban theater in which
Roman civil and religious communi-
ties actually stage their conflicting rela-
tionship through the iconographic and
symbolic support of architecture. A
place along this route was fundamental
for those who wanted political visibili-
ty. Thus, Thomas Le Roy chose to build
his own palace in Via dell’Aquila which
constituted a section of the Via Papalis.

The beginning of the construction of
Palazzo Regis is established with cer-
tainty by the two epigraphs on the
ashlar of the base which mention the
name of the client, who, by virtue of
his services, was allowed to use the
heraldic emblems of the lilies, here
placed alongside the stoats of Brittany
in the Le Roy’s coat of arms.

The design of the palace dates back
to 1520-21, under the pontificate of
Leo X, while works probably began in
1522, arriving in 1523 at least at the
height where the two epigraphs are lo-
cated.* At the time, the lot was loca-
ted on the corner of an insula with an
empty space in the middle. The palace
had only three sides, two public on the
street and one private, inside the insu-
la, with an ideal fourth side in com-
mon with the adjacent building. It was
a building with a front, whose design
also affects the lateral side, and a rear
of a different nature.

The elevations define a pseudo-cu-
bic volume cut by the courtyard and
declare four levels: a semi-basement
floor; a raised ground floor; the noble
floor, with gables on the windows al-
ternately triangular and curved, and a
second floor. The main facade in Via
dell’Aquila shows five windows, with
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the door in the center, as well as the
side facade, with the difference that
the second and fourth windows on the
noble floor are blind. Doors and win-
dows on the ground floor have a round
arch with the ashlars that merge into
the bands of the travertine ashlar that
goes up to the sill decorated with ripp-
les of the windows on the first floor.
Above this line, the building is cove-
red in light brick, with ashlar at the
corners and travertine bands on the
second floor. The third elevation, the
rear, shows the loggia in the courtyard
between the two wings, with an irre-
gular disposition of the windows be-
cause of the two stairways.

The C-shape plan reminds of a typical
suburban villa. The wings house the
staircases and service rooms, with side
entrances for servants, riders and car-
riages. The sequence on the main axis
interprets the Roman domus through
the pages of Vitruvius. It includes: an
entrance from Via dell’Aquila; a vesti-
bule marked by pilasters resting on a
high base and covered by a barrel vault;
a three-span portico under the loggia
covered by a barrel vault with lunettes;
a small courtyard, marked by elegant
Serliana motifs on half-columns and
by a door in the external wall; a major
courtyard or garden inside the insula

(Fig.2).

Although the irregularities of the tra-
pezoidal site, a mathematical rigor per-
meates this spatial sequence, entire-
ly composed of only two modules: the
narrow entablature module, which
may house a niche, a window or a door;
and the large arched module, corre-
sponding to barrel vaults of vestibule
and portico (Fig.3). The combination
of two modules produces the Serliana
motif, which allows, through the smal-
ler spans, to compensate for the irregu-
larities dictated by the presence of Me-
dieval, pre-existing masonry.’ At the
end of the portico, a staircase runs par-
allel to the northern wall of the cour-
tyard, leading first to the main floor,
whose communicating rooms overlook
the outside and the internal loggia, and
then to the second floor.

A different facade

Thomas Le Roy died in 1524, before
seeing his palace completed. He left it



Fig. 3. Genetic diagram of the
plan; 3D diagram of the architec-
tural orders at ground floor.
Drawings: author.

Fig. 4. Urban evolution of the
areain 1523/1536/1915/
Guj’s unbuilt proposal

(a. Palazzo della Cancelleria;

b. Via dell’Aquila; c. Via dei
Baullari; d. Via Papalis; e. Corso
Vittorio Emanuele II; f. Piazza
S. Pantaleo).

Drawings: author.
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under construction to his nephew and
universal heir Raoul Le Roy (or Rodol-
fo Regis), who fixed the damage suf-
fered during the Sack of Rome in 1527,
completed the work and endowed the
palace with rich furnishings. Yet, whi-
le the building was probably still in-
complete, the boundary conditions
changed radically (Fig.4).

In 1517, Via dei Baullari, the so-cal-
led Strada Nova dei Farnese, had been
opened to connect Campo de' Fiori
to Piazza Farnese, where Antonio da
Sangallo the Younger had already be-
gun to carry out the construction of
the new palace. At the beginning of
1530s, the Pope decided to extend the
Strada Nova towards Piazza Navona.
At that point, "a straight 200 meters
long and ten meters wide way allowed
those who walked the Via Papalis to see
Farnese’s monumental residence in the
background." In 1536, the procession
of Charles V, the Holy Roman Emper-
or, inaugurated the new route along
Via dei Massimi, passing under their
new palace just finished by Baldas-
sarre Peruzzi, turning in Via dei Baul-
lari and heading to Campo de' Fiori
where it takes Via del Pellegrino to get
to St Peter’s church. Two years later,
Paul III Farnese also changed the rou-
te of his urban movements and began
to pass directly through Piazza Farne-
se: "After the opening of Via dei Baulla-
ri, it was more convenient going along
Via della Valle and Via dei Massimi to
S. Pantaleo and then reaching Campo
de’ Fiori through the new road."”

The continuation of Via dei Baulla-
ri also caused the demolition of a part
of the insula the small palace belon-
ged to, cutting away its garden. On the
one hand, Thomas’s heirs were forced
to give up their privacy and areas in-
side the insula; on the other, they got
a front row seat on the new papal way.
After the demolitions, their loggia
found itself at the end of a sort of ac-
celerated perspective gallery open on
Via dei Baullari. The rear of the palace,
conceived for a strictly private use, was
suddenly promoted to the main facade
of the building. The square courtyard
of Palazzo Regis, previously hidden in
the insula, ceases to be the secret heart
of the organism inside the main spa-
tial sequence and is exhibited, revea-
ling the internal organization of the
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Palace well beyond the original inten-
tions of the anonymous designer. This
configures the rear elevation as a sort
of cross-section of the building, almost
a materialization of that parete di den-
tro that Raphael had advocated as the
third graphic mode for the representa-
tion of the architecture, after plan and
elevation.® At the same time, its brick
walls marked by the Serliana motif ap-
pear as a variation of the rhythm given
by the windows on the facades, with
the orders that seem to emerge gradu-
ally from under the corner ashlar, in a
way that make the courtyard and faca-
de look like two "strictly related, com-
plementary structures"’

Seen from Via dei Baullari, the building
appears to be the result of the super-
imposion of a brick body above a base
marked by horizontal travertine bands:
two overlapping autonomous entities
are perceived. Entering the courtyard,
the reading of the building changes ra-
dically. Although the ground floor is
characterized by the widespread use
of travertine cladding and decorations,
the vertical continuity given by the suc-
cession of the three orders of the loggia
and the repetition of the Serliana motif
prevails. This revelation forces the ob-
server to reformulate the previous hy-
pothesis and to interpret the building
as a monolithic body excavated (Fig.5).
This ambiguity allows more than a con-
sistent reading, depending on the point
of view (physical or philosophical) that
is considered. To describe similar phe-
nomena in some of of Le Corbusier's ar-
chitectures, Bruno Reichlin evoked the
rhetorical figure of the enjambemant
(from the French enjamber, "going be-
yond someone else's field"). In poetry,
this term denotes the infringement of
the parallelism between syntax (end of
a sentence or part of it) and meter (end
of the verse); in architecture, it appears
suitable to designate "those effects of in-
terference, double belonging or spati-
al ambiguity (at choice) for which Rowe
and Slutzky proposed the term of pheno-
menal transparency."® But obviously
these ambiguities are extraneous to the
original conception of the building be-
cause the passage from the original fa-
cade to the courtyard would have been
mediated by the sequence of spaces
measured and bound by the architectu-
ral orders and for the courtyard would
have been seen only from inside.



Fig. 5. Alternative interpreta-
tions of the rear of the Farnesina.
Drawings: author.

Fig. 6. Pietro Ferrerio / Giovanni
Battista Falda: Veduta di

dietro del Palazzo del S. March.
Silvestri, 1576.

In: Pietro Ferrerio / Giovanni
Battista Falda: Palazzi di Roma
de piti celebri architetti, Roma,
1655-1670, pl. 35.
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A rear with a view

At the end of the 16™ century, the ver-
so of the Palazzo Regis had become
its recto. Its three-story loggia squee-
zed between the two service wings not
only became the facade de facto but
also the subject of studies and repro-
ductions, both thanks to its unusual
design and by virtue of the favorable
observation field from Via dei Baulla-
ri. The sheet 4096A at the Uffizi, dated
to 1573 and already attributed to Jaco-
po Barozzi da Vignola, presents a sur-
vey with measures of the longitudinal
section and an excerpt of the main fa-
cade, perhaps in function of the plates
Giovan Battista Falda engraved and
published in 1576. Among them, a "ve-
duta di dietro del Palazzo del S. Mar-
ch. Silvestri incontro I’Orat. Di S. Lo-
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renzo in Damaso nel rione di Pario-
ne" shows an idealized rear elevati-
on by means of a quadratura affecting
both the design of the Serliana and
the proportions of the entire elevati-
on. Falda records some of the irregu-
larities and asymmetries of the palace.
For example, he cuts the facade on the
right, where it was actually covered
by another building, and exhibits the
asymmetrical axis of the windows of
the left wing (Fig.6). Although dishar-
monious and picturesque, Falda’s pic-
ture certifies the importance assumed
by the rear of the palace.

Sebastiano Silvestri, prior of Jesi, had
moved into the palace a few years be-
fore and his family settled in throug-
hout the 17* century. In the mean-
time, the building, considered a sort



Fig. 7. View of the Farnesina
with the parapet of the added
balcony from Via dei Baullari
after the digital model.
Rendering: author after the
survey model.

of scale model for Palazzo Farnese,
began to be called first Piccola Farne-
sina and then Farnesina ai Baullari.
These nicknames combine a misin-
terpretation of Thomas Le Roy’s lilies
with the fact that it was visible from
the Strada Nova, more important than
Via dell'’Aquila. They also distinguish
it from the other Farnesina, the Villa
of Agostino Chigi at Lungara, which
the Cardinal Alessandro Farnese had
purchased in 1580.

Palazzo Regis-Silvestri’s conditions in
the 17 century are documented in a
sketch preserved in Wiirzburg and in a
meticulous survey made by the Swedish
architect Nicodemus Tessin the Young-
er. His ground floor plan'? reveals the
acquisition of a room from the adjacent
building to be used as a stable, while se-
condary doors connect both the stair-
case and the service rooms in the op-
posite wing to the outside. To Tessin,
who thanks to his friendship with Cri-
stina of Sweden could attend the work-
shop of Gian Lorenzo Bernini and
Carlo Fontana, the building is above
all the Casa di Vignola, as his son will
write under his copy of the plan. "And
it is not unreasonable to assume that
Tessin compared himself with Vigno-

la and considered ‘Vignola’s Residence’
a suitable model for his own"” innova-
tive museum-residence in Stockholm,
now known as Tessinpalast. Although
the analogy between the two buildings
mainly concerns the facade on the nar-
row street, Tessin also studies the rear
of the Farnesina. His section on the
courtyard™ shows, for the first time, a
balcony overhanging the external wall
of the courtyard. This balcony is acces-
sible from an open door in the wall of
the courtyard, through the side span of
the upper Serliana, in correspondence
with the internal staircase landing.

The sketch in Wiirzburg® records the
addition of this balcony and its pa-
rapet, too, in apparent contrast with
the anonymous artist’s intent of pro-
viding and idealized view of the small
palace, which is given a square pro-
portion and a symmetrical dispositi-
on between wings and loggia. Here,
the external masonry parapet, pos-
sibly perceived by the anonymous
artist as an original part of the buil-
ding, is crowded with vases, sugge-
sting a hanging garden. While in the
sketch it is configured as an additio-
nal screen against the introspection
of people walking in the street, the
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Fig. 8. Charles Percier / Pierre
Francois Léonard Fontaine:
Palais Vicolo dell’Aquila, 1798.
In: Charles Percier / Pierre Fran-
cois Léonard Fontaine: Palais de
Rome palais, maisons, et autre
edifices modernes dessinés a
Rome. Paris, 1798. pl. 22.

balcony itself appears instead a ne-
cessary integration for the new role of
the rear: a useful device for the game
of seeing and being seen as a function
of the public role the Silvestri family
intended to play in the context of the
Via Papalis (Fig. 7). The balcony may
have been built in the same years in
which the vault of the loggia on the
first floor is painted, to celebrate the
marriage between Federico Silvestri
and Caterina Malaspina of 1623 - an
event with which the groom's family
acquired a very prestigious position -
with frescoes that symbolize the pro-
tection and privileges granted by Ur-
ban VIII Barberini and that were vi-
sible from the street below.

The Farnesina between building
and idea

The drawings that show the building
from the 18" century onwards, also

fueled by the arbitrary attributions to
Bramante, Michelangelo, Baldassarre
Peruzzi, Antonio da Sangallo il gio-
vane, Vignola or Giulio Romano with
Raphael, often focus on the rear. The
draftmen generally try to harmonize
elements and proportions in order to
optimize the composition. Often, the
entire building is regularized on the
basis of a square, turned into a sym-
metrical scheme, corrected in all its
apparent irregularities, isolated from
its insula and equipped with a fourth
elevation as a reflection of the others,
in order to be presented as a rational,
Roman residential model to imitate.
This process is particularly evident
in the plate drawn up by the French
architects Charles Percier and Pierre
Francois Léonard Fontaine and pu-
blished in 1798." The plan, extrapo-
lated from the urban environment,
does not show the characteristic tra-
pezoidal shape but is traced back to a
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square scheme, useful for reduce the
asymmetries of the rear and perfectly
corresponding to the squared eleva-
tions. Likewise, doors and windows
are rectified to align with an invisible
grid; the roof becomes a terrace; the
window pediments are uniformed,
and so on (Fig.8). With the intent of
offering the Parisian wealthy bour-
geoisie an elegant residential model,
the two architects extensively alter
the actual shape of the small palace.
In this vision, the rear becomes an al-
ternative facade, with a high base and
a courtyard useful for bringing light
and air into the depth of the narrow
lots of the Medieval urban of Paris.
Some further results of this Percier
and Fontaine’s arbitrary adaptation
can be found in the contemporary
residence model of the architect Ur-
ban Vitry.”

As in other cases, most of the dra-
wings of the students, Italian artists
and European travelers, including
those of Pierre-Adrien Paris, Hen-
ri Labrouste, Prosper Barbot, Augu-
stin-Théophile Quantinet, Paul-Ma-
rie Letarouilly to mention only the
French ones, present the Farnesina
ai Baullari as an isolated building.
Even Francois Philippe Louis Boitte,
who made a watercolor in perspec-
tive of the building seen from Via
dei Baullari in 1847, refused to repre-
sent the buildings around the palace
and restored it to its ideal 16™ cen-
tury form." On the contrary, almost
two decades later, the sketches of the
German architect Carl Jonas Mylius
show the Farnesina in its actual con-
dition, with the buildings around it
and the superfetation it has been suf-
fering over time." His plan, in which
the original vestibule is missing, te-
stifies the that the palace is accessed
through the courtyard. This sort of
sincere document, possibly encoura-
ged by the picturesque character as-
sumed by the building over the years
(Fig.9), comes only a few years before
the Farnesina is involved in the works
for the opening of the Corso Vittorio
Emanuele II. This new avenue, con-
ceived since the 1873 Master Plan of
Rome, comported the destruction of
many buildings in Campo Marzio:
while the ancient Palazzo Regis was
saved, the insula it belonged to was
demolished.
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Somehow, the destiny prefigured in
so many drawings became reality and
the Farnesina ai Baullari turned into
an isolated palace. No longer leaning
against other buildings, it looked like
skinned and its fourth side was rein-
forced with cut walls, which however
were not enough to avoid some inter-
nal injuries. This structure, together
with all the superfetation grown over
time, is evidenced by the first photo-
graphic pictures (Fig. 10) produced on
the occasion of the demolition works.
To complete the new urban infra-
structure, the Farnesina was expro-
priated as a work of public utility on
February 7", 1886. The report written
on that occasion reads that the origi-
nal entrance had been closed, the ve-
stibule had been used as a warehouse
and the entrance was from the courty-
ard, of course.

In 1887, the engineer Enrico Guj won
the competition for the restoration of
the palace. His project included a fourth
facade on Corso Vittorio Emanuele II
maintaining the style of the building
and a round terrace facing the courty-
ard with steps going down to the Corso.
Guj did not propose a fourth side enti-
rely with ashlar work and windows, im-
plicitly respecting the original organi-
zation of the building, but added a se-
cond loggia, in the corner between the
original facade in Via dell’Aquila, which
remains unaltered, and the fourth fa-
cade. Already prefiguring the palace
conversion into a museum, he actual-
ly cloned the most recognizable motif
of the building from the protected, pri-
vate, convex area of the courtyard to the
exposed, public, concave corner. While
indirectly depriving the original loggia
of its uniqueness e peculiarities, he may
be assumed to intend to make it even
more visible and public to emphasize
the new function of the palace. Guj pro-
posed also to extend the project and to
demolish the building opposite on Via
dell’Aquila to create a fenced garden for
the palace. The garden, located by the
original facade and not the rear, would
have confirmed once again the inversi-
on between recto and verso, but it re-
mained undone (Fig. 3, last).

The result of Guj’s works, which be-
gan in 1898 and ended in 1908, is that
the Farnesina ai Baullari is current-
ly facing a shapeless open space in



Fig. 9. Carl Jonas Mylius:
Palazzetto Farnese presso
Palazzo Massimo alle Colonne,
1865 ca.

In: Carl Jonas Mylius: Treppen,
Vestibul & Hof-Anlagen aus
Italien. Leipzig 1867. pl. 30.

the middle of the Corso, without the
protection and the enclosure provi-
ded the context it was conceived in.
The entrance of the Sicilian Giovanni
Barracco’s collection into the rooms of
the Farnesina took place after the Se-
cond World War and involved some
more interventions, consisting mainly
of the arrangement of partitions and
infills and plastering works. The Bar-
racco Museum opened to the public in
November 1948 but Guy's wish to have
the entrance through the new loggia
on Corso Vittorio Emanuele II lasted
for a few years. Even today, for logisti-
cal reasons, visitors are asked to enter
the museum by the courtyard on Via
dei Baullari, the original rear of the
palace, without fully enjoying the ori-
ginal sequence of spaces.

Conclusions

Palazzo Le Roy, although very small
in size, embodies the model of the Re-
naissance palace, with the external fa-
cade ordered by regular rows of win-
dows and a square courtyard closed on
three sides and open on the back. The
vestibule-portico-courtyard sequence
is structured onto a grid in which the
architectural orders measure the space
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and accompany the visitor from the
main door to the upper rooms. Con-
versely, urban planning events have
condemned the building and the expe-
rience of its space to a different destiny.

First, the demolition of a part of the in-
sula with the opening of Via dei Baul-
lari, subtracted the garden from the
building and revealed its rear, like in
Giotto's fresco. Farnesina's rear is even-
tually elected as its main facade, at least
from a visual point of view. The additi-
on of a balcony on the external wall of
the courtyard as well as the frescoes on
the vault of the loggia in the 17" centu-
ry confirm its importance in relation-
ship with the Via Papalis.

Second, the work of artists, from Tes-
sin to Percier, identified the building as
a model to be replicated: by isolating it
and transforming its proportions and
elements, it was presented as an acces-
sible, Roman residential type that gi-
ves a new value to the rear, connoting it
both as an effective, elegant fagade and
as a stratagem to bring light in the nar-
row lots.

Third, the demolitions for the ope-
ning of Corso Vittorio Emanuele II
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Fig. 10. The Farnesina after
demolitions, 1885 ca.
Photo: Museo di Roma, AF 419.

effectively isolate the building, even-
tually fulfilling the graphical specu-
lations of many artists. Somehow, this
transformation contested not only
the primary idea of palace but also
the accomplished inversion between
recto and verso. Guj’s restoration defi-
nitely altered the small palace by ad-
ding a terrace that breaks the direct
connection between Via dei Baullari
and the courtyard, and a fourth faca-
de with a new loggia — a sort of signal
of the new public nature of the buil-
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ding - that furtherly bothers the hie-
rarchy of the original palace.

Somehow, the palace has never been
inhabited and experienced according
to its anonymous designer’s original
idea. Rather, it has been affected by a
number of events that have contributed
to let it be received and questioned as a
resilient living matter, as a typological
laboratory and as a didactical residen-
tial structure open to extensions, trans-
formation and interpretations.
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Die Rampa (Scala) Bramante im Vatikan

Die Bauprojekte Julius' ll. zu Beginn des 16: Jahrhunderts legten den
Grundstein fiir den Ausbau des Vatikans zur papstlichen Residenz. Neben
dem Bau des Petersdoms beauftragte er hochrangige Kiinstler, die papst-
lichen Raume prachtvoll auszustatten. Mit dem von Donato Bramante ge-
planten Belvederehof entstand eine Verbindung zwischen dem Vatika-
nischen Palast und der Belvedere Villa Innozenz' VIII. Die Villa wurde fiir
die Sammlung antiker Skulpturen mit dem Cortile Ottagono erganzt und
museal genutzt. Um auch Personen Zugang zu gewahren, die nicht in die
papstlichen Reprasetationsraume vorgelassen werden konnten, wurde
dem Ensemble die Rampa Bramante hinzugefiigt.

Dieser "Hintereingang" an der Riickseite des Palastes ist ein architekto-
nisches Kleinod, dessen Details und architekturtheoretischen Grundla-
gen der Designer und Kiinstler Bernd Grimm mit einem Architekturmo-
dell nachsplirt.
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Die Wendelrampe des Donato Bramante im Vatikan
zdhlt zu den Meisterwerken der Hochrenaissance
und befindet sich in einem 25 m hohen Turm, der
riickseitig am nordostlichen Teil der vatikanischen
Paldste angebaut ist. Die Rampe dient der besseren
internen Erschlieffung des Gebdudekomplexes, aber
auch dem direkteren Zugang zur Stadt Rom.

Der Schwerpunkt der wissenschaftlichen Untersu-
chung der Wendelrampe lag zum einen in der Ent-
schliisselung der mathematischen und geometri-
schen Grundstruktur und zum anderen in der Kla-
rung der Frage, nach welchem Schema die Propor-
tionierung der 36 Saulen von vier unterschiedlichen
Ordnungen erfolgte.
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Abb. 1. Der Treppenturm

der Rampa Bramante an der
AuBenseite der Ostwand des
Belvederehofes.

Foto: B. Grimm.
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Abb. 2. Die unteren Saulen der
Rampa Bramante.
Foto: Bernd Grimm.
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Die mathematische und geometrische Grund-
struktur der Rampa

Der Ursprung der Architekturskulptur ist ein auf
dem Boden befindlicher Punkt, auf dem eine ima-
gindre senkrechte Achse steht, an dem sich simt-
liche Bestandteile des Baukorpers orientieren. Auf
der rechtsgingigen zylindrischen Spirale verteilen
sich bei einer Drehung von 360 Grad 8 Saulenachsen
gleichmiaflig. Insgesamt gibt es 4 % Volldrehungen,
auf denen die 36 Sdulenachsen positioniert sind. Bau-
technisch bedingt sind die Achsen der Séulen fiir die
Aufstellung bestimmend.

Die Spirale, auf der die Achsen der Sdulen stehen,
hat einen Radius von 189 cm, dies entspricht der an-
tiken romischen Maf3einheit von 6 piedi und 6 digi-
ti. Die konstante Steigung bei einer Volldrehung hat
das Mafl von 378 cm, dies entspricht 12 piedi und
12 digiti (1 piede = 29,6352 cm; 1/16 piede = 1 digita
= 1,8522 cm). Somit betragt das Verhiltnis des Ra-
dius zur Steigung 1:2. Hiermit ist die geometrische
Grundstruktur der Wendelrampe erstmals definiert.

Es wire von besonderem Interesse, an der Stelle des
unteren zentralen Punktes den Bodenbelag aufzu-
nehmen, um zu priifen, ob sich dort noch eine Mar-
kierung fiir das aus einem Zentrum heraus gedachte
Bauwerk befindet.
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Abb. 3. Modellstudie in M 1:10,
Alabastergips und Holz.
Foto: Bernd Grimm.
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Abb. 4. Schraubenlinienkon-

struktion fiir Saulenpositio-
nierung. Zeichnung: Bernd

Grimm.
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Die Saulenordnungen

Das charakteristische Merkmal dieser Architek-
tur ist, dass sich 36 Sdulen 4 unterschiedlicher Ord-
nungen entlang einer Rampe nach oben winden. Un-
ten beginnend stehen 8 Sdulen der toskanischen Ord-
nung, dariiber 8 dorische, darauf folgend 8 ionische
und abschlieSend 12 komposite Séulen.

Um die geometrisch bedingten Liicken zwischen
der horizontalen Plinthe der Basis einer Sdule und
der spiralformigen Rampe zu schlieflen, sind keil-
férmige Bauelemente eingefiigt. Diese Keile sitzen
auch zwischen der Abdeckplatte der Kapitelle und
dem Gebilk.

Die Sdulen werden nach oben hin, auch innerhalb
der gleichen Ordnung, immer schlanker. Die zu-
nehmende Verjiingung der Sdulen mit ihren Bau-
teilen verlduft nicht streng linear. Ein schliissiges
Proportionierungsverfahren fiir die Hauptteile der
Sdulen wie Basen und Kapitelle gibt es nicht. Die
Hohen der Séaulenschifte sind nahezu identisch.
Sie liegen zwischen 209,0 cm und 211,5 cm. Hier
ist noch zu priifen, ob die Sdulenschifte, wie im-
mer wieder angenommen wird, wirklich antiken
Ursprungs sind.
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Abb. 5. Blick durch den
Hohlraum der Rampa vom
oberen Ende nach unten.
Foto: Bernd Grimm.

Abb. 6. Blick zur Decke der
Rampa. Foto: Bernd Grimm.
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Abb. 7. Detaillierte Ver-
messung als Grundlage der
MaRBanalyse. Foto: Bernd
Grimm (Selbstausloser).
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Conclusio

Die Rampa (Scala) del Bramante ist von einem ein-
zigen Punkt aus konzipiert und verwirklicht. Auf der
Grundlage einer einfachen geometrischen Struktur,
die immer einen Bezug zum Zentrum ermdglicht, ist
eine hohe Prazision in der Positionierung der Bauele-
mente erreicht. Im Gegensatz dazu sind die 36 Séulen
der 4 Ordnungen in ihrer Ausfithrung eher improvi-
satorischer Natur.

Die auflergewohnliche Qualitit der Wendelram-
pe liegt in ihrem starken entwurflichen Kerngedan-
ken, ndmlich einfache und ideale geometrische For-
men mit den Sdulenordnungen, als wichtiges Element
baukiinstlerischer Gestaltung, zu verbinden. Ganz im
Geiste der Renaissance geht es hier nicht um eine Ent-
wurfs- und Baupraxis in absoluter Strenge, sondern
vielmehr um inhaltliche Aspekte. Hierbei schopft Do-
nato Bramante aus den Quellen der Antike.
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Abb. 8. Basen der toska-
nischen Ordnung.
Grafik: Bernd Grimm.
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Abb. 9. Durchmesser Torus der
Basen. Grafik: Bernd Grimm.
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Das mathematisch-geometrische
Architekturmodell

Ein 3D-Traktat

Das Forschungsprojekt ,Rampa (Scala) del Bra-
mante“ nahm seinen Anfang dank eines Praxissti-
pendiums an der Deutschen Akademie Rom Villa
Massimo im Friihjahr 2015. Fiir die wissenschaft-
liche Untersuchung bildete eine Bauaufnahme die
Grundlage, ermdglicht mit der grof3ziigigen Erlaub-
nis der Vatikanischen Museen. Ein Stipendium der
Dr.-Rolf-Linnenkamp-Stiftung, Miinchen, forderte
die Umsetzung der theoretischen Arbeit in ein ma-
thematisches Architekturmodell.

Forschungsprojekt 2015 — 2018 Bernd Grimm

Architekt: Donato Bramante, 1444 — 1514

Bauherr:  Papst Julius I1., 1443 - 1513,
Pontifikat 1503 - 1513

Bauzeit: ca. 1507-1564
Material:
Saulen:  Sdulenschaft in Granit,
Basis und Kapitell in Travertin

Gebalk:  Architrav und Gesims in Travertin

Fries: urspriinglich in sichtbarem
Ziegelmauerwerk, heute verputzt

Turm: auflen sichtbares Ziegelmauerwerk,
innen verputzt
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Abb. 10+11. Modell in Edel-
stahl und Birkenmultiplex,
MaRstab 1:20. Angaben der
HohenmaRe auf Saulen in cm.
Angabe des Radius und der
Steigung in antiker romischer
MaBeinheit. Foto: B. Grimm.
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Abb. 12. Derzeitige Aufstel-
lung des Modells in der Villa
Massimo. Foto: B. Grimm.
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"Scheinbar belaglos,
letztlich aber frech, genial
und alles erklarend"

Zur Bedeutung der Riickenfiguren in den gemalten
Kircheninnenraumen Emanuel de Wittes

Da die habituelle Sicht auf die Vorder- und Riickseiten des menschlichen
Korpers ein wichtiges Referenzmodell fiir die Bewertung von Riickseiten ar-
chitektonischer Korper darstellt, wendet sich der vorliegende Beitrag den
mitunter ostentativ zur Schau gestellten Riickenfiguren in den gemalten
Kircheninnenraumen des niederlandischen Malers Emanuel de Witte (1617-
1692) zu. Sie rechtfertigen die These von einer eigenen Hermeneutik der
Riickseite, deren epistemisches Potenzial bisweilen immer noch stark un-
terschatzt wird: Nicht nur, dass die Kontextualisierung der Riickenfiguren
De Wittes hochst aufschlussreiche Erkenntnisse iiber den wohl bedeutends-
ten Architekturmaler in den Niederlanden des Goldenen Zeitalters, tiber
sein Selbstverstandnis und sein Verstandnis von Architekturmalerei liefert
- mit Begriffen wie Verbergen und Enthiillen, wie Wahrnehmung, Wahrneh-
mungsgewohnheit und Betrachterstandpunkt wird zugleich ein Spektrum
von Aspekten in den Fokus geriickt, das sich mit groBem Gewinn auch in die
Ruickseiten-Diskurse der Architektur selbst einbringen lasst.
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Es gibt keine Riickseiten ohne Vorder-
seiten, keine Vorderseiten ohne Riick-
seiten. Das Reflektieren tiber die Be-
deutung der einen geht nicht ohne das
Denken der anderen. Auch rdumlich
betrachtet bilden beide eine Einheit,
denn das, was zwischen ihnen liegt, ist
nicht nur das, was sie trennt, sondern
auch das, was sie verbindet und zu-
sammenhalt. Riick- und Vorderseite
haben also immer denselben Bezugs-
punkt, liefern Ansichten ein und der-
selben Sache. Was diese Ansichten un-
terscheidet, wird deutlich, wenn man
das Wort Riickseite von linguistischer
Warte aus betrachtet. Die Sprachwis-
senschaft namlich rechnet den Begriff
bezeichnenderweise zur Gruppe der
so genannten Determinativkompo-
sita. Danach ist dieses Wort eine Zu-
sammensetzung aus zwei Wortern,
bei der der erste Teil, das untergeord-
nete Determinans, riick, den zweiten
Teil, das dominante Determinatum
Seite, in seiner spezifischen Bedeu-
tung einschrankt und zugleich na-
her bestimmt. In diesem Sinne sind
Riickseiten durch ihre rickwartige
Ansicht in ihrer wesenhaften Spezifik
nédher bestimmt. Diese duflert sich da-
rin, dass sie sich von der wesenhaften
Spezifik der von ihr abgewandten
Vorderseite grundlegend unterschei-
den. Visuell manifest wird der Unter-
schied in einem dsthetischen Gefille,
denn Riickseiten sind den Vordersei-
ten eigentlich ausnahmslos nach- und
untergeordnet, in der Regel weniger
aufwédndig und ansehnlich, zumin-
dest anfangs immer verborgen, dem
direkten Zugang des menschlichen
Auges entzogen. Wenngleich die-
ser Sachverhalt auf zahllose Kontexte
ibertragbar ist, zeigt er sich jedoch
besonders eindringlich bei Gebduden.
Allerdings sind nicht alle Gebéude fiir
eine Riickseiten-Hermeneutik in glei-
cher Weise empfanglich. Génzlich un-
geeignet sind freistehende, richtungs-
autarke Solitire von hoher gestalte-
rischer Konformitit wie etwa Palla-
dios Villa Rotonda oder Ledouxs Haus
des Flurwdchters, bei denen zwischen
einzelnen Ansichten kaum oder so-
gar gar nicht unterschieden werden
kann. Deutlich hoher hingegen ist die
Aussagekraft von Riickseiten all jener
Gebaude, die die Unterschiede ihrer
Ansichten zelebrieren, wie etwa stad-
tische Wohnbauten seit dem 17. Jahr-
hundert in geschlossener Blockrand-
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bebauung. Denn wihrend nur ihre
den Straflen zugewandten Seiten in
der Lage waren, Anspriiche zu kom-
munizieren und deswegen in besonde-
rem Maf3e Stil und Kanon, Proportion
und Material verpflichtet waren, sind
ihre Riickseiten genau das Gegenteil.
Ihre bewusste Abkehr von den Gestal-
tungsprinzipien ihrer Vorderseiten
fithrte in der Folgezeit, vor allem im
19. Jahrhundert, zu den immer glei-
chen beengten Hinterhofen, schlecht
beliiftet und belichtet, durchsetzt von
Handwerk und Gewerbe, zu Orten
von entlarvender, mitunter erschiit-
ternder Ehrlichkeit,! die heute nur
deswegen ertriglich sind, weil Archi-
tekten und Planer ihre Gestaltungs-
notwendigkeit, aber auch ihr Gestal-
tungspotenzial erkannt haben. Riick-
seiten der Architektur sind aber auch
all jene Riickseiten, die anfangs mit
guten Absichten, nicht aber von vorn-
herein als Riickseiten geplant waren,
sondern sich erst im Laufe von Jahr-
zehnten zu Riickseiten in einem me-
taphorischen Sinne entwickelt haben.
Dies sind die vernachlassigten Grof3-
wohnsiedlungen in den Banlieues
etwa von Paris, Lyon und Marseille,
die Vororte von Amsterdam oder Ber-
lin, die politisch nur allzu gerne aus-
geblendeten Pendants zu den stid-
tischen Vorder- und Vorzeigeseiten,
die Kehrseiten der herausgeputzten
eleganten Pldtze, Flaniermeilen und
Boulevards, der Alleen und Parks,
die Synonyme fiir die sozialen Brenn-
punkte, fiir Zonen der Brache, der
Ver- und Entsorgung;* nicht zu ver-
gessen ihre wohl extremsten Auspra-
gungen, die Favelas in den Randlagen
der Metropolen Stidamerikas und die
Slums und Elendsquartiere Fernosta-
siens, die Orte architektonischer Sub-
kultur, an denen Armut architekto-
nisch erfinderisch macht, Architektur
sich als kreative Kultivierung des ma-
teriell Verfiigbaren definiert und zu-
gleich auch lehrreich ist, weil die Lek-
tionen in Sachen Nachhaltigkeit nicht
eindringlicher sein konnten.

Der menschliche Riicken und die
architektonische Riickseite

Diese wenigen Beispiele bestitigen,
dass die visuellen und semantischen
Spielformen dessen, was Riickseiten
umfassen konnen, im Bereich der Ar-
chitektur hochst facettenreich sind.



Abb. 1: Emanuel de Witte,
Inneres der Oude Kerk in
Delft mit Predigt, 1651, Ol
auf Eichenholz, 60,5 x 44 cm,
London, Wallace Collection,
P 254.

Bild: © bpk | Trustees of the
Wallace Collection, London

Die Grundidee der Rangfolge, des
qualitativen Unterschieds oder der Hi-
erarchie, die all diesen Varianten in-
hérent ist und dabei zugleich mit dem
Begrift Riickseite operiert, sucht man
in der Architekturtheorie allerdings
vergeblich. Eine ganz grundsitzliche
Position findet man im Buch Erotes
des Pseudo-Lukian, verfasst um 170
n. Chr.,, in Form eines Berichtes tiber
drei junge Ménner, die das Heiligtum
der Aphrodite in Knidos besichtigten.
Beim Anblick der Vorderseite dieser
berithmten Statue des Praxiteles, so
berichtet Lykinos, sei Charikles, einer
seiner Begleiter, in Begeisterung aus-
gebrochen, auf das Standbild zuge-
rannt, um es von oben bis unten mit
glihenden Kiissen zu bedecken. Da
sich neben dem fiir alle Besucher of-
fenen Haupteingang des Tempels auf
dessen Riickseite eine zweite, kleine-
re, verschlossene Tiir befand, lieflen
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sich die Ménner, von ihrer Neugier ge-
trieben, auch diese von einer Tempel-
dienerin 6ffnen. Nach Durchschrei-
ten dieses Hintereingangs ist es jetzt
Kallikratidas, der zweite Begleiter des
Lykinos, der ein enthusiastisches Lob-
lied auf das Ebenmafs des Riickens
und die Schonheit von Gesif$ und Bei-
nen anstimmte. Von der Schonheit
des marmornen Bildwerks ganz in ih-
ren Bann gezogen, war die Wahrneh-
mung der drei jedoch noch nicht so
weit getriibt, dass ihnen auf der Riick-
seite des Oberschenkels der Statue "ein
Fleck wie ein Makel auf einem Kleide"
entgangen ware. Lykinos, der in die-
ser "schlechten Stelle im Marmor" noch

einen Materialfehler erkennen wollte,
wurde von der Tempeldienerin eines
Besseren belehrt: Den Makel habe
ndmlich ein Jiingling aus bester Fa-
milie zu verantworten, der sich in die
Statue verliebt hat. "Durch die heftigen



Reizungen seiner Begierde ganz von
Sinnen", habe sich dieser iiber Nacht
im Tempel einschlieflen lassen und
hinterriicks an der Statue vergangen.
Den Fleck, der nach Angabe der Tem-
peldienerin also in Wirklichkeit von
der leidenschaftlichen Hingabe des
Jiinglings zeugte, trage die Gottin als
Zeichen und Spur der ihr widerfah-
renen Schmach.’

Dieser erzahlerische Hohepunkt aus
einem Buch mit dem Untertitel Ge-
sprich tiber die Liebe scheint zunéchst
nur ein Narrativ iiber die beiden gén-
gigsten Formen sexueller Orientie-
rung in der Antike gewesen zu sein.
Wie Friedrich Weltzien zeigen konn-
te, ist diese Statuen-Episode jedoch
weitaus mehr, namlich zugleich auch
eine Abhandlung tiber das grundsitz-
liche Verhiltnis von Vorder- und Riick-
seiten. Wahrend die als offizielle Zone
bezeichnete Vorderseite des Kultbildes
fir Sichtbarkeit, uneingeschriankte,
freie Zugianglichkeit und ein makel-
loses Erscheinungsbild steht, ist die
Riickseite, die inoffizielle und eigent-
lich verbotene Zone des Bildwerks, un-
sichtbar, nur unter erschwerten Bedin-
gungen zuginglich, mit Mangeln be-
haftet und Tatort eines schindlichen
Vergehens. Klarer konnte die Rangord-
nung zwischen Vorder- und Riicksei-
te, die Uberlegenheit der einen und die
Nach- bzw. Unterordnung der anderen
kaum beschrieben werden, pointierter
konnten die kontrahierenden Eigen-
schaften und moralischen Wertungen,
die man mit ihnen verbindet, nicht auf
Kollisionskurs gebracht werden: high
triftt auf low, Recht auf Unrecht, Moral
auf Unmoral.*

Dieser schliissigen Deutung nach ist
der menschliche Koérper nicht nur
Richtschnur fiir die Mafiverhilt-
nisse der Architektur,” sondern auch
Referenzmodell fiir die Dichotomie
architektonischer Ansichten, fiir die
klare Rangfolge der Seiten, den qua-
litativen Unterschied, der zwischen
Vorder- und Riickseite besteht. So wie
der Mensch pausenlos seine Gesichts-
muskeln bewegt und seine Mimik
verdndert, so wie er mit seinen Au-
gen blinzelt, seine Nase rimpft und
seinen Mund zuckt, um Signale und
Botschaften zu senden und Kommu-
nikation zu ermdglichen, so verhilt
es sich auch mit den Vorderseiten von

220

Gebiduden.® Auch sie senden Signale,
ziehen die Augen ihrer Betrachter
auf sich und betreiben Kommunika-
tion, weil sich eben nicht am Riicken,
sondern gerade in den Gesichtern der
Bauwerke, in den Fassaden, Architek-
tur von ihrer besseren Seite zeigt. Da
der Blick auf das makellose Bildwerk
nur von vorne und nach Durchschrei-
ten des reprdsentativen Hauptein-
gangs des Tempels gewédhrt wird, der
Blick auf die mit Makel behaftete Sei-
te der Statue hingegen nur von hinten
und nur nach Durchschreiten einer
deutlich kleineren Tiir im Riickraum
moglich ist, wird die dichotome, mit
klaren Valenzen belegte Ansichtigkeit
der Skulptur zur Matrix fiir die dicho-
tome, mit ebensolchen Valenzen be-
legte Ansichtigkeit der Architektur,
die sie beherbergt. Die Eloquenz des
architektonischen Korpers folgt der
Eloquenz des menschlichen.

Aus diesen Griinden ist es legitim, in
einem Diskurs tiber Riickseiten in der
Architektur auch die Riickseite des
menschlichen Korpers in den Blick
zu nehmen. Die mit Abstand bedeu-
tendsten Kunstwerke aus der Gattung
der Malerei, die daran keinen Zwei-
fel lassen, sind die Innenraumdarstel-
lungen der Hauptkirchen von Delft
und Amsterdam, die der Spezialist fiir
Kirchendarstellungen in den Nieder-
landen der zweiten Hélfte des 17. Jahr-
hunderts, Emanuel de Witte (1617-
1692), gefertigt hat.” Was sie an dieser
Stelle fiir eine ausfiihrliche Diskus-
sion pradestiniert, sind die in ihnen
leitmotivisch auftretenden und gera-
dezu ostentativ in Szene gesetzten Rii-
ckenfiguren (Abb. 1-5). Methodisch
wiederum sind sie hochst aufschluss-
reich, weil das Lesen der Riickseiten
dieser Figuren eine Fiille von Erkennt-
nissen liefert, die sich fiir die Diskus-
sion ihrer architektonischen Pendants
als fruchtbar erweisen. Mafigeblich
ndmlich geht es in beiden Diskursen
um dieselben Begriffe und Katego-
rien, um Sicht- und Unsichtbarkeit,
Verbergen und Enthiillen, um die
Motivation und die rhetorische Le-
gitimation dieser intentionalen Akte
sowie um die standpunktabhédngigen
Wahrnehmungsgewohnheiten gebau-
ter Architektur.

Die bewusste Reflexion tiber die mei-
sten dieser Punkte setzt jedoch erst



Abb. 2: Emanuel de Witte,
Innenhof der Borse von
Amsterdam, 1653, Ol

auf Eichenholz, 49 x 47,5
cm, Rotterdam, Museum
Boijmans Van Beuningen,
Inv.-Nr. VdV 91.

Bild: © bpk

spat ein, denn wihrend Repoussoir-
figuren schon in Antike und Mit-
telalter nachweisbar sind,® ist es erst
Johann Wolfgang von Goethe, der
in Form eines Bildkommentars erste
richtungsweisende Uberlegungen
iiber die Bedeutungsdimensionen von
Riickenfiguren angestellt hat. Er be-
schreibt ein von Jacob van Ruisda-
el 1650/55 gemaltes Bild mit dem Ti-
tel Das Kloster (Abb. 6),° das er an-
lasslich seiner Besuche der Dresdener
Gemiildegalerie 1768, 1790 und 1794
bewundert hat, in seiner 1816 erschie-
nen Schrift Ruysdael als Dichter wie
folgt: "Indem nun ein sanftes Licht von
dem Kloster zu den Linden und weiter
hin sich zieht, [...] sitzt nah am Was-
ser im Vordergrund, uns den Riicken
zukehrend, der zeichnende Kiinstler
selbst, und diese so oft missbrauchte
Staffage erblicken wir mit Riihrung
hier am Platze, so bedeutend als wirk-
sam. Er sitzt hier als Betrachter, als Re-
prdsentant von allen, welche das Bild
kiinftig beschauen werden, welche sich
mit ihm in die Betrachtung der Ver-
gangenheit und Gegenwart, die sich so
lieblich durch einander webt, gern ver-
tiefen mogen." Ist Goethes Vermu-
tung, dass in der Riickenfigur dieses
Gemildes der Maler selbst zu erken-
nen ist, zwar spekulativ, so wird man
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doch davon ausgehen konnen, dass
die subjektivistische Deutung der Rii-
ckenfigur des Haarlemer Landschafts-
malers auch fiir die Riickenfiguren
des nur wenige Jahre élteren Amster-
damer Kirchenmalers gilt. Hier wie
dort fungieren diese Figuren als Iden-
tifikationsangebote, als innerbildliche
Regieanweisungen fiir den auflerbild-
lichen Betrachter; ihre Riicken sind
an den Bildbetrachter gerichtete Auf-
forderungen, sich der Sichtweise des
Raumbetrachters im Bild anzuschlie-
Ben. In diesem Sinne hat Ursula Pan-
hans-Biihler die Riickenfiguren in De
Wittes Kirchenstiicken schon vor lan-
ger Zeit als visuelle Metaphern des op-
tischen Erlebens beschrieben.!’ Ver-
mutlich, weil es sich bei dem durch die-
se Figuren verkorperten Raumerleben
letztlich nur um das Raumerleben De
Wittes handeln kann, glaubte Thomas
Ketelsen, in den Riickenfiguren des
Amsterdamers Raumspezialisten "Si-
gnaturen des Kiinstlers" erkennen zu
konnen."? Diese Vermutung drangte
sich nicht nur auf, weil Riickenfiguren
per se ein hohes enigmatisches Poten-
zial aufweisen und weil vor allem Rit-
sel um verborgene Identititen gelost
werden wollen; diese Vermutung ist,
wie sich zeigen wird, auch zutreffend.
Dass Ketelsen sie nicht stichhaltig be-




griindete, diirfte vor allem darauf zu-
riickzufithren sein, dass sich ihre Ve-
rifizierung situationsbedingt schwie-
rig gestaltete. Warum ndmlich sollte
es sich bei dem Riicken der Kirchen-
besucher in De Wittes Gemédlden um
den Riicken des Kiinstlers handeln?
— Oder anders gefragt: Wie kann der
tiberindividuelle, stereotype Riicken
Erkennungszeichen eines Individu-
ums sein, wenn doch Individualitit
meist an unverwechselbaren Physio-
gnomien festgemacht wird und Selbst-
portrits von Malern den Bildbetrach-
ter in der Regel direkt anblickten, ihr
Antlitz zeigten, sich nicht verbargen
und nicht darauf abzielten, unerkannt
und anonym zu bleiben?"?

Ausgangspunkt fiir den Nachweis,
dass das zunidchst Abwegige doch
zutreffend ist, liefert die bisher zu
wenig beachtete De Witte-Vita in der
von Arnold Houbraken verfassten,
1718/21 erschienen Groote Schou-
burgh der Schilderkonst."* Wie ein uni-
versales, alle Facetten seines Kiinstler-
lebens tiberschreibendes Motto wird
De Witte direkt im ersten Satz dieser
Lebensbeschreibung als "een tweede
Diogines Cynicus", also als ein zwei-
ter Diogenes, bezeichnet.”” Was Hou-
braken zu diesem Vergleich moti-
viert haben mag, sind auf den ersten
Blick zunidchst die zahllosen, tber-
deutlichen charakterlichen Parallelen,
die sich zwischen dem Begriinder
des Kynismus und dem Architektur-
maler aufzeigen lassen. So namlich,
wie die von Diogenes Namensvetter
und Biographen Diogenes Laertius
zusammengetragenen Konventions-
briiche das Leben des antiken Philo-
sophen leitmotivisch durchzogen ha-
ben, so durchziehen diese auch das
Leben des grofien Kirchenmalers.'
Diogenes beispielsweise urinierte vol-
lig ungeniert, af 6ffentlich, was im an-
tiken Griechenland verpont war, war
aggressiv, unverschamt, vergriff sich
im Ton und verhielt sich selbst Ale-
xander dem GrofSen gegeniiber vollig
respektlos. Kurzum - Diogenes war
ein egoistischer, exzentrischer, asozi-
aler Querulant, der normale Biirger
anpobelte, anbettelte und verhohnte,
fir den Freiheit und Unabhingig-
keit die hochsten Ziele waren."” Nicht
viel anders verhielt sich Emanuel De
Witte."® Auch er provozierte und stritt
unentwegt, mit Vorliebe tiber religi-
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6se Uberzeugungen. Impulsiv wie er
war, priigelte er sich sogar mit einem
seiner grofiten Widersacher, sogar
den dinischen Ko6nig Christian IV.
vergraulte er, indem er die Fertig-
stellung von Kirchenstiicken zusagte,
deren Auslieferung allerdings zeit-
lebens schuldig blieb. Seine Tendenz
zu cholerischen Ausbriichen wiede-
rum &duflerte sich darin, dass er ein
fir die Tochter von Michiel De Ru-
yter gemaltes Bild mit dem Grabmal
des verdienten Admirals in der Nieu-
we Kerk in Amsterdam mit dem Mes-
ser zerfetzt haben soll;" dieser ikono-
klastische Akt gegen das eigene Werk
ist allerdings fragwiirdig, da sich ein
Bild mit diesem Thema erhalten hat
(Abb. 7). Wenngleich Diogenes und
De Witte somit Biirgerschrecke er-
sten Ranges waren, ein jeder fiir sich
das Skandalon seiner Zeit darstellte,
ist die dhnliche charakterliche Dispo-
sition nicht die einzige und - wie
sich herausstellen wird - auch nicht
die mafigebliche Kategorie gewesen,
die beide miteinander vergleichbar
machen sollte. Zudem ist es an die-
ser Stelle wichtig, sich bewusst zu ma-
chen, dass die Charakterziige weder
des Philosophen noch des Malers am
Riicken der auffillig positionierten
Figuren in den Kircheninterieurs De
Wittes ablesbar gewesen sind. Um in
den Riickenfiguren der Kircheninteri-
eurs De Wittes den Maler der Bilder
in der Rolle eines Diogenes alter er-
kennbar werden zu lassen, musste der
Amsterdamer folglich auf eine andere
Strategie setzen.

Ein Riicken sagt mehr als tausend
Gesichter

Dieses planvolle Vorgehen verfolgte
De Witte, indem er seine Riicken-
figuren immer die gleiche Kleidung
tragen liefS. Stets handelte es sich
hierbei um einen Mantel und damit
um ein Kleidungsstiick, das etymolo-
gisch vom lateinischen Wort mantel-
lum abzuleiten ist, so viel wie Decke
oder Hiille bedeutete und schon des-
wegen dazu priadestiniert war, seinen
Triger nahezu vollstindig zu verhiil-
len.”® Vor allem wegen dieses Klei-
dungsstiicks war der Maler als ein
zweiter Diogenes erkennbar, war der
Mantel doch das wichtigste unter den
dufleren Erkennungszeichen des an-
tiken Philosophen.? Folgt man Dio-



Abb. 3: Emanuel de Witte,
Inneres der Nieuwe Kerk
in Amsterdam, 1656, Ol
auf Leinwand, 33,8 x 35,2
cm, Rotterdam, Museum
Boijmans Van Beuningen,
Inv.-Nr. 1990.

Abb. aus: Emanuel de Witte
1616/17-1691/92 Meester van
het licht, Ausst.-Kat. Stedelijk
Museum Alkmaar 2017/18,

Zwolle 2017, Nr. 3.6.

genes Laertius, so trug Diogenes den
so genannten tribon doppelt iiber-
einandergeschlagen zu allen Zeiten
und Gelegenheiten, als einfaches
Kleidungsstiick am Tag und als eine
vor Kilte schiitzende Decke in der
Nacht.?? Dieser Gepflogenheit tru-
gen auch die Riickenfiguren De Wit-
tes Rechnung, denn genau genom-
men sollten auch sie das besagte Klei-
dungsstiick zu keiner Zeit ablegen:
OD bei der Darstellung einer Predigt
in einer reformierten Kirche oder bei
der Darstellung des jiidischen Ge-
betsdienstes in der Esnoga, der grof3-
en Synagoge in Amsterdam (Abb.
8), nahezu ausnahmslos sind die ins
Auge stechenden Riickenfiguren in
den von De Witte gemalten Kultriu-
men in einen Mantel gehiillt. Wenn
Houbraken De Witte also als einen
zweiten Diogenes bezeichnet und
wenn zudem ein schwerer Mantel
das wichtigste Erkennungszeichen
des Begriinders des Kynismus war,
spricht bereits einiges dafiir, dass es
sich bei den Riickenfiguren, die in
den Interieurs des Raumillusionisten
auftreten und einen solchen Mantel

tragen, um Darstellungen De Wittes
handelt. Zusitzlich bekraftigt wird
diese Deutung durch den Umstand,
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dass dieser Mantel den Bildbetrach-
tern nicht immer, aber doch mit auf-
filliger Haufigkeit in der Farbe Rot
prasentiert wird; diese war gewisser-
maflen die Farbe des Diogenes. Zu er-
innern ist naimlich daran, dass Dio-
genes in Sinope zur Welt gekommen
ist und damit in jener Hafenstadt am
Schwarzen Meer, in der, wie schon
Plinius berichtet, die so genann-
te Sinopeerde (lat. sinopis) abgebaut
wurde, aus der das Pigment zur Her-
stellung der Farbe Rot (Zinober-Rot)
gewonnen wurde.” Nicht nur der
Mantel, sondern auch dessen Farbe
liefert damit ein weiteres Argument
fir Ketelsens Vermutung. Was die-
se Vermutung zur Gewissheit werden
lasst, sind schliefSlich die Vierbeiner,
die die Riickenfiguren héufig beglei-
ten, an diesen emporschauen und mit
ihnen zusammen eine ikonische Ein-
heit bilden. Neben dem Mantel war
der Hund das zweite, wichtige Erken-
nungszeichen der Kyniker, die sich
ihres freimiitigen, einfachen aber
auch schamlosen und unverschimten
Verhaltens wegen selbst mit Hunden
(kynes) verglichen haben, als Hunde
bezeichnet wurden, den Spottnamen
Hund gleichsam zu ihrem Ehrenna-
men machten.?




Abb. 4: Emanuel de Witte,
Inneres der Oude Kerk in
Delft mit Predigt, 1669, 0l auf
Eichenholz, 79,2 x 65,8 cm,
Privatsammlung.

Abb. aus: Walter A. Liedtke,
Architectural Painting in
Delft, Gerard Houckgeest,
Hendrick van Vliet, Emanuel
de Witte (Aetas Aurea, Mo-
nographs on Dutch & Flemish
Painting 3), Groningen 1982,
Taf. XIIl.

Liegt die Verschmelzung der beiden
Identititen nahe, so war diese aller-
dings nicht die Idee Houbrakens, auch
wenn er der erste und einzige gewe-
sen sein diirfte, der De Witte expressis
verbis als "een tweede Diogines Cyni-
cus" bezeichnet hat. Vielmehr stammt
diese Idee von De Witte selbst. Kei-
nen Zweifel daran lisst sein erstes Kir-
cheninterieur, die 1651 datierte Dar-
stellung einer Predigt, die heute in
der Wallace Collection in London be-
wahrt wird (Abb. 1).?* Dieses Gemal-
de ist sicherlich kein Priadikanten-
Portrit, keine posthume Hommage
an einen verstorbenen, namentlich

bekannten Delfter Kirchenmann,
wie jlingst in der Literatur vermutet
wurde.?® Vielmehr ist es eine gemal-
te Exegese dessen, was Predigt aus-
macht,” vor allem aber - bezogen auf
die Person De Wittes — ein Bild ge-
wordenes Manifest seines Selbstver-
stindnisses, eine programmatische
Selbstinszenierung des Kiinstlers als
Malerrebell, das Coming out des Ma-
lers als Diogenes. Denn so, wie der
antike Philosoph in drastischen Ad-
oculos-Beweisen die Grenzen des gu-
ten Geschmacks immer wieder ver-
letzt hat, so inszeniert auch De Witte
als Diogenes pictor in diesem Meister-
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Abb. 5: Emanuel de Witte,
Inneres der Nieuwe Kerk

in Delft mit dem Grabmal
Willems des Schweigers,
1655-1660, Ol auf Eichenholz,
107,5x 90, 5 cm, Winterthur,
Museum Oskar Reinhart,
Inv.-Nr. 96.

Bild: Kunst Museum
Winterthur, Geschenk der
Stiftung Jakob Briner, 2018
© SIK-ISEA, Ziirich (Lutz
Hartmann).

werk einen denkbar kithnen Konven-
tionsbruch, einen Dekorum-Verstof3,
der sehr gut durch Rembrandt inspi-
riert gewesen sein konnte:*® Indem De
Witte namlich ausgerechnet im Kon-
text einer Predigt, also der Verkiindi-
gung und Exegese des verbum domi-
ni, links vorn einen defékierenden,
von einem Artgenossen aufmerksam
beobachteten Hund darstellt, wid-
met er der Verrichtung der tierischen
Notdurft augenscheinlich mehr Auf-
merksamkeit als dem ehrenwerten

Pradikanten auf der Kanzel im Hin-
tergrund. Die vermeintliche Unver-
frorenheit des Hundes, die darstellbar
war, weil sie dem Instinkt gesteuerten
Tier nicht angelastet werden konn-

te, wird zur klugen Verkleidung, zum
Bild der Unverfrorenheit und Frech-
heit seines Malers. Es ist die Diatri-
be, die Kombination aus Ernst und
Scherz, verbunden mit Hohn und Sa-
tire, typisch fiir den Kynismus und
zugleich rhetorische Figur der christ-
lichen Predigt, die De Witte sei-
ner Predigt zu Grunde legte, die kei-
ne gesprochene, sondern eine gemal-
te war.”” Folglich hat der Biograph De
Wittes das Wissen um das selbst kre-
ierte alter ego des Kirchenmalers nur
aufgegriffen. Kenntnis davon erlangt
hatte er sehr wahrscheinlich durch
Vermittlung des einzigen De Witte-
Schiilers, Hendrik van Streek (1659-
1720).3° Wahrend dieser kommentiert
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haben diirfte, was De Witte in seinen
Bildern selbst initiiert hatte, war es
die Aufgabe Houbrakens, den in Bil-
dern und Erzdhlungen tiberlieferten
Spagat zwischen De Wittes kiinstle-
rischem Ich und seinem alter ego in
klug und phantasiereich konzipierten
Anekdoten anschaulich werden zu
lassen, literarisch weiter auszumalen.
Vor allem zwei dieser Anekdoten be-
diirfen in diesem Zusammenhang der
Erwahnung, da sie auf paradigma-
tische Weise Aspekte illustrieren, die
nicht zufillig schon immer mit Ri-
ckenfiguren in Verbindung gebracht
wurden, namlich die Frage nach der
Identitdit und Identifizierbarkeit der
dargestellten Person und die Dialek-
tik des Ver- und Enthiillens. In diesen
Episoden setzte Houbraken nur in Li-
teratur um, was in den Bildern, wenn
man sie richtig zu lesen verstand, zu
sehen war. Kein Zufall kann es je-
denfalls sein, dass sich die Zeitgenos-
sen De Wittes von diesem abwandten,
dass sie ihn mieden und wegen seiner
gefiirchteten Unbeherrschtheit ver-
mutlich lieber von hinten als von vor-
ne gesehen haben, also als Riicken-
figur.® Ebenso ist es kein Zufall, dass
der Maler nach einer Priigelei mit
seinem Erzrivalen, dem Klassizisten
Gérard de Lairesse, am Morgen nach
der Auseinandersetzung nur noch an
seiner Kleidung wiedererkannt wor-
den ist, weil sein Gesicht, also das, wo-
ran man einen Menschen normaler-
weise erkennt, bis zur Unkenntlich-
keit entstellt war.*> Nicht anders ver-
halt es sich auch mit dem wohl spekta-
kuldrsten Baustein der Vita, mit dem
angeblichen Suizid De Wittes, der kei-
ne freie Entscheidung des Malers, son-
dern vielmehr eine Erfindung seines
Biographen war. Wenngleich Houbra-
ken das Vorbild tiir den Selbstmord
des Kiinstlers konsequent und plausi-
bel noch im iiberlieferten Selbstmord
des Diogenes fand, also bei der Person,
die De Witte als sein alter ego erkoren
hatte, konnte der Biograph die hochst
sonderbaren Umstdnde des Selbst-
mordes an sich - namlich die Ab-
sicht des Malers, sich an einer Briicke
zu erhdngen, um dann nach Reiflen
des Strickes noch einmal tragischer
im Fluss zu ertrinken® - nur aus der
Diogenes-Vita in den Variae histori-
ae des romischen Sophisten und Rhe-
toriklehrers Claudius Aelianus (um
170-222) gelesen haben.** Die aufler-
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gewohnlichen Todesumstande aus der
Feder des Biographen rechtfertigte
Houbraken damit, dass der unnatiir-
liche Tod des Malers nur die logische
Konsequenz seines unkonventionellen
Lebens gewesen sei.”

Der Blick iiber die Schulter des
Malers und das Werben fiir eine
neue Sicht

Es liegt daher nahe, dass in den auffal-
lend positionierten Riickenfiguren der
Kircheninterieurs De Wittes Selbst-
portrits ihres Malers erkannt werden
missen, der sich zudem als neuer Di-
ogenes verstanden hat. Weniger ein-
leuchtend ist vielleicht die Wahl dieser
Referenz, denn anders als die meisten
seiner Malerkollegen, kehrte De Witte
den traditionellen Identifikationsmu-
stern den Riicken zu. Er wihlte kei-
nen der bekannten Malerhelden der
Antike, weder Zeuxis, noch Parrha-
sios oder Apelles, sondern einen an-
tiken Philosophen. Damit signalisier-
te er, dass er seine Architekturbilder
nicht in erster Linie mit der Schonheit
und der illusionistischen Groflartig-
keit antiker Meisterwerke verglichen
sehen wollte. Vielmehr unterstrich
er mit dieser Wahl seinen Willen, als
ein Freund der Weisheit betrachtet zu
werden, der danach strebte, in seinem
Metier, der Architekturmalerei, neue,
richtungsweisende ~Antworten auf
Fragen zu geben, die ihn offensicht-
lich schon lidngere Zeit intensiv be-
schiftigt haben. Dass er sich dazu bei
Diogenes Riickendeckung holen sollte,
hatte seinen Grund und war Kalkil.
De Wittes Wahl ist nimlich nicht al-
lein darauf zurtiickzufiihren, dass er
sich habituell in dem antiken Rebell
wiedererkannte. Viel entscheidender
war, dass sich der Blick auf Diogenes
im 17. Jahrhundert grundlegend ge-
wandelt hatte.* Aus Diogenes, dem
exemplum virtutis, dem Inbegriff fiir
Bescheidenheit und Anspruchslosig-
keit, so wie ihn beispielsweise noch
das christliche Mittelalter gedeu-
tet hatte, war namlich, wie Nikolaus
Largier hochst beeindruckend darle-
gen konnte, der Exponent eines radi-
kal neuen Sehens geworden.” Vertre-
ter eines solchen neuen Sehens war
auch De Witte, der die Sehtheorie des
bertthmten Kynikers zu seiner eige-
nen machte, indem er sie auf die Ar-
chitekturmalerei ibertrug. Den Kern



Abb. 6: Jacob van Ruisdael,
Das Kloster, 1650/55, 0l auf
Leinwand, 75x 96,3 cm,
Dresden, Galerie der Alten
Meister, Gal.-Nr. 1494.

Bild: © bpk / Staatliche
Kunstsammlungen Dresden /
Elke Estel

dieser Theorie hatte Diogenes Laerti-
us in den scheinbar lapidaren aber le-
gendiren Satz "Geh mir aus der Son-
nel" gefasst, den der subversive Kyni-
ker Alexander dem Grofen selbstbe-
wusst, provokant und respektlos auf
die Frage, was er sich von ihm wiin-
sche, erwidert haben soll.>® Betrachtet
man die Sonne in dieser Anekdote als
Inbegriff der Wahrheit und Alexand-
er den Groflen als Inbegriff von Au-
toritdt und Macht, dann ist Diogenes'
Sehnsucht nach einer unverstell-
ten, unvoreingenommenen und von
tibermichtigen Konventionen befrei-
ten Sicht auf die Sonne Prototyp und
Sinnbild fiir die Sehnsucht De Wittes
nach einer ebenso revolutionaren, ra-
dikal neuen Sicht auf den architekto-
nischen Innenraum. Dieses Verlan-
gen, das De Witte zum Rebellen seines
Metiers, zum Verfechter einer neuen
Sicht auf den gemalten Kircheninnen-
raum und damit zugleich zum Neu-
erer der niederlandischen Architek-
turmalerei machte, war mehr als be-
griindet. So wie De Witte Kirchenin-
nenraume ab 1650 darstellen sollte,
hatte diese vor ihm noch kein Maler

dargestellt. Gemalte Interieurs bei-
spielsweise katholischer Gotteshdu-
ser, die in Antwerpen zwischen 1600

und 1660 entstanden sind, sahen ganz
anders aus. Nahezu ausnahmslos han-
delte es sich bei ihnen um Kirchen ba-
silikalen Querschnitts, die sofort als
solche erkennbar waren, denn darge-
stellt wurden sie immer in planper-
spektivischem Schnitt, obwohl nichts
in ihnen nach einer solchen Darstel-
lungsform verlangte. Immer ging der
Blick von Westen nach Osten, vor-
bei an scheinbar endlosen Pfeilerrei-
hen, um am tiefsten und entlegensten
Punkt des Raumes, dem Chor, per-
spektivisch maximal entriickt, zu
enden, so als ob das Sakrament der
Eucharistie, das am Hochaltar gefeiert
wurde, einmal mehr als entriicktes,
unverstindliches Mysterium hitte in-
szeniert werden sollen.*® An diesem,
zu einer festen Formel erstarrten Bild-
typus, der maf3geblich durch Hans
Vredeman de Vries inspiriert worden
ist, hielten die Van Steenwijcks, Peeter
Neeffs I. und II. und viele andere Ver-
treter der Architekturmalerei der siid-
lichen Niederlande jedenfalls bis weit
in die zweite Halfe des 17. Jahrhun-
derts unbeirrt fest (Abb. 9).%° Diese
Beharrlichkeit ist vermutlich darauf
zuriickzufithren, dass man in diesen
Kirchenstiicken weitreichende Aufga-
ben erfillt sehen wollte. Selbst wenn
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Abb. 7: Emanuel de Witte,
Chor der Nieuwe Kerk in
Amsterdam mit dem Grabmal
Michiel de Ruyters, 1683, 0
auf Leinwand, 123,4 x 105 cm,
Amsterdam, Rijksmuseum,
Inv.-Nr. SK-A-1642.

Bild: © Amsterdam,

diese Gemailde die Kathedrale von
Antwerpen oder andere Kirchen der
Schelde-Metropole darstellten oder
die Bilder konkrete Verdnderungen,
die Bau und Ausstattung betrafen,
antizipierten und anschaulich mach-
ten,” ist davon auszugehen, dass in ih-
nen niemals nur realistische Abbilder
gebauter Architektur erkannt werden
sollten. Immer schimmerten hinter
den Gemaélden gebauter Gotteshauser,
hinter den Bildern der ecclesia qua Ge-
baude, Bilder der ecclesia qua Institu-
tion durch. Vor diesem Hintergrund
féllt es schwer zu glauben, dass in die-
sen Kirchenstiicken immer gleicher
Bauart nicht zugleich auch Instru-
mente gesehen wurden, die der wie-
dergewonnenen Autoritit und dem
zentralistisch organisierten Machtan-
spruch von Kirche und Papsttum im
Anschluss an das Konzil von Trient
(1545-1563) Anschaulichkeit verlie-
hen haben. Aber nicht nur von den
Darstellungskonventionen dieser Kir-
chenbilder sollte sich De Witte distan-
zieren. Auch die Innenrdume der Kir-
chen in den nordlichen, calvinistisch
geprigten Niederlanden, die Rdume
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der Kirchen in Haarlem oder Utrecht,
Alkmaar, Rhenen oder Assendelft, sa-
hen nicht so aus, wie die Gemélde Pie-
ter Saenredams (1596-1665) glauben
machen wollten (Abb. 10),*> denn so
chromatisch reduziert, steril und kalt,
so frei von Atmosphire, zeitlos und
menschenleer, wie die Kirchen dieses
Haarlemer Raumspezialisten in sei-
nen Gemalden vorgeben zu sein, sind
ihre gebauten Vorbilder keineswegs
gewesen. Dass sie dennoch diesen Ein-
druck vermitteln, ist der Tatsache ge-
schuldet, dass auch Saenredams Ma-
lerei bestimmte theoretische Vorent-
scheidungen zu Grunde lagen.*

Letztlich hat also die Ablehnung so-
wohl der siid- als auch der nordnie-
derlindischen Formen der Archi-
tekturmalerei dazu gefiihrt, dass De
Witte in Delft, nicht zufillig in der
Stadt, in der Jan Vermeer, Carel Fabri-
tius und Pieter de Hooch in ihrer Ma-
lerei vornehmlich Fragen des Raumes,
der Perspektive und der Optik nach-
gegangen sind, seine Vorstellungen
von Interieurmalerei propagierte.**
Hier entstanden unter dem Einfluss




Abb. 8: Emanuel de Witte,
Inneres der Portugiesischen
Synagoge in Amsterdam, um
1680, Ol auf Leinwand, 100 x
99 ¢m, Amsterdam, Jiidisches
Museum (leihweise),
Amsterdam, Rijksmuseum,
Inv.-Nr. SK-A-3738.

Bild: © Amsterdam,
Rijksmuseum

von Gerard Houckgeest (um 1600-
1661) bis spatestens etwa 1652, danach
in Amsterdam, Innenansichten von
Kirchen, in denen De Witte mit seis-
mographischem Gespiir anschaulich
machte, was seiner Meinung nach den
reformierter Kirchenraum ausmachte
und wie man das, was dessen Wesen
bestimmte, kiinstlerisch addquat dar-
stellen konnte.*

Die alte, iiber ein Jahrtausend, nim-
lich bis zur Reformation Giiltig-
keit besitzende Vorstellung von einer
machtigen und nach auflen hin ge-
schlossen auftretenden Kirche hitte in
De Wittes Kirchenstiicken nicht ein-
dringlicher in Frage gestellt werden
konnen. Bildbestimmend war nicht
mehr linger die Macht suggerierende,
alles tiberschaubar machende Raum-
totale Antwerpener Provenienz, bild-
bestimmend war nunmehr das in ana-
tomischer Manier meist diagonal an-
geschnittene Raumfragment, die Au-
topsie einzelner Teilrdume aus néch-
ster Niahe, welche Teilschauplitze
produzierte und die frithere, streng-
dogmatische, orthogonale Richtungs-
bezogenheit authob. Diese Sprengung

schien allerdings nicht nur konfes-
sionsgeschichtlich geboten. Sie ent-
sprach auch der Grundmethode wis-
senschaftlicher Exploration, mit der
das 17. Jahrhunderts allen Raumen be-
gegnete.'* Qua Raum, als dreidimensi-
onale Grofe und Ausdehnung, wollte
der Kirchenraum durchschritten, in
Bewegung erlebt, von immer wieder
anderen Standpunkten aus entdeckt
und wahrgenommen werden. Bewe-
gung als wesentliche Bedingung der
Raumrezeption machte aus dem einen
statischen Bild vom Raum eine Se-
quenz von Bildern, die als Folge die-
ser Bewegung zugleich Bewegung in
lingst tberkommene Darstellungs-
konventionen brachte. Fir die Dik-
tatur des immer gleichen Blickes ent-
lang der Hauptfluchtlinie bedeutete
diese Neuerung das Ende. An seine
Stelle trat mit De Witte die diagonal-
perspektivische ~ Raumerschlieffung
aus ndchster Nahe, traten die Blicke
auf die neuen Zentren der Aufmerk-
samkeit. Sie richteten sich fortan auf
Predigtlauscher, Flaneure und spie-
lende oder Graffiti kritzelnde Kinder,
auf Connoisseure, Kirchenmeister
und Totengrdber bei der Arbeit, auf

o
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urinierende Hunde, streunende Vier-
beiner auf Spurensuche, auf Kanzeln,
Prunkgrabmaler, Epitaphien und ein-
fache Grabplatten, auf prachtvolle Or-
geln oder im Krieg errungene Tro-
phden. Durch dieses Spektrum wur-
de der Kirchenraum als ein primér ge-
sellschaftlich, konfessionell und histo-
risch konditionierter Raum definiert,
der sich damit als ein relationaler
Raum zu erkennen gab. Relational war
dieser auch in phidnomenologischer
Hinsicht, weil sein Inneres mafigeb-
lich von aufleren Umstianden, von sich
stets veraindernden meteorologischen
Verhiltnissen, vom Zug der Wolken,
vom Stand der Sonne und der Intensi-
tat ihres Scheinens abhéngig war. Un-
ter diesen Pramissen wurde das tra-
ditionelle Mittel der Evozierung von
Tiefenraumlichkeit, die geometrisch-
mathematische Perspektive, nahezu
bedeutungslos. An ihre Stelle trat als
zweite wichtige Neuerung die von De
Witte klar favorisierte optische Per-
spektive.”” Deren naturwissenschaft-
lich inspirierte Anwendung fithrte
dazu, dass seine Kirchenrdume vor-
nehmlich aus Licht, Schatten und Far-
be moduliert waren, zum Ende seiner
Schaffenszeit hin sogar den Eindruck
erweckten, nur noch aus nebeneinan-
der gesetzten Farbflichen zu beste-
hen.*® Durch das, was De Witte in den
Blick nahm und wie er mit dem in den
Blick Genommenen kiinstlerisch um-
ging, zeigte er in seinen Kirchenstii-
cken den Kirchenraum als einen mit
kiinstlerischen Mitteln obduzierten
Wahrnehmungs- und Ereignisraum,
in dem sich vor allem visuelle, aku-
stische und olfaktorische Eindriicke
uiberlagerten, welche die Bilder nicht
zuletzt auch zu einem Diskurs iiber
Aufmerksamkeit und die Lenkung
von Aufmerksamkeit machten. Diese
Dichte unterschiedlicher Wahrneh-
mungsangebote, der sich brechende
Schall, die lange Nachhallzeit akus-
tischer Signale, vor allem aber die
Durchblicke, die sich beim Durch-
schreiten der immer gleichen Pfeiler-
wilder stindig neu auftaten, um nur
einen Augenblick spiter direkt wie-
der zu verschwinden, forcierten bei
Kirchenbesuchern den Eindruck, sich
in einem Zustand der Orientierungs-
losigkeit zu befinden. Da sich diese
Durchblicke unentwegt verdnderten
und da sie Bilder generierten, die zum
Verwechseln dhnlich aussahen, kor-
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respondierte diese Raumerfahrung
mit der Erfahrung, die auch der "Bau
des Weltalls" vermittelte, welches, so
Francis Bacon, "seiner Struktur nach
dem Menschengeist, der es betrachtet,
wie ein Labyrinth" erscheinen musste,
in dem sich "iiberall unsichere Wege,
tduschende Ahnlichkeiten zwischen
Dingen und Merkmalen, krumme und
verwickelte Windungen und Verschlin-
gungen der Eigenschaften" zeigten.”
Um diesem Eindruck Anschaulichkeit
zu verleihen, hatte Bacon in seinem
Novum Organon von 1620 das Bild
des "sylva experientiae", das Bild vom
Wald und Dickicht der Erfahrungen,
gewihlt, mit dem sich auch der Raum-
eindruck der gemalten niederldn-
dischen Kirchenstiicke nach 1650 du-
Berst treffend umschreiben lief3.*

De Wittes diagonalperspektivische
Raumerschliefung war mithin klug
gewdhlt, denn sie leistete zweier-
lei: Zum einen war diese Art der Er-
schlieffung ein Modus, der im gemal-
ten Raum jenen Eindruck von Verwir-
rung reflektierte, der in den gebauten
Raumen selbst erfahrbar war, zum an-
deren war es eben dieser Modus, der
den Raum und das Uberangebot sinn-
licher Wahrnehmungsoptionen epi-
stemisch beherrschbar machte. Was
De Wittes Kirchenstiicke gewisserma-
Ben zu Leseanleitungen von Gottes-
héusern machte, waren die unmittel-
bar an diesen Modus gekoppelten Per-
spektivierungen. Dieses Instrument
der intentionalen Blicklenkung, das
aus der Fiille des Prasenten etwas zum
Besonderen erhob, iiber den sinn-
lichen Erfahrungsraum ein normati-
ves Raster legte, um in ein verdichte-
tes hypertrophes Gewebe aus Wahr-
nehmungsangeboten Ordnung zu
bringen, war typisch fiir das 17. Jahr-
hundert.” In einer Zeit, in der die Op-
tik eine Leitwissenschaft war und eine
alle Lebensbereiche erfassende curio-
sitas visuell befriedigt wurde, schlug
die Perspektivierung in die besagten
Pfeilerwdlder der gotischen Kirchen
Sichtachsen wie Schneisen der Er-
kenntnis, war die Perspektivierung
das von De Witte favorisierte Instru-
ment der Raumnavigation.

Da diese gemalten Raumreflexionen
in der zweiten Halfte des 17. Jahrhun-
derts einzigartig waren und in dieser
kiinstlerischen Qualitit nur von De



Abb. 9: Hendrik van
Steenwijck, Inneres einer
gotischen Kirche, um 1585,
01 auf Leinwand, 90,5 x 121
cm, Hamburger Kunsthalle,
Inv.-Nr. HK-196.

Bild: © bpk / Hamburger
Kunsthalle

Witte betrieben wurden, ist es mehr
als wahrscheinlich, dass der selbstbe-
wusste Maler seine personliche Uber-
zeugung in seinen Kircheninterieurs
zur personlichen Standpunktfrage
gemacht hat. Sichtbarer Reflex die-
ses Selbstverstindnisses ist der Um-
stand, dass der Maler in den Fillen,
in denen er als Riickenfigur auftrat,
ausnahmslos far sich allein, im Ab-
seits, wie ein Auflenseiter und Einzel-
ganger dastand, und damit genauso,
wie Houbraken ihn auch umschrie-
ben hatte, namlich als eine Person,
die im eigenen Land als Fremdling
betrachtet wurde.”> De Wittes wich-
tigster Adjutant, um der Korrektheit
seiner Sichtweise von Architektur-
malerei Nachdruck zu verleihen, war
die Riickenfigur. Da sie dem Bildrezi-
pienten den Riicken zuwandte, warb
De Witte mit ihr bei den Betrachtern
seiner Bilder fiir seine Uberzeugung.
Thre Implikationen waren allerdings
weitaus subtiler. Die Tatsache ndm-
lich, dass sich De Witte in Gestalt ei-
ner Repoussoirfigur zum Seher und
Beobachter des Kircheninnenraumes
gemacht hat, in dem er selbst anwe-
send war, implizierte, dass der Maler
den Raum, so wie er ihn malte, wahr-
genommen hat. Unter diesen Voraus-
setzungen konnte er darauf insistie-
ren, dass er den Raum so und nicht

anders malen musste, weil er ihm so
und nicht anders erschienen war. Die
Riickenfigur bekriftigte also die Kor-
rektheit der Erscheinung des Raumes,
sie authentifizierte dessen Wahrneh-
mung durch Augenzeugenschaft.”®
Zugleich definierte sie den Malakt als
einen Akt der Rekapitulation des zu-
vor personlich in Augenschein Ge-
nommenen. Schlief3lich sorgte sie so-
gar dafiir, dass De Witte mit seiner
revolutioniren Sichtweise von Archi-
tekturmalerei dauerhaft in Verbin-
dung gebracht werden konnte, da der
Maler mit der Riickenfigur eine Form
personlicher Memoriasicherung ge-
wihlt hatte, wie sie seinen ureigenen
Absichten nicht besser hitte entspre-
chen konnen.

Zwar hitte sich De Witte - in einen
roten Mantel gehillt und von einem
Hund begleitet — auch mit einem dem
Betrachter zugewandten Gesicht dar-
stellen koénnen. Unter memorativen
Gesichtspunkten wire dieser Fokus
allerdings kontraproduktiv gewesen,
denn so wire De Witte als der Maler
mit der vergessenen Physiognomie in
Erinnerung geblieben. Eine Memoria-
sicherung durch physiognomische
Unverwechselbarkeit war namlich,
wie schon Michelangelos Portrit-
Aversion deutlich machen musste,
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nur von begrenzter Dauer. Sie hatte
nur so lange Bestand, wie Menschen
lebten, die den Portritierten person-
lich kannten und wiedererkennen
konnten.** Schon vor diesem Hinter-
grund, noch mehr aber wegen seines
alter ego, stand fiir De Witte das eige-
ne Gesicht als Garant der Wiedererin-
nerung nicht zur Debatte. Stattdessen
riickte der Maler seinen Riicken in den
Fokus des Betrachters. Von hinten, als
Riickenfigur, fast vollstindig gehiillt
in ein Kleidungsstiick, das als Signet
des bedeutendsten Kynikers gelten
musste, konnte De Witte auf Dauer
der Philosoph unter den Architektur-
malern bleiben, der er sein wollte; nur
so war es ihm moglich, sich unter dem
Alias "tweede Diogenes Cynicus" Zeit
tiberdauernd einen Namen zu ma-
chen. De Wittes Philosophie war also
paradox und genial zugleich: Indem
er sich unkenntlich machte, gab er
sein alter ego zu erkennen; indem er
sein Gesicht verhiillte, enthiillte er sei-
ne wahre Identitat. Sein Riicken, jene
unpersonliche, unter ikonischen Ge-
sichtspunkten gemeinhin auswechsel-
bare Seite des menschlichen Korpers,
machte ihn unverwechselbar.

Verhiillen und Verbergen als
Strategien

Damit diirften sich alle Hoftnungen
des Malers erfiillt haben. In Gestalt der
Riickenfigur spielte De Witte mit dem
Betrachter ein intellektuelles Spiel, das
ihm angesichts ihrer wiederholten,
programmatischen Verwendung du-
Berst wichtig gewesen sein muss. Im-
merzu ging es dabei um das Verbergen
und Verstellen in der Kunst, denn De
Witte verbarg sich in seinen Interieurs
gleich auf zweifache Weise: Einerseits
traf das seit dem 15. Jahrhundert be-
kannte Motto "ogni pittore dipinge se",
wonach jeder Maler sich selbst male,
indem er sein Verstindnis von Kunst
in seiner Kunst versteckt und unbe-
merkt mit einflieflen lasst, auch fiir De
Witte zu.® Denn wihrend seine Inte-
rieurs, objektiv betrachtet, atmosphé-
rische Darstellungen der Kirchen von
Delft oder Amsterdam zeigten, verbarg
der "pictor doctus” hinter diesen Ge-
mélden die ausgefeilte Theorie der Gat-
tung, der er sich wie kein anderer Ma-
ler seiner Zeit zuwandte. Andererseits
versteckte er sich hinter den Riickenfi-
guren, die zwar wie einfache Kirchen-
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besucher erschienen, letztlich aber die
wahre Identitit des Kiinstlers, den Ma-
ler Emanuel de Witte als Diogenes al-
ter, dem direkten Zuschauerblick ent-
zogen. Das unverzichtbare Requisit
dieser Inszenierung war der Mantel,
unter dem sich die Dinge ebenso gut
verbergen liefen, wie hinter dem Rii-
cken der Person, die diesen trug.

Die theoretische Legitimation fiir die-
ses hochst intelligente Vorgehen fand
De Witte in der dissimulatio artis, in
der Kunst des Verbergens und Ver-
stellens, einer Strategie der antiken
Rhetorik, welche das Ziel verfolgte,
die Inszenierung einer Sache zu ver-
bergen, sodass der Eindruck von Un-
inszeniertheit, von Spontaneitit und
Authentizitit entsteht.* Auch das
Wissen um diese ars musste De Witte
wichtig gewesen sein, jedenfalls ver-
saumte es Houbraken nicht, den Kir-
chenmaler auch als einen in der Rede-
kunst bestens unterwiesenen Kiinstler
zu beschreiben.” Woher De Witte die-
ses Wissen hatte, ist allerdings nicht
mit letzter Sicherheit zu sagen. Lesen
konnte er tiber diese Kunst jedenfalls
schon in der Rhetorik des Aristoteles,
der forderte, die Rede nicht als ge-
macht, sondern als natiirlich erschei-
nen zu lassen, um mehr Glaubwiirdig-
keit zu erwecken.’® In diesem Sinne
postulierte auch Quintilian, die Be-
redsamkeit zu verstecken, wobei er -
ganz wie De Witte — im Hinblick auf
die Formen der Verstellung zwischen
dem "Verbergen des Wahren" (dissi-
mulatio) und dem "Vorspielen des Fal-
schen" (simulatio) unterschied.”® Zu-
dem berichtet Plinius iiber Apelles,
dass sich der antike Maler hinter sei-
nem Gemalde versteckt habe, um zu
erfahren, wie Betrachter tiber seine
Kunst urteilten.®® Am reichsten je-
doch sind die Belegstellen in der Gat-
tung der frithneuzeitlichen politi-
schen und firstlichen Erziehungs-
literatur. In Macchiavellis Il Princi-
pe von 1513, in dem es heifit, dass es
zur Staatskunst eines Fiirsten gehore,
ein grofler Simulator und Dissimula-
tor zu sein, wird dem Fiirsten empfoh-
len, sich die Fuchs- und die Léwenna-
tur anzueignen, weil man ein Fuchs
sein muss, um die Schlingen zu er-
kennen, und ein Lowe, um die Woélfe
zu verschrecken. Den Akt des Verber-
gens einer solchen Fuchsnatur um-
schreibt Macchiavelli zudem bezeich-



Abb. 10: Pieter Saenredam,
Inneres der St Bavokerk in
Haarlem mit Blick aus dem
Chor auf die groBe Orgel,
1648, 0l auf Eichenholz,
172,7 x 142,2 cm, Edinburgh,
National Gallery of Scotland,
NG 2413.

Bild: © bpk | RMN - Grand
Palais

nenderweise mit dem Wort colorire,
was Einfdrben, mit Farbe bedecken
meint, den Akt der dissimulatio also
mit einer kiinstlerischen Technik er-
klarte.S' Ihre Fortsetzung fanden diese
Ideen in Baldassare Castigliones II Li-
bro del Cortegiano von 1528, im Kon-
zept der sprezzatura, wonach es sich
empfiehlt, eine gewisse Lissigkeit an-
zuwenden, die die Kunst verbirgt und
zeigt, dass das, was man tut oder sagt,
mithelose und fast ohne Nachdenken
zustande gekommen sei.®> Da es also
zu allen Zeiten viel tiber die dissimula-
tio artis zu lesen gab, vor allem im 17.
Jahrhundert,®* wire ein Verzeichnis
der Biicher aus dem Besitz De Wittes

hochst aufschlussreich. Da ein solches
Verzeichnis unter den Architektur-
malern allerdings nur fiir Pieter Saen-
redam uberliefert ist,** lassen sich fir
De Witte lediglich Inspirationsquel-
len hoherer oder weniger hoher Wahr-
scheinlichkeit ausmachen. Eine wich-
tige, vielleicht sogar die wichtigste Be-
zugsperson in diesem Zusammen-
hang, scheint jedoch René Descartes
gewesen sein. Nicht nur, dass er von
1629 bis 1647 in den Niederlanden
lebte - seit jeher verbindet die Philo-
sophiegeschichte mit ihm, ebenso wie
die Kunstgeschichte mit De Witte,
eine Zasur im Sinne eines radikalen
methodischen Neuanfangs. Wie Des-
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cartes zweifelte auch De Witte an der
Richtigkeit dessen, was in seinem Me-
tier lange Zeit unstrittig war und fiir
richtig erachtet wurde; beide sollten
auf der Suche nach Wahrheit allein
ihre subjektiven Erfahrungen und
Wahrnehmungen zum Mafistab des
eigenen Urteils und zur Grundlage
ihres Neuanfangs machen.

Doch unabhédngig von dieser all-
gemeinen methodologischen Ver-
gleichbarkeit lasst sich fiir Descartes
noch dariiber hinaus eine auffillige,
stringent verfolgte dissimulatio-Ver-
pflichtung nachweisen.®® So schreibt
der Philosoph etwa in seinen Préam-
bules, den Vorreden, in einem Text-
fragment vom 1. Januar 1619, dass die
Schauspieler, die auf die Bithne geru-
fen werden, eine Maske anlegten, um
zu vermeiden, dass man die Rote auf
ihren Gesichtern sehe, und dass auch
er selbst in dem Moment, in dem er
die Bithne des Welttheaters betrete,
maskiert auftreten werde.® Aber
nicht nur in diesem Punkt ist Des-
cartes Vorbild fiir De Witte, der die
Kirche, die Bithne seiner Selbstdar-
stellung, gewissermaflen auch "mas-
kiert" betreten sollte. In einem Brief
vom 8. Oktober 1629 an seinen Pa-
riser Freund Marin Mersenne weiht
Descartes den Theologen und Ma-
thematiker in seinen geheimen Plan
ein, seine Philosophie als Probestiick
dhnlich einem Gemailde in der Of-
fentlichkeit auszustellen, hinter dem
er sich dann verstecken wolle, um zu
héren, was man dazu sage.”” Genau
diese Absicht verfolgte er dann auch
mit seiner Erstlingsschrift, den Di-
cours de la Méthode, die 1637 in Lei-
den erschienen sind, genau in dem
Jahr, in dem sich Descartes nach-
weislich in der Geburtsstadt De Wit-
tes, ndmlich in Alkmaar, aufgehal-
ten hat und dem 20-jahrigen Maler
moglicherweise personlich begegnet
ist. In dieser wichtigen Schrift wollte
Descartes jedenfalls, wie er sagt, die
Wege, denen er gefolgt sei und die er
beschritten habe - kurzum, sein gan-
zes Leben — wie auf einem Gemilde
darstellen, damit jeder dartiber ur-
teilen konne und er erfahre, was man
davon denke.®® Nichts anderes tat im
Prinzip auch De Witte in seinen In-
terieurs. Hinzukommt, dass der Phi-
losoph in dieser Schrift seine Iden-
titdt unterschlagen sollte, das Buch
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erschien ndmlich anonym.® Die-
se Anonymitét ist jedoch genau ge-
nommen keine, denn dadurch, dass
es keinen Autornamen gibt, prokla-
miert der Anonymus explizit und in
besonderem Mafle, dass es einen Au-
tor gibt, und zwar nicht irgendeinen,
sondern einen einzigartigen, un-
beugsamen, unanfechtbaren, dessen
Name der Name desjenigen ist, der
sich als einziger selbst auf die Metho-
de der Gewissheit fokussierte, was —
wiederum bezogen auf die Architek-
turmalerei — auch De Witte tat, der
sich - sich selbst verbergend - nur an
das hielt, was seine Augen ihm eroff-
neten. Beide folgten dem Gesetz des
Sehens des Subjekts, dem Gesetz der
Evidenz, dem Gesetz der unmittel-
baren Einsichtigkeit, welches die Ge-
wissheit ihrer je eigenen Perspektive
begriindete.

Was auch immer De Witte von Des-
cartes, den man methodisch als des-
sen Bruder im Geiste bezeichnen
muss, wusste, was auch immer der
Maler in der Rolle des antiken Philo-
sophen vom Philosophen seiner Zeit
moglicherweise in einem person-
lichen Gespréach erfahren, was er viel-
leicht auch iiber ihn gehort oder von
ihm gelesen hatte — auch fiir De Witte
waren Verbergen und Enthiillen je-
denfalls die zentralen Begriffe, die
sein Malen und seine Kunsttheorie
bestimmten. Wie ein Kirchenfiithrer
fihrte er, unerkannt und wissend zu-
gleich, durch seine Gotteshéuser, 6ft-
nete er den Betrachtern seiner Gemal-
de die Augen fiir die Wahrheit iiber
die Wahrnehmung von Architektur.
Die Frage nach der Legitimation und
nach dem Erfolg dieser Aufgabe ent-
schied sich an der Figur, die er fir
sein alter ego ersonnen hatte, an der
Riickenfigur, genau genommen sogar
am Riicken selbst. Denn in diesem
Zusammenhang wird man nunmehr
auch auf den letzten, auf einen bis-
lang vorenthaltenen Aspekt zu spre-
chen kommen miissen, den Friedrich
Weltzien im Kontext seiner Analyse
von Riicken und Riickseite in Pseudo-
Lukians Erotes thematisiert hat, das
Moment der Zeitlichkeit; auch dieses
ist auf die Rickenfiguren De Wittes
tibertragbar. Die Unmoglichkeit, Vor-
der- und Riickseite gleichzeitig sehen
zu kénnen, macht es namlich mog-
lich, das Hinten und Vorn, mit Ver-



gangenheit und Zukunft, mit einem
Zuvor und einem Danach in Verbin-
dung zu bringen. Bekanntlich betonte
schon der romische Gott Janus die-
se temporire Zweiheit. Da er auf der
einen Seite ein junges, auf der ande-
ren ein altes Gesicht trigt, verkorpern
Vorder- und Riickseite den Durch-
gang durch die Zeit, markiert der Kor-
per dazwischen eine Zeitschwelle.”
Am Riicken der Riickenfiguren in De
Wittes Kirchenstiicken, also am Ri-
cken des Malers, sollte sich somit die
Sicht auf sein Tun entscheiden: Hinter
ihm liegt die Vergangenheit, die Ar-

235

chitekturmalerei vor seiner Zeit mit
ihren Traditionen und ihren in seinen
Augen tberkommenen Darstellungs-
modi und Konventionen. Sie lisst er
hinter sich, sie hat er iiberwunden, ihr
hat er den Riicken zugekehrt. Vor ihm
jedoch, gewissermaflen in seinem Ge-
sichtsfeld, liegen, in groflartigen Ge-
milden fir alle nachvollziehbar, die
Exempla des von ihm ersehnten zeit-
gemiflen, neuen, befreiten und un-
verstellten Sehens, vor ihm liegt seine
Wahrheit von Architekturmalerei, die
eine neue Wahrheit war, weil sie die
alte abgelost hatte.
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Die Rlickseiten der
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Vorn und hinten im Schiffbau des Barock

Bug und Heck eines Schiffes folgen funktionalen Notwendigkeiten und re-
prasentieren zugleich eine symbolische Bedeutungshierarchie. Das Achter-
schiff ist seit der Antike die noble Seite eines Schiffes, das Vorschiff dagegen
von nachgeordnetem Rang. Daraus entwickelte sich tiber Jahrhunderte eine
immer pointiertere Zweiteilung der Schiffe, die im barocken Schiffbau ihren
absoluten Hohepunkt erreichte. Das Heck mit seiner dezidiert architekto-
nischen Gestaltung wurde zur Kulturseite des Schiffes stilisiert, der Bug mit
der Schreckfigur auf dem Galion dagegen zur Naturseite.

Die Bestimmung der koniglichen Schiffe zu Instrumenten der absolutisti-
schen Reprasentanz findet darin ihren klarsten Ausdruck, daf3 das Achter-
schiff in ein herrschaftliches Architekturzitat verwandelt wurde, das den
spharischen Schiffsrumpf kastellartig bekront, ihn-am Heck mit einer veri-
tablen Schaufassade abschliet und ihn seitlich mit ausladenden Neben-
fligeln umgreift. Gemessen an der Herrschaftsarchitektur an Land ist die-
se Zweiteilung des barocken Schiffes und die pointierte Gegentiberstellung
von Bedeutungen, wie sie gegensatzlicher nicht sein kdnnten, eine ver-
kehrte Welt, denn dort prasentiert sich die Schaufassade auf der Vorderseite
des Gebaudes.

Der Aufsatz behandelt die ikonologischen und gestalterischen Herausforde-
rungen, die sich aus dieser Verkehrungvon vorn und hinten ergeben. Sie be-
treffen die Gestaltung der Schiffe mit kiinstlerischen Mitteln und haben Aus-
wirkungen bis in die Reprasentation und stadtebauliche Konzeption von Ha-
fenstadten, wie sich am Beispiel der bedeutenden Flottenstiitzpunkte L'Ori-
ent und Sankt Petersburg aufzeigen lasst.
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Nach einer Tradition, die sich bis in
die Antike zurtickverfolgen lésst, ist
das Achterschift die noble Seite eines
Schiffes, das Vorschift dagegen von
nachgeordnetem Rang. Daraus ent-
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Seitenansicht der "La Licorne", des "Einhorns",
eines idealtypischen franzdsischen Zweiddeckers
von 1690. Bleistift auf Transparent, (Original im
MaBstab 1:36/1" =3 pdR., 55 x 165 cm). Pieper.

wickelt sich tber Jahrhunderte eine
immer pointiertere Zweiteilung der
Schiffe, die im barocken Schiffbau ih-
ren absoluten Hohepunkt ereichte.!
Im Heck lagen die Kapitdnskajiite,
die Messe und die Quartiere der Of-
fiziere, die Waffenkammer und der
Kartenraum. Dort befand sich auch
der Stand des Steuermannes mit dem
Kolderstock, dem Kompasshaus und
den Navigationsgerdten, die Herz-
kammer des Schiffes also. Und vom
hochsten Deck des Achterschiffes aus,
je nach Schiffstyp vom Kampagne-
deck oder vom Puppdeck wurden die
Kommandos zur Steuerung des Schif-
fes erteilt. Hier also hatte die Befehls-
zentrale ihren Ort, der planende Ver-
stand hinter dieser hochkomplexen
Maschine, in Gestalt des Kapitans und
der ihm zur Seite stehenden Offiziere.

Die Mannschaft dagegen war vorn im

Schiff - "vor dem Mast" - in grofiter
Enge untergebracht, vor dem Besan-
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mast stand auch das schwere Arbeits-
gerit zum Segelsetzen und Ankerlich-
ten, dies also war die naturnahe Sub-
sistenzseite des Schiffes. Bezeichnen-
derweise schliefen die Mannschaften

I =

dort in Hangematten, die man bei den
Indianern der Karibik kennengelernt
hatte. Natiirlich sparten sie Platz, und
dies war gewiss der Hauptgrund fiir
ihre allgemeine Verbreitung bei allen
seefahrenden Nationen, gleichwohl
haftete dieser Form des Nachtlagers
aber auch der Geschmack des Wilden
und Unzivilisierten an, der die Zwei-
klassengesellschaft des Schiffes tref-
fend charakterisierte. Die einzigen
Betten an Bord befanden sich in den
Offizierskajiiten des Achterschiffes.

Auf der Naturseite des Schiffes lagen
auch die Einrichtungen, die mit dem
natiirlichen Rhythmus der Zeit und
der elementaren Lebensvorsorge ver-
bunden sind. Dort war im Bugkastell
- in der Back auf dem Vorschift - die
Kombiise mit dem Holzkohlegrill und
der Feuerstelle unter dem Eintopfkes-
sel, sowie dem Pasteten-Backofen fiir
die Zubereitung der Nahrungsmit-
tel untergebracht (getrennt nach Of-
fizieren und Mannschaft, der grofle
Brot-Backofen fiir die gesamte Besat-
zung stand auf dem Batteriedeck vor
dem Grofimast). Uber der Kombiise
stand in der Mitte auf der Kuhlseite
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Der Heckprospekt des gleichen Schiffes mit den Elementen der architektonischen
Gliederung: Fassade von zwei Geschossen zu fiinf Achsen, im unteren Geschoss ein
Erker, dessen Dach den Erscheinungsbalkon vor der Kapitanskajiite bildet. Rechts
und links sieht man die Riickfassaden der auskragenden Seitentaschen. Oben das
geschweifte Hackbord mit dem gefliigelten kdniglichen Wappen, dariiber die Krone,
ganz oben schlieBlich die Hecklaternen. In der Briistung des Erkers ist eine antikisie-
rende Henkeltafel mit dem Namen des Schiffes angebracht. Den Pfosten der Fassade
sind kanellierte Pilaster ionischer Ordnung vorgeblendet, in der Fassade stehen sie
nach franzosischer Manier senkrecht, rechts und links vor den Seitentaschen sind sie
symmetrisch zur Mittelachse hin geneigt. Pieper 2018.

des Backschotts der Glockenstuhl mit
der Schiffsglocke, auf der die Stunden
geschlagen und damit der naturgege-
bene Tagesablauf angekiindigt wurde.

Im Vorschiff lagen auch die Bestra-
fungsorte bei Verstoflen gegen die
strenge Disziplin an Bord, die als
Bruch mit den Regeln des Zusammen-
lebens und insoweit als Kulturverlust
verstanden wurden, und deshalb hat-
ten diese Einrichtung hier ihren Ort.

Seit frithester Zeit brachte die

Schiffsarchitektur den kategorischen
Gegensatz von Vor- und Achterschiff
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dahingehend auf den Begriff, dass sie
die Naturseite des Schiffes im Galion
enden lie8. Dort auf dem Vorsteven
war die Galionsfigur angebracht, eine
Schreckfigur, die sich mit apotropé-
ischer Gebirde den anrollenden Wo-
gen zuwendete und dort schiitzend
uber der Tiefe schwebte, wo man die
Meeresungeheuer und den Leviathan
selbst hausen wusste. Bis zum Ende
des 19. Jahrhunderts hat sich an die-
ser Tradition im Wesentlichen nichts
gedndert.

Das Heckkastell dagegen unterlag
einem steten Wandel hin zu regel-
rechter Architektur, der in der Fri-
hen Neuzeit erheblich an Dynamik
gewann, bis etwa ab 1520 die Ar-
chitectura navalis fur die Achterschiffe
die Formensprache der Herrschafts-
architektur an Land iibernahm. Thre
pragnanteste Auspragung erfuhr der
Gegensatz von Vor- und Achterschiff
im Schiffbau des Barock, als die Kul-
turseite des Schiffes sich zu einem
wahren Heckkastell entwickelte, das
nicht mehr nur einfache Trager der
herrschaftlichen Reprisentanz war,
nicht linger nur als Prasentationsfla-
che der Herrschaftszeichen der hoch-
sten Staatsgewalt diente, sondern das
tatsachlich als herrschaftliche Ar-
chitektur konzipiert wurde, die sich
bis ins Detail an den Schléssern und
Staatsbauten an Land orientierte. Die-
se reprisentierten dort als ortsfeste
Bauten die Allgegenwart des absolu-
ten Herrschers und sie fiihrten dem
Volke im ganzen Konigreich sinnfil-
lig vor Augen, dass die zivilisatorische
Macht der Herrschaft bis in den letz-
ten Winkel des Landes reichte. Die
Schiffsarchitektur verfolgte das glei-
che Ziel, wie die Herrschaftsbauten
der Staatsarchitektur an Land, nun-
mehr allerdings buchstablich vor al-
ler Welt, ortsungebunden und mit
schwimmenden Architekturen auf al-
len Sieben Meeren prisent, die dort
den gleichen Anspruch absoluter
Herrschaft erhoben, wie die konig-
liche Architektur der Schlosser und
Residenzen, namlich die Zivilisations-
garantie gegeniiber allen Formen des
Chaos oder primitiven Verfassungen
der gesellschaftlichen Organisation
darzustellen.

Die Heckprospekte sind deshalb im
Schiftbau des Absolutismus als mehr-
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Oben das Heckkastell mit der Seitentasche der Steuerbordseite, die auf mit einer
doppelt geschweiften Stiitzkonsole ruht, den oberen Abschluss bildet eine Glocken-
kuppel mit Okulusfenster. Die Pilastergliederung des Hauptgeschosses ist parallel
zur Heckfassade nach achtern geneigt. Pieper 2015.

geschossige Architekturfassaden an-
gelegt, mit Mittelrisalit und Erschei-
nungsbalkon, dariiber ein Wappengie-
bel mit den koniglichen Farben, Wap-
pen und Devisen. Auch der dekorative
Apparat ist ganz folgerichtig so konzi-
piert, dass er das Achterschiff im Gei-
ste der Herrschaftsarchitektur an Land
gebithrend nobilitiert, mit den b-
lichen Imponier- und Uberhéhungs-
formeln der Architektur, also mit
Sdulen, Architraven, Gesimsen und
Wandfeldern in den klassischen Ord-
nungen. Die Architektur der Heckpro-
spekte ist somit eine getreuliche Ana-
logiebildung zu den Bauten der konig-
lichen Priasenz im Staate, und in An-
lehnung an die Mittel- und Seitenrisa-
lite der klassischen Dreigliederung des
franzosischen Schlossbaues greifen die
Heckfassaden mit auskragenden Aus-
luchten beidseitig um das Heckkastell.

244

Dort sind kleinere, der Hauptfassade
dienend beigegebene Nebenfliigel an-
geordnet, die als sogenannte "Seitenta-
schen" (franz. "bouteilles", engl. "quar-
ter-galleries") — wie Erker auskragend
- auf die Bordwinde gesetzt sind. Thre
Funktion ist absolut banal, sie beher-
bergen die Toiletten der Offiziere, aber
ihre Architektur ist ausgesprochen re-
présentativ. Sie dienen dazu, die Ent-
bloflung des Etat-major beim allzu
menschlichen den Blicken zu entzie-
hen, was ja nur allzu leicht die Auto-
ritdit der Reprisentanten des Konigs
an Bord hitte gefdhrden konnen. Die
Mannschaften dagegen verrichteten
ihre Notdurft unter aller Augen auf of-
fenen Aborts, die nebeneinander auf
den Gritings des Galions aufgestellt
waren, bei rauher See waren sie der
Gischt in Wind und Wetter ausgesetzt.

Die Fassade der barocken Schiffe
Die Bestimmung der koniglichen

Schiffe zu Instrumenten der absolutis-
tischen Reprasentanz findet darin ih-
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Langsschnitt durch das Achterkastell mit den Elementen, die das Heckkastell als die
Kulturseite des Schiffes ausweisen: (1) Das Hackbord mit dem groBen Flaggstock fiir
die Konigsfahne und den Hecklaternen, darunter der Fronton mit dem Kanigswap-
pen und dem Hauptmotiv des Schiffsdekors, (2) Der Erscheinungshalkon des Kapi-
tans, (3) Die untere Galerie mit der Inschriftentafel fiir den Schiffsnamen, innen im
Erker die Sitzbank der Offiziere, (4) Die groBe Kajite, (5) Waffenkammer, (6) Ruder-
stand mit Kompasshaus in dem zum Ehrenhof aufgeweiteten Vestibiil vor den Quar-
tieren des Stabes, (7) Reprasentative Haupttreppe, (8) Offiziersmesse mit den auBen
in den Seitentaschen angelagerten, die Privatheit sichernden Toiletten der Offiziere.
Pieper 2018.

ren klarsten Ausdruck, dass das Ach-
terschiff in ein herrschaftliches Archi-
tekturzitat verwandelt wird, das den
sphérischen Schiffsrumpf kastellartig
bekront, ihn am Heck mit einer ver-
itablen Schaufassade abschlief3t und
ihn seitlich mit ausladenden Neben-
fligeln umgreift. Bezeichnenderwei-
se ist es gerade die Architektur, die als
Mutter der Kiinste zur Tragerin der
koniglichen Représentanz wird, und
nicht ein malerisches oder bildhaue-
risches Programm, das dem Heckka-
stell lediglich aufmodelliert ware, son-
dern die Struktur des Schiffes selbst
vermittelt die Botschaften der Herr-
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schaftsikonographie, sie selbst wird
zum Bedeutungstriger. Diese dem
Heck aufgesetzte Staatsarchitektur
ist zwar, wie alle klassische Architek-
tur, tendenziell euklidisch und ortho-
gonal angelegt, aber sie passt sich der
Dynamik des nach den Stromungsge-
setzen konstruierten Schiffsrumpfes
an. Die Tektonik der Architektur aus
Stiitze und Gebilk ist deshalb nach
achtern verkippt und zur Mittelachse
hin geneigt, die eigentlich orthogona-
len Wandfelder mit Fenstern und Fiil-
lungen sind zu Rhomben gestaucht,
und die trompenartigen Stiitzkon-
struktionen, auf denen das Ganze ruht,
werden zu Verwindungsformen ehe-
mals achsensymmetrischer Rotations-
korper umgebildet. Zugleich wird der
architektonische Apparat der Schiffs-
fassaden verkleinert und der Decks-
hohe der Schiffe angepasst, die mit
ca. 2 m deutlich niedriger ist, als die
Geschosshohe der Herrschaftsbauten
an Land. Dadurch werden auch die
Bauglieder und Architekturelemente,
insbesondere der Sdulen, Pilaster und
Architrave verkleinert, ihre Proporti-
onen werden gestaucht. Wéhrend alle
stiitzenden Elemente, auch die nur
vorgeblendeten Pilaster, symmetrisch
zur Mittelachse hin geneigt sind, wer-
den die lastenden Bauglieder wie Ar-
chitrav und Gebalk, die dem Verlauf
der Decksbalken folgen, gekriimmt.
Trotz der korrekten Supraposition mit
der klassischen Abfolge von dorisch,
ionisch und korinthisch sind die klas-
sischen Ordnungen der Architek-
tur im Schiftbau deshalb verfremdet,
sie sind miniaturisiert, gekippt, ge-
kriimmt und gestaucht. Aber selbst in
diesen Verfremdungen bleiben die ar-
chitektonischen Ausgangsformen noch
klar ablesbar, und deshalb ist auch in
der Verkippungsgeometrie der Heck-
fassaden die urspriingliche Herr-
schaftsgestik der Architektur noch zu
erkennen, die mit diesen kunstvollen
Konstruktionen beschworen werden
soll.

Die doppelte Zweckbestimmung der
Schiffe als Wasserfahrzeug und als re-
présentative Staatsarchitektur bedingt,
dass im Schiffbau des Barock zwei un-
terschiedliche Geometrien aufeinan-
derstoflen, die euklidische der Archi-
tektur der Aufbauten und die sphéi-
rische des Schiffsrumpfes. Am Heck
durchdringen sich beide Systeme und
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Bug und Galion der "La Licorne" mit der Galionsfigur in Vorderansicht. Pieper 2018.

die unterschiedlichen Bildungsge-
setze, die dort unvermittelt aufeinan-
dertreffen, stellen sowohl in geomet-
rischer wie in konstruktiver Hinsicht
eine besondere Herausforderung dar.
Fiir den Schiffsbaumeister gilt es, fiir
diese Uberginge zimmermannsma-
flige Konstruktionen zu entwickeln,
die den sphirischen Rumpf hand-
werksgerecht in die orthogonal auf-
gebaute Architektur iiberfithren. Der
Architekt steht bei dem Entwurf der
Heckarchitektur vor der Aufgabe, die
architektonische Gliederung so weit
der nicht-euklidischen Geometrie des
Schiftsrumpfes anzunihern, dass die
Architektur des Heckkastells nicht
als ein nur aufgesetzter Fremdkorper
erscheint, sondern integraler Teil des
Schiffes ist, dass aber dennoch die im
Grundsatz euklidische Tektonik und
Typologie der Architektur ohne wei-
teres erkennbar bleiben. Gleichzeitig
muss er der Eigengesetzlichkeit der
Architektur gehorchen und dafiir Sor-
ge tragen, dass auch das Regelwerk der
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klassischen Bauformenlehre in den
Verfremdungen der Verkippungsgeo-
metrie noch klar ablesbar bleibt.

Die Form des Schiffsrumpfes folgt
den Stromungsgesetzen, die weni-
ger wissenschaftlich erforscht wur-
den, als der hydrodynamischen Bil-
dung der Fische und Amphibien abge-
schaut sind, das Unterwasserschiff ist
deshalb im Grunde zoomorph. Die-
ser prinzipiell zoomorphe Charakter
des Schiffsrumpfes hat seinen Eingang
auch in die Sprache der Schiftbauer
gefunden, denn das Unterwasserschiff
heifit das "lebende Werk",Bug- und
Achterkastell, iberhaupt alle architek-
tonischen Aufbauten, werden dagegen
das "tote Werk" genannt.

Als Wasserfahrzeug hat das Schiff
eine ausgepragte Vorderseite, den
Bug, mit dem es sich vorwirts bewegt
und fernen Kiisten zustrebt. Aber die
die architektonische Hierarchie von
vorn und hinten, die bei der ortsfesten
Architektur an Land unbedingt gilt,
ist im Schiffbau auf den Kopf gestellt.



Schnitt durch das Vorschiff mit den Elementen, die es als Naturseite des Schiffes aus-
weisen: (1) Der Glockenstuhl mit der Schiffsglocke auf dem Frontschott der Back, auf
der der von der Natur vorgegebene Tag— und Nachtwechsel im Stundentakt geschla-
gen wird. (2) Die Kombiise fiir die Zubereitung der Nahrung, die wichtigste Einrich-
tung der Daseinsvorsorge also. (3) Das kleine Gangspill zum Hieven schwerer Lasten.
(4) Die Kranebalken zum Hieven des Ankers, deren Driickerkonsolen in Gestalt wilder
Manner, fremder Rassen oder Fabelwesen gebildet sind. (5) Die offen auf den Gra-
tings des Galions in der Gischt liegenden Toiletten der Mannschaft, die die Privatheit
nicht respektieren. (6) Die Galionsfigur, — dem Schiffsnamen entsprechend ein See-
Einhorn — eine Schreckfigur, die das Schiff vor den Machten der Tiefe beschiitzen soll.
(7) Die Straforte im Vorpiek, die "Lowengrube” (oben) und der Holzkohlenbunker (un-
ten). Pieper 2018.

Ublicherweise ist bei allen Schép-
fungen der Natur wie der Kunst glei-
chermaflen die Vorderseite die domi-
nante, in der Architektur ist deshalb
die Fassade Trédgerin von Reprisen-
tanz und Bedeutung, in genauer Ana-
logie zum Aufbau des menschlichen
Korpers und der Hierarchie seiner
Teile. Die vitruvianischen Regeln der
Architektur greifen diese im mensch-
lichen Korperbau quasi gottgegebene
Hierarchie in sinngemifler Ubertra-
gung auf, die Fassade wird dabei als
eine Analogie zum Gesicht vorge-
stellt, zu dem edelsten Korperteil also,
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der Auskunft tiber Charakter, Bildung
und Humanitédt einer Person geben
kann.

Bei den Schiffen dagegen, die den
Gegensatz von vorn und hinten zu
einem Gegeniiber von Kultur und
Natur stilisieren, liegt alles Presti-
ge auf der Heckfassade. Uberhaupt
gerdt im Schiftbau die gesamte ge-
wohnte Terminologie ins Wanken,
sie erzeugt Ambivalenzen, die von
der Schiffbaukunst geschickt aufge-
griffen und im Dienste einer durch-
aus schillernden Asthetik verfrem-
det, manchmal auch regelrecht tiber-
steigert werden. Denn ein Vorn und
Hinten gibt es beim Schiff nur so lan-
ge, wie es unterwegs ist und seinem
Ziel zusteuert. Angekommen wird
die Riuckseite zur Vorderseite, und
dies gilt sowohl fiir die am Kai der
Zielhdfen vertduten Schiffe, wie fiir
die, die an fernen Kiisten auf der Ree-
de vor Anker liegen. Denn dort ist
in aller Regel aus nautischen Griin-
den — um bei schlechtem Wetter an-
rollende Wogen abzureiten — der Bug



Die Heckfassade der "Le Neptune", eines Linienschiffes Dritten Ranges, gebaut
1723/24 in Brest. Die Bildprogramme der koniglichen Schiffe sind in der Regel als
bildliche Umschreibungen von tatséchlichen oder vermeintlichen Eigenschaften des
Konigs angelegt. Das Hauptthema ist im Relief des Fronton dargestellt, dort thront
Neptun, der gottliche Beherrscher der Meere, in dessen Stellvertreterschaft der Ko-
nig seine iiberseeischen Missionen sah. Der Meeresgott ist umgeben von seinem ma-
ritimen Personal, muschelnblasenden Tritonen und Delphinen, zwei von ihnen liegen
auf dem gesprengten Giebel des Hackbords, das rechts und links in zwei tropischen
Riesenmuscheln endet. Darunter sieht man die bértigen Kopfe von zwei Wilden Mén-
nern, Reprasentanten barbarischer Vélker, mit denen man an den fernen Kiisten
rechnete. Der Erscheinungshalkon im Obergeschoss trégt das gefliigelte Konigs-
wappen mit den Lilien, die Briistung darunter tragt den wappenartig ausgearbei-
teten Schild mit dem Namen des Schiffes, der von einer Muschel gestiitzt und an den
oberen Ecken mit Meeesungeheuern besetzt ist. Auch die runden Geschiitztpforten
rechts und links sind von grotesken tropischen Muscheln eingefasst, zwischen denen
Meeresgeister herausschauen. Die Riickseiten der Seitentaschen prasentieren ovale
Medaillons, die die ineinander verschrénkten Initialen des Konigs tragen, den Buch-
staben "L", der einmal orthografisch korrekt und einmal gespiegelt dargestellt ist.
Service Historique de la Défense, Chateau de Vincennes D169, f° 55

der See und das Heck dem Land zu-
gekehrt, dies aber auch, um mit den
Herrschaftsemblemen ihrer repra-
sentativen Heckfassaden die frem-
den Fiirsten "in partibus infidelium"
zu beeindrucken. Die Darstellungen
der Zeit, die die Entdeckerschiffe in
Sichtweite der tropischen Kiiste zei-
gen, sind meistens als eine verglei-
chende Gegentiberstellung der re-
prasentativen Heckfassaden und der
indigenen Architektur angelegt. In
den Illustrationen etwa zu der Ame-
rica (Vierter Teil, 1594) oder der In-
dia orientalis (Achter Teil, 1608) von
Theodor de Bry - fortgesetzt nach sei-
nem Tode 1598 von seiner Witwe Ka-
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tharina und seinen beiden S6hnen
Johann Theodor und Johann Israel -
sieht man durchweg eine Architek-
tur schwimmender Palaste vor arm-
lichen Hiitten an Land.?

Schiffe in den Hafen dagegen werden
meistens mit dem Bug voran an der
Kaimauer vertdut und die nebenei-
nander liegenden Heckprospekte pra-
sentieren dann eine holzerne Schauf-
assade vor der steinernen Wasserfront
der Stadt, eine Reihung von Heckpro-
spekten, die es im Hinblick auf archi-
tektonische Imposanz und herrschaft-
liche Pracht durchaus mit den Fassa-
den an Land aufnehmen kann. Zahl-
reiche Ansichten von Hafenstiddten in
den groflen Stichewerken der Zeit be-
legen dies auf eindrucksvoller Weise,
wie etwa das hier abgebildete Pano-
rama der Stadt Sevilla aus dem Jah-
re 1617, herausgegeben von Joannes
Janssonius in Amsterdam mit der
Uberschrift: "Qui non ha visto Sevil-
lia non ha vista maravilla". Man sieht
die Heckfassaden® der Schiffe auf
dem Guadalquivir als geschlossene
stadtebauliche Fassadenfolge, als eine
zweite Stadtfassade vor den steiner-
nen Mauern der Stadt, die von den
groflen stddtebaulichen Kulissenar-
chitekturen des spanischen Handels
mit den amerikanischen Kolonien ar-
chitektonisch hinterfangen wird und
diese dabei in der analogen und doch
grundlegend anderen Bautypologie



Der Heckprospekt der "Le Chameau", einer Fleute von 600 t, die 1717 in Brest vom
Stapel lief; der Schiffsbaumeister war Etienne Hubac. Es wurde im Auftrag der fran-
zosischen Ostindienkompanie als Versorgungsschiff gebaut. Ungeachtet seines ori-
entalischen Namens war das Schiff ausschlieBlich auf der Nordatlantikroute unter-
wegs, mit Versorgungsgiitern fiir die franzosischen Kolonien in Quebec und zuriick
mit Holztransporten fiir die Werft von Rochefort. 1725 ging es in der Miindung des
Sankt- Lorenz-Flusses im Sturm verloren.

Schiffe der franzésischen Ostiendienkompanie unterscheiden sich von denen der
koniglichen Flotte nicht allein durch ihre leichtere Bauweise und Bewaffnung, son-
dern auch durch die Systematik der Namensgebung. Diese enthalten oft exotische
Anspielungen auf ihre ferndstlichen oder amerikanischen Ziele, die im Dekorations-
programm der Architekturprospekte zur Darstellung gebracht werden. Ein gemein-
sames Merkmal aller Schiffe der Ostindienkompanie ist die Form der Inschriftentafel
mit dem Namen des Schiffes, die - wie bei der "Le Chameau" - nach dem Motiv tro-
pischer Riesenmuscheln gestaltet ist, oft sogar aus mehreren ineinander verschrank-
ten Muscheln unterschiedlicher GroBe. Das Bildprogramm des Schiffes, das das Blatt
in zwei alternativen Entwiirfen fiir die Steuerbord- und Backbordhalfte des Heck-
prospektess zeigt, kreist um das namengebende Kamel. Auf dem Hackbord ist das
Tier in einigermalen bizarren Hybriden aus florealen Fiillhrnern und Kamelkdpfen
dargestellt. Die Backbordseite des fiinfachsigen Prospektes ist in zwei ganz durch-
fensterten Geschossen entworfen, fiir die Steuerbordseite gibt es eine Variante mit
geschlossenem Obergeschoss. Im Fronton sieht man dort die hintere Halfte eines
Kamels, beladen mit den Schatzen des Orients, das unter den Sacken mit den Initia-
len der Ostiendienkompanie formlich zusammenzubrechen scheint. Die Inschriften-
muschel mit dem Schiffsnamen enthalt ebenfalls ein orientalisches Motiv, dort sieht
man einen méannlichen Kopf mit Turban.

Service Historique de la Défense, Chateau de Vincennes 2G2, n° 423

der Schiffe auf dem Fluss wiederholt
und zugleich verfremdet.

Architektonische Fassaden beherber-
gen in aller Regel zu ebener Erde die
Eingdnge in das Gebdudeinnere, in der
Schiffsarchitektur dagegen kann dies
in Hohe der Wasserlinie nicht der Fall
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sein. Zwar gibt es auch in den Heck-
fassaden der Schiffe reprasentativ ger-
ahmte Tiiren, diese fithren jedoch nur
zu den Erscheinungsbalkonen vor der
groflen Kajiite, ins Innere der Schiffe
gelangt man von achtern jedoch nicht.
Man betritt ein Schiff immer von der
Seite her, meist iiber eine Treppe, die
in die Bordwand eingelassen ist, vom
18. Jahrhundert an gibt es bei sehr
groflen Schiffen dort auch Tiiren, die
auf das Batteriedeck fithren. Aber an-
ders als in der Herrschaftsarchitek-
tur an Land forden die Heckfassaden
nicht zum Betreten oder gar zum zere-
moniellen Einzug auf, die Schiffe ver-
fiigen also gar nicht tiber die appella-
tiven Qualitaten, die der architekto-
nische Apparat von Schlossportalen
bemiiht, auch wenn diese den Zutritt
nur sehr eingeschriankt einem kleinen
Kreis von Favoriten gewihren. Die
Schiffe dagegen schlieflen ausnahms-
los alle aus, ihre holzernen Prachtfas-
saden am Heck, die hoch iiber dem
Wasser schweben, prisentieren das
irritierende Bild von Paldsten, die im
Grunde unnahbar sind.

In letzter Konsequenz ist diese Un-
nahbarkeit der Schiffe nichts anderes,
als die pointierte Zuspitzung der insti-
tutionellen Unerreichbarkeit des abso-
luten Souveréns, den sie reprasentie-
ren. Thre Heckfassaden stehen fiir die
Abgehobenheit und Unnahbarkeit des
absoluten Herrschers als des eigent-
lichen "arcanum imperii", wie dies
schon Machiavelli als das Wesens-
merkmal des groflen Fiirsten charak-
terisiert hat.*

In den Héfen am Kai aufgereiht oder
auf der Reede ankernd sind die un-
betretbaren Heckfassaden der konig-
lichen Schiffe eine Demonstration un-
nahbarer Herrschaft, des "arcanum
imperii" des absoluten Staates. Mit
der geordneten Reihung einer grofi-
en Zahl von waffenstarrenden Schiffe
ist zudem eine Verstirkung der mili-
tarischen und reprisentativen Bedeu-
tung beabsichtigt, die schon jedem
einzelnen Schiff eignet, die sich aber
in der Masse und ihrer abgezirkelten
Formation erheblich verstarkt. Dies
ist ein Prinzip der herrschaftlichen
Machtdemonstration, das schon in
der Antike mit ihren regelmifligen
Heerschauen praktiziert wurde. In
der frithen Neuzeit,” wo die abgezir-



Spanische Schiffe vor der Kiiste Brasiliens, Folio 13 im dritten Teil der "America" von
Theodor de Bry (1594 ). Die Abbildung zeigt eine Episode aus den brasilianischen
Abenteuern des Hans Staden, der 1549 an die brasilianische Kiiste in 28° siidlicher
Breite verschlagen wurde. Die reprasentative Architektur des spanischen Schif-

fes und seine technische Komplexitat wird im Vordergrund durch VergréBerung so
hervorgehoben, dass sie zu einem Vergleich mit der primitiven Siedlung an Land
geradezu einladt. Die Imposanz der Heckarchitektur des Schiffes gegeniiber den ein-
fachen im Fiinfeck aufgestellten Langhdusern ist ohne weiteres offensichtlich, eben-
so wie die technische Uberlegenheit der Galeone gegeniiber den offenen Einbiumen
der Indianer.”

Hollandische Schiffe auf der Reede von Amboina um 1605, Tafel 16 aus de Bry's India
Orientalis ( Achter Teil, 1608 ). Die Abbildung zeigt den Hauptort der gleichnamigen
Insel Amboina, das Zentrum des Handels mit Nelken und anderen Gewiirzen der Mo-
lukken. Die Insel war seit 1513 portugiesisch, 1605 wurde sie von den Hollandern
eingenommen. Man sieht — offensichtlich nach diesem historischen Ereignis — sechs
hollandische Schiffe in einer Reihe, die im Hafen vor der inzwischen hollandischen
Stadt und Festung voll beflaggt vor Anker liegen. Das einzige Gegeniiber an Land,
das der reprasentativen Architektur der Schiffe Paroli bieten konnte, ist die Seefas-
sade der Festung, die Stadt dahinter wirkt ausgesprochen prekar.

Theodor de Bry / Auctore Gotardo Arthus Dantiscano: India orientalis, Navigationes 5
... alacobo Neccio [a Roelof Roelofsz] ... aJohanne Hermanno de Bree ... a Cornelio Ni-
colai... a Cornelio de Vena... sub Stephano de Hagen ... in Indiam Orientalem ... Franco-
furti 1607 /1608, Tafel XVI.
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kelte Geometrie zum ordnenden Prin-
zip schlechthin, oder wie man gesagt
hat, gar zur "barocken Verhaltens-
norm" wurde,® ibertrug man es auf
alle militdrischen Formen des 6ffentli-
chen Auftritts, vom einfachen Appell
bis zur groflen Parade. Jenseits der
tatsdchlichen militdrischen Schlag-
kraft wird das "Spielzeug der Konige',
wozu auch die Schiffe gehdren, zur
perfekten Darstellung der absolutisti-
schen Staatsidee.

Das "arcanum imperii" der absoluten
Herrschaft, das sich in der nautischen
Macht und Unnahbarkeit der konig-
lichen Flotte manifestiert, ist auch das
Thema des Kupferstiches "A represen-
tation of the English Royall Navy [...]
at the burning of above 150 Dutch ves-
sels and the towne of Skelling [...] 9° &
10° August 1666", den Wenzel Hollar
im gleichen Jahr als Huldigung an den
regierenden Konig Charles 1l. verof-
fentlicht hat” Der Kiinstler war Ro-
yalist und im englischen Biirgerkrieg
kiampfte er auf Seiten des Konigs. Er
kannte den Konig auch personlich,
denn 1642 gehorte er zu den Leh-
rern des Prince of Wales, des spiteren
Charles' 1I., dessen Staats- und Herr-
schaftsverstindnis er gewiss teilte.
Aus dieser Perspektive des kdmpfe-
rischen Royalisten hat er die Royal
Navy bei einer Operation in der Miin-
dung des holldndischen Vlie zwischen
Terschelling und Vlieland dargestellt,
die er zu einem grundsitzlichen Sys-
temkonflikt zwischen dem absoluten
Kénigtum der englischen Restaura-
tion und der republikanischen Ver-
fassung der Generalstaaten stilisiert.
Das Blatt zeigt eine Episode aus dem
zweiten englisch-holldndischen Krieg
vom August 1666, als die Englinder
voriibergehend die Kontrolle tiber die
friesischen Kiisten gewonnen hatten.
Wihrend die englische Hauptflotte
vor der Insel Texel vor Anker lag, ver-
nichtete eine Handvoll Fregatten, die
in den seichten Kiistengewdssern der
Ijsselmiindung noch eben operieren
konnten, unter dem Kommando von
Sir Robert Holmes die ungeschiitzt
im Vlie ankernde hollindische Ost-
seeflotte, etwa 150 kleinere Handels-
schiffe.® Danach zerstorten sie ein
Depot der hollandischen Ostindien-
kompanie und brandschatzten die
Fischerdorfer auf der Insel Terschel-
ling. Wegen des ablandigen Siidost-



Die Wasserfront der Stadt Sevilla aus dem Jahre 1617, herausgegeben von Joannes
Janssonius in Amsterdam mit der Uberschrift: "Qui non ha vista Sevillia non ha vi-
stamaravilla". Man sieht die Heckfassaden der Schiffe auf dem Guadalquivir als
geschlossene stadtebauliche Fassadenfolge, als eine zweite Stadtfassade vor der
steinernen Fassade der Stadt, die von den groBRen stadtebaulichen Kulissenarchi-
tekturen des spanischen Handels mit den amerikanischen Kolonien architektonisch
hinterfangen wird und diese dabei in der analogen und doch grundlegend anderen
Bautypologie der Schiffe auf dem Fluss wiederholt und zugleich verfremdet.
Simon Frisius (Wynhoutsz de Vries). Hispalis vulgo Sevilliae urbis toto orbe celeberri-
mae hispaniaeque primariae. lon Johannes Janssonius in Amsterdam 1617 auf vier
Platten gedruckt (50,5 x 227,5 cm).

windes war es auch den Fregatten zu-
néchst nicht méglich, in die Miindung
des Vlie hinein zu segeln, und Wen-
zel Hollars Blatt zeigt die englischen
Fregatten mit gereftten Segeln auf
giinstigen Wind wartend, im weiten
Rund aufgereiht, allerdings nicht vor
Anker liegend. In der Mitte des genau
abgezirkelten Schiffskreises sieht man
die hollindische Handelsflotte unter
Segeln und auf der Flucht, nicht in re-
prasentativer Aufstellung von achtern,
sondern alle Schiffe sind von der Steu-
erbordseite zu sehen. Am Horizont
liegt das von englischen Landungs-
truppen in Brand gesetzte Terschel-
ling, die dunklen Rauchwolken am
Himmel deuten die Verwiistung und
Brandschatzung der Fischerdorfer als

gottliches Strafgericht.
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Marinehistorikern hat dieses Blatt
schon immer Ritsel aufgegeben, denn
es zeigt eine Formation, die so nie
existiert haben kann, denn die Schiffe
liegen in perfekter Ordnung, aber die
Segel sind nicht gesetzt und sie sind
deshalb nicht manévrierfahig. Man
sieht jedoch auch keine Ankerket-
ten, die die Schiffe an threm Ort hal-
ten wiirden, ohne diese aber miissten
sie wegen des starken Gegenwindes
augenblicklich auseinander treiben.
Dann verbliifft die Anzahl der eng-
lische Schiffe, man zahlt im Bildaus-
schnitt ungefahr 70 grofie Schiffe glei-
chen Typs, deutlich grofSer als die hi-
storisch verbiirgten Fregatten, aber
wegen des kleinen Maf3stabes kann
man nicht genau erkennen, ob es sich
um Zwei- oder Dreidecker handelt.
Es miissen aber deutlich mehr als 70
Schiffe sein, denn die Formation ist
auf der linken Seite angeschnitten und
rechts verliert sich die endlose Reihe
hinter dem Horizont. So viele Schiffe
hat es in der Regierungszeit Charles'Il.
nie gegeben, die Royal Navy bestand
zu dieser Zeit aus 55 Linienschiffen er-
sten bis vierten Ranges, davon 26 Fre-
gatten. Schliefilich ist auch die Chro-
nologie des historischen Ereignisses
nicht korrekt dargestellt, denn Hol-
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Kupferstich von Wenzel Hollar mit der Beischrift: "A representation of the English Ro-
yall Navy ...at the burning of above 150 Dutch vessels and the towne of Skelling ...9°

& 10° August 1666". Dargestellt ist eine Episode aus dem zweiten englisch-hollan-
dischen Krieg vom August 1666, als die Englander unter dem Kommando von Sir Ro-
bert Holmes die praktisch ungeschiitzt im Vlie ankernde hollandische Ostseeflotte
vernichtete, etwa 150 kleinere Handelsschiffe. Danach zerstorten sie ein Depot der
holldndischen Ostindienkompanie und brandschatzten die Fischerddrfer auf der In-
sel Terschelling.

Die Schiffe sind in perfekter Ordnung und in schier endloser Zahl halbkreisformig -
oderin Form eines gespiegelten "C" - bis an den Horizont aufgereiht. Eine solche For-
mation hat es historisch nie gegeben, da sich die Schiffe in dieser Aufstellung gegen-
seitig behindern wiirden, inshesondere kdnnten sie keine Breitseiten abfeuern. Das
Blatt soll jedoch keine historische Situation wiedergeben, sondern es muss als eine
symbolische Form der kdniglichen Macht verstanden werden. Denn die ineinander
verschrankten Buchstaben "C" - einmal orthographisch korrekt, einmal gespiegelt
- sind das dynastische Embleme des regierenden Konigs, das "C" steht fiir Charles 1.
Die Flotte, die zum gespiegelten "C"aufgereiht ist, wird so ganz direkt mit dem re-
gierenden Konig identifiziert, sie reprasentiert ihn quasi kdrperlich im Emblem und
nicht nur iiber seine Wappen und Farben in den Heckprospekten der Schiffe.

Eich, Wend (vgl. Anm. 9) 5. 100-101.

Das "C" findet sich als Hoheitszeichen Charles' Il. auf verschiedenenen Miinzen aus
seiner Regierungszeit, hier auf der Riickseite der Half Groat (2 Pence ) von 1677, auch
dort ist es mit seinem Spiegelbild verschrankt. (https:/en.numista.com, Juli 2020)
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mes lief$ zuerst die Handelsflotte zer-
storen, die man hier noch unter Segeln
sieht, und erst danach befahl er die
Brandschatzung der Insel, die im Bil-
de aber schon in Flammen steht. Fiir
einen Kupferstich von Wenzel Hollar,
der als Meister absoluter Genauigkeit
gilt, sind diese Ungereimtheiten in der
Tat sehr befremdlich.’

Aber in dem Blatt geht es eben nicht
um eine historisch oder marinetak-
tisch korrekte Darstellung. Vielmehr
charakterisiert es die Rolle der Royal
Navy als Verkorperung der Unnah-
barkeit der koniglichen Majestit, als
Symbol ihrer Macht und militdrischen
Starke, schliefllich auch als Werkzeug
des gottlichen Strafgerichtes. Die For-
mation der Schiffe im Halbkreis, die
es historisch weder als Schlacht- noch
als Marschordnung gegeben hat, da
sich die Schiffe in dieser Aufstel-
lung gegenseitig behindern und ins-
besondere keine Breitseiten abfeu-
ern konnen, soll keinem wirklichen
Geschehen entsprechen, sondern sie
muss als eine symbolische Form ver-
standen werden. Die Aufreihung der
Schiffe im Crescent bringt die eigent-
liche Bedeutung der Flotte auf den Be-
griff, denn die ineinander verschriank-
ten Buchstaben "C" - einmal orthogra-
phisch korrekt, einmal gespiegelt - sind
das dynastische Embleme des regie-
renden Konigs, ahnlich wie die inei-
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Die Verdoppelung und Spiegelung der Initialen des Souveréns findet sich in ganz
unterschiedlichen Abwandlungen in der Herrschaftsikonographie zahlreicher ge-
kronter Haupter der Epoche, wie in dem Architektonischen Alphabet von Johann Da-
vid Steingruber (1773) mit 30 Grundrissen in Buchstabenform. Der bizarren Samm-
lung sind zwei Schlossgrundrisse in Form der verschréankten und gespiegelten Initia-
len von Markgraf Christian Friedrich Carl Alexander von Brandenburg-Ansbach (1736-
1806) und seiner Frau Friederike Caroline von Sachsen-Coburg-Saalfeld (1735-1791)
vorangestellt, denen das Werk gewidmet ist."”

nander verschrankten und gespiegel-
ten Initialen "L" Ludwigs XIV. Das "C"
steht fiir Charles II., es findet sich in
eben dieser Form gespiegelt und ver-
schrankt auf den Miinzen aus seiner
Regierungszeit, etwa auf der Riick-
seite der Silver Crown von 1673 oder
der Half Groat (2 Pence ) von 1677.
Die Flotte, die zum gespiegelten "C"
aufgereiht ist, wird so ganz direkt mit
dem regierenden Konig identifiziert,
sie reprasentiert ihn quasi korperlich
im Emblem und nicht nur tiber seine
Wappen und Farben in den Heckpro-
spekten der Schiffe.
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Wenzel Hollars Kupferstich ist somit
ein Programmblatt, das das historische
Ereignis des Uberfalls eines Fregatten-
geschwaders der Royal Navy auf unbe-
waffnete Handelsschiffe und wehrlose
Fischerdorfer - das auf Englisch noch
immer euphemistisch "Holmes' bon-
fire 1666" genannt wird — zum Anlass
nimmt, die absolutistische Ordnung der
englischen Restauration Charles' II. der
republikanischen der Generalsstaaten
gegeniiberzustellen, die aus der Per-
spektive des Royalisten ganz offensicht-
lich als eine minderwertige charakte-
risiert werden soll. Deshalb bildet die
halbrunde Heckfassade der englischen
Schiffsformation eine perfekte geome-
trische Form, die die in Unordnung flie-
hende holldndische Handelsflotte iiber-
legen umschliefit und kontrolliert. So-
mit muss man das Durcheinander der
hollandischen Schiffe als ein Bild der
vollkommenen Niederlage des republi-
kanischen Staates verstehen.
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Der "Crescent”, wie ihn Wenzel Hollar fiir die Formation der Royal Navy verwendet,
ist eine stidtebauliche GroBform, die in der englischen Urbanistik des 18. Jahrhun-
derts zu einer regelrechten Modeform wurde. Sie taucht erstmals in einigen Entwiir-
fen fiir den Wiederaufbau von London nach dem groBen Brand von 1666 auf, wie
hier in dem Vorschlag von John Evelyn. Der riesige Platz, den er der London Bridge
vorgelagert hat, wird von langen halbmondadrmigen Fassaden begleitet.

British Museum number 1874,0110.254.

Die Verdoppelung und Spiegelung
der koniglichen Initialen findet sich
in ganz unterschiedlichen Abwand-
lungen in der Herrschaftsikonogra-
phie zahlreicher gekronter Haupter
der Epoche. Nicht nur auf Miinzen
und Wappenmedaillons wurden die
Initialen des Souverins gespiegelt
und ineinander verschrinkt, son-
dern selbst in den Grundrissen ihrer
Schlésser findet sich das Motiv. Bei-
spielhaft ist hier das Architektonische
Alphabet von Johann David Stein-
gruber (1773) mit 30 Grundrissen in
Buchstabenform, denen zwei Blatter
mit Schlossgrundrissen in Form der
verschrinkten und gespiegelten Ini-
tialen von Markgraf Christian Fried-
rich Carl Alexander von Branden-
burg-Ansbach (1736-1806) und seiner
Frau Friederike Caroline von Sach-
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sen-Coburg-Saalfeld (1735-1791) vo-
rangestellt sind."

Diese Form der Herrschaftsikonogra-
phie ist eine besonders subtile Anspie-
lung auf die Lehre von den zwei Kor-
pern des Konigs, als Mensch und als
Institution, die die Staatstheorie der
Zeit zur Doktrin erhoben hatte. Der
orthographisch korrekt lesbare Buch-
stabe verkorpert den lebenden Mo-
narchen mit seinem realen Charakter
und den physiologischen Eigenschaf-
ten, die ihn als Mensch und Person
kennzeichnen. Die gespiegelte Initiale
dagegen bezieht sich auf den "zweiten
Korper des Konigs", auf die iiberzeit-
liche Institution des Konigtums, die
er zwar in persona verkorpert, die aber
nicht mit seiner Person stirbt, sondern
dynastisch fortbesteht, so wie es die
franzosische Formel beim Ableben des
Herrschers bekriftigt: "Der Konig ist
tot. Es lebe der Konig!™

Insofern ist das gespiegelte "C", in
dem Wenzel Hollar die idealtypisch
verstandene Royal Navy aufgereiht
hat, die materielle Verkérperung der
Macht der Institution des absoluten
Kénigtums, dem allein Gott es erlaubt
hat, an seiner Statt ein stellvertre-
tendes Strafgericht tiber die Widersa-
cher hereinbrechen zu lassen, so wie es
die biblisch diisteren Wolken des bren-
nenden Terschelling am Horizont ver-
kiinden.

Die im Halbrund bis an den Horizont
aufgereihten Schiffe bilden mit ihren
geschlossenen Heckfassaden eine stad-



ebenfalls in der Geburtsstunde dieser
stadtebaulichen Grof$form entstan-
den. Dies ist gewiss kein Zufall, son-
dern der kiinstlerische Geist der Zeit
weht hier mit Macht durch die unter-
schiedlichsten Gattungen der Kunst.

Die Riickseiten der Schiffe im baro-
cken Stadtebau

Die am Kai nebeneinander aufgereih-
ten Heckfassaden der Schiffe sind zu-
néchst aus einer logistischen Notwen-
digkeit der optimalen Nutzung der
Hafenanlagen entstanden. Aber ihre
quasi architektonische Anordnung in
einer Reihenfassade mufite den Blick
dafiir schérfen, welche stiddtebauli-
chen Méglichkeiten in dieser verfrem-
denden Verdoppelung der steiner-
nen Hafenfront der Stadtarchitektur
an Land durch die holzernen Heck-
prospekte der Schiffe beschlossen la-
gen. Jedenfalls wird dieses Prinzip der

Plan des 18. Jahrhunderts mit dem Grundriss der Stadt L'Orient in der Bretagne, die
1664 als Hafen und Werft der Ostindienkompanie angelegt wurde. Die drei facher-
formigen Helligen der Werft - rechts am Fluss -werden wie ein Ehrenhof von einer
Dreifliigelanlage umschlossen. Bibliothéque nationale de France.

tebauliche Figur, einen "Crescent", wie
er in den urbanistischen Entwiirfen der
Zeit eben in Mode kommt. "Crescent"
- "Halbmond" - meint im englischen
Stddtebau eine gekriimmte, in die Lan-
ge gezogene, meist konkav geschwun-
gene Fassadenkontur, die eine grofie,
oft parkartige Freifliche umschliefit,
manchmal auch einen stidtischen
Platz, ohne jedoch einen geometrisch
exakt abgezirkelten Halbkreis zu bil-
den, wie ihn der kontinentale Barock
bevorzugt. Ihre grofiten Triumphe fei-
erte diese stadtebauliche Grofiform in
den Entwiirfen von John Wood mit den
Crescents von Bath im 18. Jahrhundert,
wo die Fassaden nicht nur konkave,
sondern auch konvexe Formen bilden.
Die ersten Crescents sieht man jedoch
schon einhundert Jahre frither in den
Entwiirfen fiir den Wiederaufbau von
London nach dem groflen Brand von
1666, sowohl bei Christopher Wren,
vor allem aber bei John Evelyn. In den
Erlduterungen zu seinem Aufbauplan,
den er nur eine Woche nach dem Ende
des Brandes am 13.9.1666 (jul.) dem
Konig vorlegte, schreibt Evelyn iiber die
stadtischen Plitze dieses neuen Lon-
dons: "Nor should these be all of them
square, but some of them oblong, circu-
lar and oval figures for their better grace
and capacity."?

Wenzel Hollar's Stich mit der zum
Crescent aufgereihten Royal Navy ist
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undhnlichen Wiederholung der stad-
tischen Fassade in den nebeneinan-
der liegenden Schiffshecks zuerst um
die Mitte des 17. Jahrhunderts syste-
matisch und bewusst im Stddtebau
eingesetzt. In den neu gegriindeten
Planstadten, die unter Ludwig XIV.
als Werften und Basen der Ostindi-
enkompanie erbaut wurden, wird die
Architektur der Stadt zur steinernen
Fassung der holzernen Prachtfassaden
der Schiffe. Die erste Stadt, bei deren
Anlage dieser stadtebauliche Gedan-
ke 1664 mit monumentaler Geste um-
gesetzt wurde, ist LOrient in der siid-
lichen Bretagne.

Die Compagnie des Indes Orientales
war 1664 fiir den Handel mit Afrika,
Indien, Stdostasien und China mit
koniglichen Privilegien ausgestattet
worden. Diese sahen nicht nur kauf-
ménnische Unternehmungen vor,
sondern auch das Recht auf milita-
rische Operationen, Griindungen von
Faktoreien und Handelsniederlas-
sungen bis hin zum Erwerb groflerer
Territorien, verbunden mit eigentlich
hoheitlichen Aufgaben, wie dem Auf-
bau staatlicher Strukturen, dem Recht
Steuern zu erheben und im Namen
des Konigs, aber nach eigenem Ermes-
sen, Politik zu betreiben.

Als Basis fiir diese weitgefassten — im
Grunde staatlichen — Aufgaben wur-
den an der franzoésischen Westkii-



L'Orient, Ausschnitt mit den Helligen der Werft im Ehrenhof, der sich trichterformi-
gnach dem Vorbild von Versailles zum Corps de Logis hin in die Tiefe staffelt.
Bibliothéque nationale de France.

ste zwei Héfen angelegt, LOrient und
Rochefort, die mit allen notwendigen
Einrichtungen fiir den Bau, die Aus-
ristung und den Betrieb der Ostin-
dienfahrer ausgestattet waren, sowie
mit den Depots und Lagerhdusern,
die der Handel mit dem Orient erfor-
derte. Es ist bezeichnend fiir den herr-
schaftlichen Willen des Koénigs und
Colberts, der die Ostindienkompanie
ins Leben gerufen hatte, dass dafiir
keine bereits vorhandenen Hafen um-
gebaut wurden, sondern vollkommen
neue Stadtanlagen gegriindet wur-
den, die es erlaubten, das neue Herr-
schaftsinstrument der privaten Han-
delskompanien unter der Schirm-
herrschaft des Konigs auch architek-
tonisch angemessen zur Darstellung
zu bringen.

Fiir die Stadt L'Orient wurde 1664 eine
Halbinsel am Fluss Scorff im Miin-
dungstrichter des Blavet in der Bretagne
ausgewdhlt, die geniigend Platz und
ebenes Baugeldnde fiir die neue Stadt
bot, zugleich aber auch gut zu ver-
teidigen war. Auf der Landseite wur-
de die Halbinsel mit starken Befesti-
gungen in der Vauban'schen Manier
geschiitzt, die die drei Seiten eines re-
gelmifligen Achtecks bilden; das Stra-
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Blensystem in diesem Teil der Stadt ist
radial um einen quadratischen Platz
in der Mitte organisiert und daran
schliefit ein Schachbrettraster an, das
allerdings eine von Norden kommen-
de, schon vorhandene Landstrafle mit
einbeziehen musste und deshalb nicht
ganz regelmaflig sein konnte.

Sudlich der Biirgerstadt erstreckt sich
am Ufer des Flusses die Werft mit den
Lagerhdusern der Ostindienkompa-
nie, die etwa eine Flache von der halb-
en Grofle des Stadtgebietes einnimmt.
Zwischen der Stadt und der Werft
liegt die mehrere hundert Meter lan-
ge Seilerei, die das Quartier der Ost-
indienkompanie wie eine Mauer ab-
schliet und tatsidchlich auch durch
erginzende Kopfbauten bis an die Be-
festigungen herangefithrt wird. Der
Kern des Quartiers der Ostindien-
kompanie ist eine Mehrfligelanlage,
die nach dem Vorbild von Versailles
trichterformig zum Hotel du Port in
die Tiefe gestaffelt ist. Sie umschlief3t
die Schiffbauplitze, deren Hellinge fa-
cherférmig auf das Hafenbecken zu-
laufen. Davor liegen zu beiden Seiten
die Kaimauern fiir die Schiffe, die we-
gen des groflen Tiedenhubs mit be-
weglichen Landungsbriicken ausge-
stattet sind. Diese schlossartige Or-
ganisation der Hauptgebdude der
Werft dient der grof3artigen architek-
tonischen Inszenierung der Schiffsar-
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chitektur, denn die gestaffelten Fliigel
umschlieflen auf drei Seiten die im
Bau befindlichen Schiffe als das kost-
barste Gut der Compagnie, sie machen
den Sinn und Zweck der ganzen Anla-
ge ohne weiteres augenfillig, indem
sie die Schiffe wie Kunstwerke pra-
sentieren. Die prachtvolle Architek-
tur der Heckprospekte wird zum Ex-
ponat, die ficherformige Anordnung
der Hellinge zu einer zeremoniellen
Inszenierung der Schiffsarchitektur,
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die die Herrschaftsikonographie der
Heckfassaden wie auf dem hofischen
Theater in einem kunstvollen Arran-
gement szenographisch aufreiht.

Diese Raumtypen und Bauformen,
die aus der franzdsischen Herr-
schaftsarchitektur der Renaissance
und des Barock ohne weiteres geldu-
fig sind, erfahren in den Werftarchi-
tekturen jedoch eine bezeichnende
Umdeutung. Sie sind nicht, wie bei
den Schlossbauten, eine Empfangsar-
chitektur fiir den zeremoniellen Ein-
zug, sondern sie werden in den archi-
tektonischen Planungen fiir die ko-
niglichen Hifen und Werften so ein-
gesetzt, dass sie den eigentlich rein
funktionalen Gegenstand dieser An-
lagen — den Bau der Schiffe - monu-
mental fassen und tiberh6hen. Die im
Bau befindlichen Schiffe liegen im-
mer in der Mitte einer nobilitierenden
Herrschaftsarchitektur, umrahmt von
den schlossartig gestaffelten Fliigeln
einer Cour d'Honneur, wie in LOri-
ent, oder sie stehen wie Exponate auf-
gereiht vor représentativen Fassaden,
wie in Rochefort. Die architektonische
Absicht hinter diesen rdumlichen Ge-
sten ist unverkennbar, sie wird in
unterschiedlichen Raumtypen und
Bauformen realisiert, aber sie dient
immer dem gleichen Zweck, nimlich
die koniglichen Schifte als die weithin
wirkenden Triger der Herrschaftsi-
konographie monumental zu insze-
nieren. Die Werften sind weit mehr
als nur eine funktionale Einrichtung
zum Bau der Schiffe, sie sind auch -
und angesichts der groflen architek-
tonischen Gesten mochte man sagen:
vor allem - ein Theater der Schaulust
an den Schiffen und eine herrschaft-
liche Bithne zur Inszenierung der ko-
niglichen Macht.

Die beiden Seiten der Admiralitat
von Sankt Petersburg

Die stddtebauliche Idee, die Riickseite
der Schiffe als holzerne Stadtfassade
dem steinernen Prospekt der Stadt-
silhouette vorzulagern, fand ihre voll-
kommenste Verwirklichung nicht im
absolutistischen Frankreich, sondern
weit im Osten Europas, bei der Anlage
von Sankt Petersburg. Die Stadt wur-
de 1703 von Zar Peter 1., dem Grof3-
en auf drei Inseln im Miindungsdel-
ta der Newa angelegt. Dort teilt" sich



Meridian St. Petersburg (durch den Turm der Admiralitat)
59°56' N
30°18'E
2,0 bis 8,0m @i NN

Daten nach nmeanddateﬁe
SA231210:01Uhr |
A2 140° /
SU231215:12Uhr /
422200 s

Wintersonnenwende Taglinge Sh 54min
Abztiglich Durchmesser Sonnenscheibe (ca. 2 x 10min) = Sh 34min
steht die Sonne tber dem Horizont (5,56h x 15°) = 83,4° Morgenweite.
Der Azimut von 140° (= 39° gegen Suid, 51° gegen Ost) entspricht

(in etwa) dem Sonnenaufgang zurn Wi wende, wenn die Sonr i
in voller GroRe tiber den Horizont gestiegen ist.

Die drei aufeinanderbezogenen Zentren von Sankt Petersburg: 1 Die Festung Sankt
Peter und Paul mit der Grablege der Zarendynastie in der Peter-Pauls Kathedrale,
auf die ein Facher von drei Achsen fluchtet. 2 Das Akademieviertel auf der Halbinsel
Strelka, mit der Kunstkammer am Ufer der Newa gegeniiber der Admiralitat. 3 Das
Palastufer mit der Dreifliigelanlage der Admiralitét und der zur Newa hin gelegenen
Werft. Davor der weit in die Stadt ausgreifende Trident der drei orientierten Achsen.

der Fluss kurz vor seiner Miindung
ins Meer in drei grofle und viele klei-
ne Miindungsarme, von denen die
nordliche "Kleine Newa" fiir die see-
gingigen Schiffe der Zeit mit etwa 5
m Tiefgang schiftbar war. Vor der Tei-
lung des Flusses, der dieser Stelle etwa
600 m breit ist, liegt vor dem Nordu-
fer eine kleine Insel, auf der der Zar
am 27.5. 1703 die Peter und Paul-Fe-
stung anlegen liefl. Diese Verteidi-
gungsanlage ist ein von West nach
Ost in die Linge gezogenes Achteck
mit Herzbastionen und vorgelagerten
Auflenwerken, die die beiden Tore si-
chern. Auf dem Nordufer liegen wei-
tere Bastionen, die das " Kronwerk"
genannt werden. Im Zentrum der Fe-
stung liegt die Peter und Paul-Kathe-
drale, in der der Zar die Grablege sei-
ner Dynastie, der Romanow, einrich-
ten lief3.
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Auf dem gegeniiberliegenden siid-
lichen "Palastufer" wurde nach den
Planen von Bartolomeo Rastrelli zwi-
schen 1754 und 1762 der Winterpalast
erbaut, der unter Katharina der Grof3-
en nach 1771 um die beiden Eremita-
gen erweitert wurde. Westlich davon
liegt die Admiralitat an der Kleinen
Newa, die zwischen 1704 und 1711 als
befestigte Werft erbaut wurde. 1727-
1738 erhielt sie durch Ivan Korobov
ihre heutige Gestalt, zwischen 1806
und 1823 wurde sie durch Andrejan
Dmitrijewitsch Sacharow nochmals
erweitert. Der dritte Nukleus der Stadt
ist das Akademieviertel auf der gegen-
tiberliegenden Spitze der Wassiljew-
ski-Insel, der Strelka, entworfen von
verschiedenen italienischen Archi-
tekten, darunter Giacomo Quarenghi
und Domenico Trezzini, der von 1703
bis 1713 der Generalbaumeister des
gesamten Projektes war.

Urspriinglich sollte die Stadt sich
iiberwiegend auf der Wassiljewski-In-
sel ausdehnen. 1717 hatte der Zar den
franzosischen Architekten Alexand-
re Leblond berufen, der dafiir einen
barocken Generalplan entwarf. Die-
ser sah ein gewaltiges, weit in die
Vier Himmelsrichtungen ausgreifen-
de Achsenkreuz vor, eine monumen-
tale Steigerung des rémischen Kar-
do und Decumanus, dem ein ebenso
monumentales Andreaskreuz hinter-
legt war, das Symbol der russischen
Orthodoxie wie auch der blau-wei-
Ben Fahne der Marine des Zaren.
Dieser Plan musste jedoch aufgege-
ben werden, da die Wassiljewski-In-
sel zu haufig iberschwemmt wurde.
Der Siedlungsschwerpunkt verlagerte
sich deshalb auf die stidlichen Inseln
und dadurch wurde die dort schon er-
baute Admiralitit zum eigentlichen
Zentrum von Sankt Petersburg. 1737
wurde die "Kommission fiir die or-
dentliche Entwicklung der Stadt
Sankt Petersburg" eingesetzt, die in
kurzer Zeit einen neuen Generalplan
vorlegte. Dieser sah die Anlage' von
zwei Dreisternen zu beiden Seiten der
Newa vor, von denen der siidliche auf
den 72 m hohen Turm der Admirali-
tat fluchtete, der nordliche auf die 139
Meter hohe Turmspitze der Peter und
Paul-Kathedrale. Damit wurde Sankt
Petersburg zu einer Stadt die vor allem
tiber unendlich lange Fernsichten auf
sehr hohe vergoldete Turmspitzen or-



Oben: Fernblick auf die Peter und Pauls-Festung mit den vor dem dunklen Wolken-
himmel leuchtenden vergoldeten Dachern der Kathedrale, vom Palastufer aus gese-
hen. Foto: Pieper.

Unten: Die Kunstkammer, vom Fluss aus gesehen. Der langgestreckte Bau wurde von
1718 bis 1734 von Jiirgen Mattarn erbaut, der als Assistent von Andreas Schliiters
1713 nach Sankt Petersburg kam. Foto: Pieper.

ganisiert ist, die entweder iiber die
leere und an dieser Stelle sehr breite
Wasserfliche der Newa fiithren, oder
durch die dicht gebaute Stadt in den
Sichtschneisen der beiden Dreisterne
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des Ficherplanes; sie werden deshalb
"Prospekte” genannt. Der siidliche
Arm des Dreisterns ist so ausgerich-
tet, dass der westliche Prospekt exakt
in Nord-Siid-Richtung gefiithrt wird,
also mit dem Petersburger Meridian
(30° 18' 8 ") zusammenfillt. Die mitt-
lere Achse, die auch die "Grofle Per-
spektive" genannt wird ("Bolschaja
Perspektivnajya Doroga"), fithrt mit
einem Azimut von etwa 140° auf den
Sonnenaufgangspunkt zur Winter-
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Schnitt durch den Turm der Kunstkammer. Die symmetrisch angeordneten Seitenflii-
gel der Kunstkammer, die die naturwissenschaftlichen und anthropologischen Samm-
lungen der Akademie beherbergen, umschlieBen in der Mitte einen achteckigen
Turm, in dem in fiinf Geschossen die Reprasentationsrdume der Wissenschaften hie-
rarchisch iibereinander angeordnet sind. Ganz unten auf dem Eingangsniveau befin-
det sich ein kugelformiges anatomisches Theater, das die Medizin als die Wissen-
schaftim Dienste des physischen Lebens vertritt. Dariiber liegt die Sitzungsrotunde
der gelehrten Gesellschaften, die iiber den Sammlungen rechts und links schwebt,
auf denen ihre Forschungen aufbauen. Noch eine Etage hoher, wo der Turm schon
schon etwas schmaler wird, ist das astronomische Observatorium untergebracht.
Ganz oben schlieBlich ist unter der Kuppel der Gottdorfer Globus eingebaut, den der
danische Konig Friedrich dem Zaren geschenkt hatte, und welcher das in der Kunst-
kammer versammelte Wissen schlieBlich in die universale Ordnung von Welt und
Kosmaos einbindet. Pieper.

sonnenwende (10:01 Uhr am 23. De-
zember)."”

Der Dreh- und Angelpunkt dieses
Systems ist die Admiralitat. Sie wurde
zwar als eine viereckige Festungsanla-
ge mit Herzbastionen auf den Ecken
angelegt, zugleich aber als Dreifli-
gelanlage, die einen Ehrenhof um-
schlieit, und damit folgt sie getreu-
lich der klassischen Typologie des
barocken Schlossbaus. Die drei Fliigel
werden von parallel gefiihrten zwei-
geschossigen Bauten gebildet, deren
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lingere Seite tiber 400 m misst. Sie be-
herbergen auflen die Verwaltung der
Admiralitét, innen die Magazine und
Werkstitten der Werft. Dazwischen
liegt ein umlaufender Kanal, iiber den
zu Schiff von der Newa Material ange-
liefert werden konnte.

Auf der Stadtseite liegt der Torturm
mit seiner 72 m hohen vergoldeten
Turmspitze, die von einer Wetterfah-
ne in Form der Silhouette einer Fre-
gatte bekront ist, und dieses Wahr-
zeichen der Entstehung der Stadt sicht
man von weither aus allen drei Pro-
spekten.

Zur Wasserseite Offnet sich der Eh-
renhof der Werft, der schlossartig
die Helligen der Schiffe umschliefit.
5-6 Schiffe konnten hier gleichzei-
tig gebaut werden, sie wurden nach
der franzosischen Stapellauftechnik
mit dem Heck zum Wasser hin'® er-
baut, so dass ihre Heckprospekte sich
als die vierte Fassade der Admiralitat
prasentieren — eine stidtische Fassa-
de aus Holz, die mit dem Rhythmus
der Heckprospekte die drei anderen
wiederholt und zugleich hintersinnig
verfremdet, nicht zuletzt auch durch
die stindigen Verdnderungen, die das
allmahliche Wachsen der Schiffe im
Baufortschritt mit sich brachte.

Gegentiber auf der Strelka antwor-
teten diesem lebendigen Prospekt die
nicht minder prichtigen und bered-
samen Silhouetten der Akademien.
In der Mitte der Wasserfront liegt
die Kunstkammer, ein langgestreck-
ter Bau, erbaut von 1718 bis 1734 von
Jirgen Mattarn (spiter Georg Johann
Mattarnovi), der als Assistent von
Andreas Schliiter 1713 nach Sankt Pe-
tersburg gekommen war. Die symme-
trisch angeordneten Seitenfliigel, die
die naturwissenschaftlichen und an-
thropologischen Sammlungen der
Akademie beherbergen, umschliefien
in der Mitte einen achteckigen Turm,
in dem in fiinf Geschossen die Repré-
sentationsrdume der Wissenschaften
hierarchisch iibereinander angeord-
net sind. Ganz unten auf dem Ein-
gangsniveau befindet sich ein kugel-
formiges anatomisches Theater, das
die Medizin als die Wissenschaft im
Dienste des physischen Lebens ver-
tritt. Dariiber liegt die Sitzungsro-
tunde der gelehrten Gesellschaften,
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Oben: Die Admiralitat am Anfang des 17. Jahrhunderts mit den beiden U-formigen
Zeilen der Dreifliigelanlage, dazwischen der Versorgungskanal und im Ehrenhof
die Werft mitim Bau befindlichen Schiffen, die an der Newa aufgereiht sind — der

vierten holzernen Palastfassade der Admiralitat.

Mitte: Perspektivische Skizze der zweigeschossigen Baukdrper der U-formigen
Dreifliigelanlage mit dem hoch aufragenden Torturm zur Stadt und dem zum Fluss hin
offenen Ehrenhof, der die neuen Schiffe wie ein kostbare Exponate einfasst. Pieper
Unten: Die Admiralitét in den 1720er Jahren mit den Heckprospekten der im Bau be-

findlichen Schiffe.

die iiber den Sammlungen rechts und
links schweben, aber dennoch auf die-
ses Wissen um die Vielfalt der materi-
ellen und geistigen Kulturen der Erde
angewiesen sind. Noch eine Etage ho-
her ist das astronomische Observato-
rium untergebracht. Dort kann man
mit einem Teleskop, das exakt auf
dem ersten Meridian von Sankt Pe-
tersburg steht, die Gestirne in der Kul-
mination beobachten, denn zu diesem
Zweck lasst sich im 6stlichen Kabinett
das Dach 6ffnen. Dieses Detail bringt
noch einmal die grandiose Idee des
Ganzen auf den Begriff, die Mikro-
skopie der eigenen Forschung mit der
Makroskopie der Wissenschaften ins-
gesamt zu verbinden und das Eigene
im Kontext der Vielfalt des Anderen
zu verorten. Ganz oben schliefilich ist
unter der Kuppel der Gottdorfer Glo-
bus eingebaut, den der ddnische Konig
Friedrich dem Zaren geschenkt hat-
te, der das gesamte Sytem der Peters-
burger Kunstkammer abschlieflend
in die universale Ordnung von Welt
und Kosmos einbindet: Auflen sieht
man den terrestrischen Globus, das
Bild der Erde, im begehbaren Inneren
sitzt man in einem Himmelsglobus
und betrachtet von der Erde aus - in
effigie — den Fixsternhimmel. Auf der
Spitze des Turmes schliefilich ist eine
vergoldete Armillarsphére aufgesetzt,
so stark vergrof3ert, dass sie iiber die
Distanz der weiten Wasserfliche mit
den beiden anderen Fluchtpunkten
der Stadtfigur kommunizieren kann,
mit dem goldenen Engel auf der Spitze
des Turms der Peter und Paul-Kathe-
drale und der goldenen Fregatte auf
der Spitze der Admiralitét.

Diese ausgreifenden Blickbeziehungen
tiber die leere Wasserfldche verbinden
die drei Pole der neuen Stadt und of-
fenbaren damit das Programm, das
diesem Entwurf zugrundeliegt. Es
proklamiert das Staatsverstindnis des
aufgekldrten Alleinherrschers, das
hier dem Stadtraum hinterlegt wird,
das humanistische Herrschaftsver-
standnis der Verpflichtung des Souve-
rians auf die Dialektik der "arma et lit-
terae"”. Diese Verbindung ritterlicher
Tugenden mit den studia humanitatis,
die schon die romische Antike thema-
tisiert hat, wird in der Staatslehre der
Renaissance zu einem festen Topos.
Ein frithes Zeugnis sind die Gespriche
am Hof von Urbino, die Baldassar Ca-



Die vergoldeten Objekte auf den Turmspitzen der drei wichtigsten Symbolbauten
der Stadt des Zaren, die die Legitimitat der Dynastie, ihre Wehrhaftigkeit und ihre
Forderung der Kiinste und Wissenschaften représentieren: Die Fregatte auf der Ad-
miralitdt, die Armillarsphare auf der Kunstkammer und der Engel auf der Kathedra-
le. Fotos: Pieper:

stiglione in seinem Cortegiano litera-
risch verarbeitet hat. Die Charakteri-
stik Franz 1., die er dem Disputanten
Iuliano de' Medici in den Mund legt,
schildert den franzdsischen Thron-
pratendenten "monsignor d'Angulem”
als eine Herrschergestalt, die in den
Waffen wie in den Kiinsten gleicher-
maflen bewandert ist, so dass sich mit
ihm als Vorbild nach seiner Thron-
besteigung die Hoffnung auftut, dass
"selbst die Franzosen, die nur den Adel
der Waffen kennen" und "die Kiinste
verabscheuen" zu einem wahren Ver-
standnis der Herrschaft in der Dop-
pelrolle des Konigs als Kriegsherr und
kunstsinniger Friedensfiirst finden
werden."®

Die humanistische Herrschaftsfor-
mel der "arma et litterae" ist im Stadt-
raum von Sankt Petersburg durch die
drei Institutionen prasent, die mit ih-
ren vergoldeten Turmspitzen die wei-
te Lagune der Newa wie Leuchttiirme
umstellen. Im Nordosten liegt die Fe-
stung Peter und Paul, ein Waffen-
ort, aber zugleich auch die Grablege
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der Zaren und damit fiir den absolu-
ten Herrscher, der seine Macht und
Idoneitdt durch Abstammung inne-
hat, der Ursprungsort seiner dynasti-
schen Legitimation. Im Siiden neben
dem Winterpalast als seiner Residenz
liegt die Admiralitdt, der Waffenort
zur See. Gegeniiber im Nordwesten
erhebt sich der Turm der Kunstkam-
mern, das Herz der Akademien, das
im Dreieck der herrschaftlichen Sym-
bole im Stadtraum die "litterae" repra-
sentiert, deren Forderung der Souve-
ran garantiert.

Der eigentliche Fokus dieses gesamt-
en stidtebaulichen Systems ist die Ad-
miralitat, weil sie allein mit ihren bei-
den Seiten - vorn und hinten - eine
sinnfillige Beziehung zum Ganzen
herstellt. Von ihrer Vorderseite aus-
gehend greift der Trident weit in den
Stadtraum aus, umgekehrt fluchten
seine Prospekte auf den Turm mit sei-
nem gewaltigen Triumphtor, das, wie
jedes Schlossportal, einladend und
abweisend zugleich ist. Seine Achsen
weisen auf die einzigen von der Na-
tur vorgebenen Orientierungspunkte
im Raum, die mittlere auf den Son-
nenaufgang zur Wintersonnenwende
als dem wichtigsten Schliisseltermin
des Jahres, an dem die Sonne zuriick-
kehrt und die Tage wieder langer wer-



Blick iiber die Newa auf die Admiralitat mit dem Stapellauf eines Schiffes, das nach
der franzdsischen Methode mit dem Heck voran zu Wasser gelassen wird. Im Vorder-
grund ankert in der Mitte des Flusses eine Fregatte hollandischer Bauweise.
www.nrfmir.ru

den. Die westliche fallt mit dem Meri-
dian von Sankt Petersburg zusammen,
mit der Nordrichtung im Achsenkreuz
also, das die Kardinalpunkte der Him-
melsrichtung verbindet und somit
die kalendarisch vorgegebenen Ord-
nungsfigur im Raum schlechthin ab-
gibt. Die Ausrichtung des Stadtplanes
auf die Admiralitét, die ja eine rdum-
liche Unterordnung unter die Herr-
schaft der nautischen Macht bedeutet,
vollzieht sich — das will diese Orientie-
rung nach der Himmelsmechanik sa-
gen — mit der unabédnderlichen Not-
wendigkeit der Naturgesetze, so wie
sie sich im Rhythmus der Jahres- und
Tageszeiten manifestieren.

Die Ruckseite der Admiralitat, oder
eben ihre Vorderseite zum Wasser,
schlagt mit ihrer holzernen vierten

Anmerkungen:

1 Siehe dazu meine kiirzlich

als Architekturprospekt.
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Fassade der Schiffshecks einen ganz
anderen Ton an. Sie weist auf das
Meer, auf die jenseits im Westen lie-
genden Vorbildstaaten fiir die Re-
formen des Zaren, sie ist offen und
mit den wachsenden Heckpro-
spekten der Schiffe in stindiger Er-
neuerung begriffen, der Zukunft zu-
gewandt. Vor allem aber blickt sie auf
die Kunstkammern gegeniiber auf der
Strelka, auf den Symbolort der Kiinste
und Wissenschaften im Stadtraum
von Sankt Petersburg. Fraglos ist dies
die bedeutungsmichtigere Richtung
im symbolischen Stadtgefiige der Za-
renresidenz, gewichtiger als die pon-
derante Herrschaftsgestik des raum-
greifenden Dreizacks. Und diese am-
bivalente Orientierung der Admira-
litat, deren offene Riickseite aus Holz
die Botschaften der steinernen Vor-
derseite in geschickten Brechnungen
relativiert, macht aus der stadtebauli-
chen Figur von Sankt Petersburg ein
Gesamtkunstwerk aus dem Geiste des
aufgeklarten Absolutismus.

Architectura Navalis im Zeitalter 2 Theodor de Bry: Americae
des hdfischen Absolutismus.
Aachen, Berlin 2019. Detaillierte  admiranda historia de reperta
erschienene Monographie: Jan  Informationen / Leseprobe
Pieper: Das barocke Schiffsheck ~ unter: www.geymueller.de /
info@geymueller.de

pars quarta, sive, Insignis &

primum Occidentalis India G
Christophoro Columbo anno M.
(ccexall. Frankfurt 1594, Tafel XII.



3 Von diesem Stich gibt es
viele verschiedene Ausgaben;
die erste, hier abgedruckte
wurde von Simon Frisius
(Wynhoutsz de Vries) gestochen
und 1617 von Johannes
Janssonius in Amsterdam auf
vier Platten gedruckt (50,5
x227,5 cm). Der Originaltitel
lautet "Hispalis vulgo Sevilliae
urbis toto orbe celeberrimae
hispaniaeque primariae". Dazu:
Simeon Posada, José Carlos:

"De la cartografia espafiola a las
vistas de la ciudad de Sevilla en
el siglo XVII". In: Murillo y Sevilla
(1618 - 2018), Conferencias en la
Facultad de Geografia e Historia.
Sevilla 2018, S. 36, 37.

4 Niccolo Machiavelli: //
Principe (1532). Ital. u. dt.,
iibersetzt und herausgegeben
von Philipp Rippel. Stuttgart
1986, Kap.XXI, "Quod principem
deceat ut egregius habeatur",
S.180: "E[...] tenendo sempre
ferma nondimanco la maesta
della dignita sua, perche questo
non vuole mai mancare in cosa
alcuna".

5 Hans Delbriick: Geschichte
der Kriegskunst im Rahmen der
politischen Geschichte. 4 Bande,
Berlin 1900-1920. /I. Band: Das
Altertum. Von den Perserkriegen
bis Caesar. Reprint Hamburg
2000, S.337 und S. 615.

6 Henning Eichberg: "Geome-
trie als barocke Verhaltensnorm.
Fortifikation und Exerzitien".

In: Zeitschrift fiir historische
Forschung 4 (1977), S. 17-50.

7 British Museum Number
1869,0710.6.

8 Richard Ollard: Man of

War. Sir Robert Holmes and the
Restoration Navy. London 2001,
S. 150 ff.

9 Lothar Eich, Johannes Wend:
Schiffe auf druckgraphischen
Bldttern. Rostock 1980, S. 92.

10 Johann David Steingruber:
Architektonisches Alphabet:

bestehend In Dreyssig Grund 10
u. Auff-Rissen dann Zwanzig
Kaysserlich Koenigliche Chur
und Hoher Fiirsten Nahmen in
Grund und Auff-Rissen ; nebst
einer Erkldirung iiber jed en Riss
einer Vorrede und Dedication,
Schwabach. (Gedr. bei Johann
Gottlieb Mizler) 1773. Vergilio
Vercelloni: "Costruire a chiare
lettere (da Goethe ai Pop)".

In: Psicon 1976, n. 7 (Jahr Il

April-Juni 1976), Florenz 1976, S.

97-106.

11 Ralph E. Giesey: "Cérémo-
nial et puissance souveraine:
France, XVe — XVllle siecles".
In: Coll.: Cahier des Annales no
41(1987).S. 123. Zum Ganzen
siehe: Ernst Kantorowicz: The
King's Two Bodies. A Study in
Mediaeval Political Theology.
Princeton 1957 (dt.: Die zwei
Kdrper des Kanigs. Eine Studie
zur politischen Theologie des
Mittelalters).

12 Zitiert nach Evelyn's
Manuskript in der Guildhall
Library, London. In: Steen Eiler
Rasmussen: London the Unique
City. London (1934) 1967, S. 110.

13 lurii Alekseevich Egorov:
The Architectural Planning of

St. Petersburg. Athens (Ohio)
1969; Hubert von Bechtolsheim:
Leningrad. Biographie einer
Stadt. Miinchen 1980.

14 Bechtolsheim (vgl. Anm. 13),
S.84.

15 Der Azimut des Sonnen-
aufgangs liegt zwischen dem
20. bis 27. Dezember praktisch
unverandert bei 140°. Der Azi-
mut des Sonnenaufgangs kann
sich mit 141° auf den ersten
Sonnenstrahl iiber dem Hori-
zont beziehen, oder - wie heute
astronomisch iiblich - auf die
Mitte der Sonnescheibe, dann
betrdgt der Winkel 140°, wenn
man jedoch das komplette
Auftauchen der Sonnescheibe
iiber dem Horizont als Referenz
nimmt ist der Azimutwinkel
um ca 1° enger, also 139°.
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Dies ist der auf dem Stadtplan
gemessene Wert. https:// www.
timeanddate.de/ oder https://
www.sonnenlauf.de, beide
aufgerufen am 6.9.2014.

16 Fredrik Henrik af Chapman:
Architectura Navalis Mercatoria.
Nachdruck der Ausgabe
Stockholm 1768, Rostock 1972,
3. Aufl. mit der deutschen
Ubersetzung des schwedischen
Tractat om Skepp-Byggeriet von
Julius Prommel 1864, PI. LXI:
drei Methoden, wie man Schiffe
vom Stapel lasst, S. 69.

17 August Buck: "Arma et
litterae" - "Waffen und Bildung":
Zur Geschichte eines Topos.
Stuttgart 1992 (Sitzungsbe-
richte der Wissenschaftlichen
Gesellschaft an der Jo-
hann-Wolfgang-Goethe-Uni-
versitat Frankfurt am Main / 28,
3). Brink, Claudia: Arte et Marte.
Kriegskunst und Kunstliebe im
Herrscherbild des 15. und 16.
Jahrhunderts in Italien. Miinchen
2000. Kunstwissenschaftliche
Schriften, Bd. 91.

18 Baldassar Castiglione: //
libro del Cortegiano. A cura di
Giulio Carnazzi. Introduzione

di Salvatore Battaglia (Collana

| Classici n.611), Milano (1987)
2000, 1,42, S. 100 (erste Fassung
geschrieben zwischen 1508 und
1516, nach Uberarbeitungen
gedruckt in Venedig 1528):
"XLII. . ...Ma, oltre alla bonta,

il vero e principal ornamento
dell‘animo in ciascuno penso

jo che siano le lettere, benché i
Franzesi solamente conoscano

la nobilita delle arme e tutto il
resto nulla estimino; di modo che
non solamente non apprezzano
le lettere, ma le aborriscono”.
Weitere Stellen zum Thema
"arma et litterae" ebd. Il, 8; 1V, 1.
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Call for Papers: archimaera # 10: FRAGMENT

Das Fragment - zugleich Uberbleibsel und Zeuge der Erosion- entfaltet in allen
Bereichen der Kunst stets seine auratische Prdasenz. Die Anziehungskraft, die
es in Kunst, Literatur und Philosophie auslibt, scheint spatestens seit seiner
theoretischen Fixierung in der Friihromantik ungebrochen zu sein. Reste, Risse,
Licken oder Briiche geben der Kunst einen neuen Ausdruck; verstummende
Stimmen, abgebrochene Gesten, unvollendete Verse im fragmentarischen
Schreiben, Dissonanzen, Verfremdungen und Verzerrungen verdandern Klang
und Ausdruck aller Formen der Darstellung. Das Fragment verkorpert die
radikale Geste der Befreiung der Kunst von der Idee des asthetisch Schonen,
Harmonischen und Ganzen.

In der Architektur findet das Fragment zundchst Eingang im Motiv der
Spoglia, des Vestigium oder der Ruine. Hier ist es zundchst stiller Zeuge der
Veranderung, des Verfalls und des Umbruchs. Vom Bild der gebrochenen
Form (das Insignum des Fragments) bis zum Fragmentarischen als Qualitat der
architektonischen Ordnung eroffnet sich das Fragment als zwischen Bild und
Begriff oszillierendes Instrument der Kritik. Als solches stellt es in der Architektur
legitimierte Totalitatskategorien und Autoritatsformeln der Raumgestaltung
wie Symmetrie, Proportion und Harmonielehre infrage. Das Denkmodell des
Fragmentarischen begleitet universalistische Diskurse, verhalt sich reflexiv,
kritisch und erganzend dazu.

Der Begriff des Fragments formiert sich vor dem Hintergrund einer 6ko-
nomischen, sozialen und politischen Krise im Deutschland des ausgehen-
den 18. Jahrhunderts, genauer in Jena, dem Zentrum der friihromantischen
philosophischen Debatte. Diese dreifache, letztlich als ,Krise der Geschichte
der Moderne” (Phillipe Lacoue-Labarthe und Jean-Luc Nancy, 1978) postulierte
und sich erweisende Krise bediente sich des Fragment-Begriffs als Instrument
der kulturgeschichtlichen Reflexion und der Kritik, eine Funktion, die ihm
bis heute eingeschrieben blieb. Aktuell, in einer Zeit, in der das Erleben von
Krisenerfahrungen politisch, sozial und kiinstlerisch intensiv adressiert wird,
driickt das Interesse am Fragment das Bediirfnis aus, ein resonantes Werkzeug
der Reflexion zuriickzugewinnen.

Fir die kommende Ausgabe von archimaera ladt die Redaktion daher zur
Auseinandersetzung mit dem Themenfeld des Fragmentarischen in der
Architektur ein. Die Problematik einer direkten Analogie zwischen Bild und
Bedeutung im Sinne einer gesellschaftlichen conditio, die sich als fragmenta-
risch versteht, konnte weiterhelfen, um dem Diskurs des Fragmentarischen
die angemessene Aktualitat zu verliehen. Ist das Fragment in der Architektur
nur ein bildliches oder auch ein raumliches Phdnomen? Welche theoretischen
Narrative oder kulturell-gesellschaftlichen Phdanomene schreiben sich in
Raumordnungen fragmentarischen Ranges latent oder manifest fort? Wie
verhalt sich der Fragment-Begriff als Instrument der Kritik in der Architektur?
Welche Funktionen (bernehmen Fragment-Diskurse in der historischen
Bauforschung, in der Denkmalpflege oder im Bereich der Archaologie? Wie
verhalten sich diese Diskurse zur Gegenwart und Bedeutung des kulturellen
Erbes? Die wiederholten Diagnosen, der Fragment-Diskurs habe sich erschopft,
stehen in Konkurrenz zu seiner Perpetuierung. Dieser Aktualitdtsfrage widmen
wir die zehnte Ausgabe der archimaera. Wir laden dazu ein, fachspezifische und
fachibergreifende Zugangsweisen zum Denkmodel des Fragmentarischen
in der Architektur darzustellen und zu diskutieren. Neben wissenschaftlichen
Beitrdgen sind kiinstlerische Interpretationen und Projekte zum Thema sehr
willkommen.

FRAGMENT

Bitte senden Sie Vorschldge fiir Bei-
trage in Form eines Exposés von max.
2.500 Zeichen bzw. einer Arbeitsprobe
bis zum 30. April 2021 an archimaera
#10:

fragment@archimaera.de

Die Auswahl der Beitrdge erfolgt bis
zum 31. Mai 2021. Die ausgewahlten
Beitrdge sind in ausgearbeiteter Form
bis zum 31. August 2021 einzurei-
chen.

Fristen:
30. April 2021 (Exposés)
31. August 2021 (Full Papers)

www.archimaera.de
www.archimaera.ch
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Call for Papers: archimaera # 10: FRAGMENT

The fragment - subject and witness of erosion at one and the same time
- unfolds its auratic presence in the various art disciplines. The magnetic
attraction of the fragmentary in the fields of art, literature and philosophy
seems unbroken, at least since it was theoretically defined in early Romanticism.
Relics, cracks, gaps or breaks give art a new expression; silenced voices, aborted
gestures, unfinished verses in fragmentary writing, dissonances, alienations
and distortions change the sound and expression of all forms of representation.
The notion of the fragment embodies the radical gesture of liberating art from
the idea of the aesthetically beautiful, harmonious and whole.

In architecture, fragments first appear in the motif of the spoglia, the vestigium
or the ruin. Here they are silent witnesses of change, decay and upheaval.
From the image of the broken form (the insignium of the fragment) to the
fragmentary as a quality of the spatial order, the fragment becomes an instru-
ment of critique, oscillating between image and concept. As such, it questions
the legitimacy and authority of established architectural categories, such as
symmetry, proportion and harmony. Thinking on the fragmentary is reflexive,
critical and complementary to universalist narratives.

The concept of the fragment emerged from an economic, social and political
crisis in late eighteenth-century Germany — more precisely in Jena, the centre
of philosophical debate in early Romanticism. During this phase, postula-
ted as the ,crisis of the history of modernity” (Phillipe Lacoue-Labarthe and
Jean-Luc Nancy, 1978), intellectuals used the idea of the fragment as an in-
strument of cultural-historical reflection and criticism — a function that to this
day is essential to the concept. Today, when myriad crises are being addressed
politically, socially and artistically, the interest in the fragment expresses our
urge to regain it as a resonant tool of reflection.

For the upcoming issue of archimaera, the editorial board invites you to engage
with the thematic field of the fragmentary in architecture. The problem of a
direct analogy between image and meaning in the sense of a social conditio
understood as fragmentary, could validate the relevance of the discourse of
the fragmentary. Is the fragment in architecture merely a visual or also a spatial
phenomenon? Which theoretical narratives or cultural-social phenomena are
latent or manifest in spatial arrangements of a fragmentary rank? How does the
concept of the fragment behave as an instrument of critique in architecture?
Which functions do discourses on the fragmentary assume in the fields of
historical preservation and cultural heritage or in the field of archaeology? How
do these discourses relate to the presence and significance of cultural heritage?

It has been claimed that the discursive potential of the fragmentary is exhausted.
However, this is challenged by the apparent perpetuation of the phenomenon.
We are dedicating the tenth issue of archimaera to the question of the topicality
of the fragmentary in architecture. We therefore invite you to present and
discuss subject-specific and interdisciplinary approaches to the concept of the
fragmentary in architecture. Proposals should focus on the validity, scope and
manifestations of this concept. In addition to scholarly papers, we would also
like to encourage artists and practising architects to submit documentations of
their work with fragments.

FRAGMENT

Please send your proposals as an ex-
posé of max. 2.500 characters or as
a sample of work by 30 April 2021 to
archimaera #10:

fragment@archimaera.de

The editorial board will evaluate sub-
mitted proposals until 31 May 2021.
Accepted exposés have to be sub-
mitted as full papers until 31 August
2021.

Deadlines:
30 April 2021 (exposés)
31 August 2021 (full papers)

www.archimaera.de
www.archimaera.ch
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